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PRESENTACION

La muerte es algo que siempre ha fascinado al hombre, y ya desde los mismos
albores de la civilizacion nuestros mas remotos antepasados desarrollaron rituales
funerarios destinados a facilitar el transito del alma del difunto al Mas Alla.
Posteriormente todas las grandes religiones, entre ellas la cristiana, desarrollarian todo
un corpus teoldgico intentando explicar, cada una a su manera, lo que ocurre después de
la muerte.

Yo evidentemente no soy una excepcion, y al menos en el plano literario he
intentado especular con diferentes variantes del transito de una a la otra vida, la mayoria
de ellas rotundamente heterodoxas.

Este es el primero de los dos volimenes en los que he recopilado los relatos
correspondientes a esta tematica.

José Carlos Canalda



IN MEMORIAM

Ocurri6 con la rapidez propia de las malas noticias. Una llamada telefonica, una febril
carrera contra reloj y una desesperada irrupcion en el abarrotado servicio de urgencias del
hospital... Alli me confirmaron que mi amigo Victor habia ingresado en precario estado y
que, tras haber sido sometido a una intervencion quirtrgica de urgencia, se encontraba en la
unidad de vigilancia intensiva. Evidentemente no se le podia visitar, pero los médicos me
aseguraron que el periodo critico habia sido felizmente superado.

No me result6 facil hacer valer mi condicion de allegado de mi amigo, ya que el hecho
de no existir vinculo familiar alguno entre nosotros no hizo sino dificultar mis intentos de
convencer a la anquilosada burocracia hospitalaria. Finalmente, dado que ningun pariente
se habia personado en el centro, fui recibido en calidad de tal por el cirujano responsable de
la operacion. Pude entonces conocer los detalles del grave accidente: Una curva cerrada,
una velocidad excesiva, un choque frontal contra un arbol... Victor habia ingresado en el
hospital clinicamente muerto, pero su corazon habia comenzado a latir de nuevo cuando ya
habian sido abandonadas todas las esperanzas. Cierto era que no se trataba de un caso
unico, pero si constituia un hecho lo bastante infrecuente como para que los médicos que le
atendieron se mostraran bastante sorprendidos ante la repentina resurreccion de alguien a
quien ya consideraban un difunto.

Su recuperacion seria, no obstante, larga y delicada. Tanto lo violento del choque
como lo relativamente avanzado de su edad contribuyeron necesariamente a la lentitud de
su convalecencia. A decir verdad, bien podia darse por satisfecho de haber salvado la vida.
Yo le visitaba periddicamente en el hospital y pude comprobar cémo soportaba
estoicamente las dificultades e incomodidades de su forzada reclusion, hecho éste mas que
notable teniendo en cuenta lo dindmico que siempre habia sido su caracter.

Transcurrieron varios meses antes de que Victor pudiera abandonar la habitacion del
hospital. Su recuperacion total se demoraria atin otro tanto, por lo que le propuse que fijara
temporalmente su residencia en mi casa. Ambos éramos solterones empedernidos,
careciamos de familia y viviamos completamente solos, por lo que de no aceptar mi
ofrecimiento Victor se veria obligado a ingresar en una casa de reposo.

Victor aceptd. Ambos estdbamos ya jubilados, por lo que yo podria estar a su lado en
todo momento, atendiéndole en sus limitaciones y, lo que era mas importante, haciéndole
compaiia. Libre ya del rigido horario hospitalario, no por ello recobré mi viejo amigo su
antiguo talante, y conforme pasaban los dias se acentuaba en mi interior la sospecha de que
una transformacion irreversible habia tenido lugar en ¢él. Ante mis ojos Victor se mostraba
mas taciturno e infinitamente mas introvertido, hecho éste completamente insélito para una
persona que, como yo, le conocia desde hacia muchos afios. Era normal, me



autojustificaba, que tras un trauma de la magnitud del sufrido se comportara de forma poco
habitual, maxime cuando todavia estaba relativamente cercana la fecha del accidente; pero
a pesar de todo, algo habia en mi interior que me gritaba que las cosas no marchaban como
tenian que ir.

La incognita me seria desvelada poco después, una tarde de las muchas que
empleabamos en pasear por el parque publico cercano a mi casa. Victor se habia mostrado
aquel dia atin mas reservado de lo que ahora era habitual en €I, por lo que hasta aquel
momento ambos nos habiamos limitado a pasear en silencio atentos tan sélo a nuestros
propios pensamientos. De una manera subita me dirigio la palabra haciéndome una insolita
pregunta.

-Dime, Juan, ;ta crees en la vida después de la muerte?

Victor era una persona que, al igual que yo, jamas se habia interesado gran cosa por
cuestiones de indole religiosa, por lo que su pregunta no so6lo me sorprendid, sino que
también me desconcertd. Le respondi que jamas me habian preocupado estos temas, pero
que no obstante algo habia leido referente a unas experiencias realizadas sobre personas
que habian superado la muerte clinica. No podia darle demasiados datos acerca de este
asunto, pero creia recordar que en la biblioteca publica existia algiin libro que trataba sobre
este tema.

-No te molestes. -me dijo- Ya lo he leido todos.

-Poco te puedo decir, pues. -confesé- ;Acaso te viste involucrado en alguna de esas
visiones de fallecidos que dicen que tienen lugar en esas circunstancias?

-Es dificil responderlo. Si recuerdo nitidamente todo lo que me ocurrio, pero te
aseguro que me faltan palabras para contarlo. Era algo tan distinto a lo que estamos
habituados a contemplar...

-Pero algo si podras decirme. -insisti, subitamente invadido por una morbosa
curiosidad.

-Por supuesto que si; Pilar sali6 a recibirme.
- Pilar? -me extrané- Jamas te he oido hablar de nadie con ese nombre.

-Los malos recuerdos siempre son sepultados bajo una capa de olvido. -respondid
apesadumbrado- Pero siempre acaban por resurgir aun cuando no lo deseemos. Pero eso
ahora no importa. Pilar fue mi primer y tinico amor; amor de verdad. -recalco.

-Eso no me lo habias contado. -comenté con sorna.



-Es una historia muy triste. -suspir6- Era la hija de unos amigos de mis padres y nos
criamos practicamente juntos. Con el tiempo el carifio se convirtié en amor; nos queriamos,
y deseabamos fundar un hogar.

- Y qué ocurrié?

-Estallo la guerra. Esto alteraba todos nuestros planes, por lo que nos vimos obligados
a separarnos. Yo fui incorporado a filas mientras mis padres se trasladaban a Barcelona. De
comun acuerdo con sus padres se llevaron con ellos a Pilar; acababa de establecerse el
frente de la Ciudad Universitaria y Madrid no era un lugar seguro. Fue una época atroz que
culmind con el desastre del Ebro. Fui hecho prisionero por las tropas nacionales y no pude
volver a casa hasta pasados varios afios desde el final de la guerra civil. Carecia por
completo de noticias acerca de mi familia , por lo que con el corazén en un puio me dirigi
a casa de mis padres a través de las calles desoladas; temia que hubieran ocurrido
desgracias, pero nunca pude suponer que el destino me pudiera tratar de esa manera tan
cruel.

-Te encontraste con malas noticias, supongo. -le interrumpi al tiempo que venian a mi
memoria viejos recuerdos tampoco demasiado agradables.

-Ocurri6 lo peor que podia haber sucedido. Barcelona era una ciudad ocupada y el
miedo se palpaba en las calles. La gente me esquivaba y nadie quiso responder a mis cada
vez mas angustiadas preguntas. Pronto supe por qué. Mi casa ya no existia, y de ella
quedaban tan solo las ruinas calcinadas; pude saber que habia sido asaltada poco después
de terminar la guerra en una de esas feroces represalias que siguieron a la rendicion. Mis
padres habian muerto y se me mostrd la tumba en la que habian sido enterrados, pero de
Pilar lo tinico que pude saber era que habia desaparecido sin dejar el menor rastro aquella
aciaga noche. Nadie supo, o quiso, darme noticias suyas; sus padres habian realizado
desesperados intentos para encontrarla, pero fue completamente inutil: parecia como si se
la hubiera tragado la tierra. Oficialmente fue dada por desaparecida, y s6lo muchos afios
después fue reconocida finalmente su muerte.

-Es de suponer que muriera.

-Es lo mas logico. Hubo por entonces multitud de desaparecidos que por lo general
acabaron con un tiro en la nuca y enterrados en una fosa comun; ;quién podia saber donde
reposaba el cuerpo de Pilar?

-Para ti debio de ser un golpe muy duro.

-Puedes imaginartelo. Muertos mis padres y desaparecida mi futura esposa, senti como
el mundo se me venia encima; pero sacando fuerzas de la flaqueza, consegui no arredrarme
ante las dificultades. Por desgracia no podia evitar lo de mis padres, pero me negué a
aceptar la suerte que segun todos los indicios habia sufrido Pilar. Para mi seguia viva y



durante varios afios hice lo imposible por buscarla; pero al final tuve que rendirme ante las
evidencias: Pilar no podia estar viva por mucho que yo lo deseara.

- Y qué hiciste?

-.Qué querias que hiciera? Tenia que rehacer mi vida.. Tras mucho luchar consegui
ver reconocidos mis derechos a la herencia de mis padres y, lo que es mas importante, que
me dejaran en paz. Recuperé el solar en el que habia estado construida la casa de mis
padres, que habia sido confiscado por no sé qué organismo franquista, y reedifiqué lo mejor
que pude el antiguo edificio procurando al mismo tiempo normalizar en todo lo posible mi
existencia. Esto no era nada fécil en la Espafia destrozada de la posguerra, pero era joven y
no carecia de motivaciones. Y lo logré, con una tnica pero fundamental excepcion.

-Pilar.

-Asi es. Jamas pude olvidarla; era un fantasma que se interponia entre mi y las
muchachas que me rodeaban. Entonces era yo un buen partido y no me faltaban
pretendientes; pero mi corazon seguia perteneciendo a Pilar y a ella guardé fidelidad aun
después de que estuviera muerta.

-Es curioso. -interrumpi- Yo siempre habia pensado que tu solteria se debia a causas
mas... pragmaticas.

-Estabas equivocado. -me respondié Victor con una triste sonrisa- Desgraciadamente
el idealismo es tan poco frecuente en estos dias que casos como el mio son poco creibles;
por ello nunca conté a nadie, ni tan siquiera a ti, esta parte de mi vida; pero te aseguro que
es cierto.

-No te esfuerces; te creo. Pero entonces, /no volviste a tener jamas noticias de Pilar?
-Nunca, hasta el mismo momento del accidente.

-¢Estas convencido de que se te aparecid su fantasma? Sinceramente, te creia mas
racional.

-Piensa lo que quieras; no intento convencerte. Pero lo cierto es que no sélo se acerco a
recibirme en aquel instante en que estuve entre la vida y la muerte, sino que me hizo una
confesion y un encargo.

- Qué dices?

-Me creas o no, es la verdad. Pilar me revel6 las tragicas circunstancias de su muerte,
algo que nadie hasta entonces habia podido decirme. Fue algo aterrador; la torturaron, la
ultrajaron y finalmente la asesinaron. Una muerte espantosa. -sollozo.



-.Y donde enterraron su cadaver? También te lo diria, supongo. -le pregunté con
ironia.

-Me lo dijo, y en eso consistio el encargo. Me contd que habia sido enterrada en el
mismo jardin de la casa de mis padres, al pie del viejo olmo; y alli seguian estando sus
huesos, puesto que el jardin no ha sufrido practicamente el menor cambio desde aquellos
azarosos dias. Me pidio, me suplicé mas bien, que de vuelta a este mundo trasladara sus
despojos a una tierra sagrada.

-Eso es absurdo. -le espeté- ;Qué mas da estar enterrado en un sitio que en otro? No
creo que en el Mas Alla les importe un comino eso.

-Te equivocas de nuevo. ;Existe acaso algo que nos impida creer que los parametros
por los que se rigen alli sean diferentes de los nuestros? Lo cierto es que Pilar, el alma de
Pilar, se hallaba atormentada porque su cuerpo no habia podido reposar en tierra sagrada, Y
me rog6 que yo lo hiciera.

-Bien, entonces supongo que querrds cumplir con su encargo. -rezongué- Pero tendras
que esperar a estar recuperado por completo antes de poder hacer el viaje a Barcelona, ya
que aun estas muy débil.

-No puedo esperar mas; -fue su escueta respuesta- Pilar aguarda impaciente. Le
prometi que cumpliria su encargo tan pronto como tuviera fuerzas para ello; ademas, tengo
que aprovechar que la casa estd ahora libre de inquilinos, ya que la agencia no tardara en
volverla a alquilar.

-Pero ti no puedes ir solo hasta Barcelona...

-Tienes razon; por eso te ruego que me acompafies y me ayudes, ya que solo en ti
puedo confiar.

Acepté. (Qué otro remedio quedaba? Yo estaba convencido de que Juan deliraba a
causa de alguna secuela del accidente; pero como ¢l habia dicho, yo era la tnica persona en
la que podia encontrar ayuda, y me sentia incapaz de abandonarlo.

Tardamos una semana en hacer los preparativos partiendo finalmente de Madrid en
direccién a Barcelona. Yo conducia mi coche y Victor, obligado pasajero, no hacia mas
que refunfufiar acerca tanto de mi poca confianza en ¢l, como de lo lento que conducia.

Cuando llegamos a la Ciudad Condal nos dirigimos directamente al chalet de Victor.
Desde que éste fijara su residencia en Madrid la casa habia estado siempre alquilada, pero
en contraste ahora aparecia vacia y sin vida tal como si fuera el descarnado caparazéon de
una tortuga. Aunque los tultimos inquilinos se habian llevado casi todos los muebles
encontramos un par de camas susceptibles de ser utilizadas, por lo que a pesar de mis



protestas acerca de lo incomodo del lugar Victor impuso finalmente su voluntad de pasar
alli la noche en lugar de hacerlo en cualquier hotel cercano tal como infructuosamente
habia propuesto yo.

Al dia siguiente, nada mas despuntar la mafiana, Victor abandoné el dormitorio sin
avisarme. Cuando quise darme cuenta mi amigo habia comenzado ya a cavar al pie mismo
del frondoso olmo, con un impetu impropio de su edad, un foso de cuya profundidad, asi
como de lo frenético de su trabajo, daba cumplida cuenta el respetable monticulo de tierra
que se alzaba a su lado.

-iPero Victor! -exclamé- Eres un irresponsable. ;Por qué no me has esperado?

- Te parecen pocos los mas de cuarenta afios que lleva enterrada aqui la pobre Pilar?
-me respondio sin cejar un solo instante en su labor.

Yo, tengo que confesarlo, me encontraba completamente desbordado. Sabia que la
mania de Victor era algo imposible de atajar, y que mi amigo se mostraria irreductible hasta
que pudiera convencerse por si mismo de lo absurdo de su empefio. Desde el principio
habia decidido seguirle la corriente esperando que el fracaso le hiciera volver a la
normalidad, pero en ninglin momento conté con que un hombre de cerca de setenta afios,
convaleciente ademas de una grave operacion, derrochara sus escasas energias en una labor
condenada desde el principio al mas absoluto de los fracasos.

Iba a impedirle que continuara cavando, al menos hasta que su fatigado corazon se
repusiera del enorme esfuerzo que estaba realizando, cuando la azada que manejaba
tropezd con algo duro. Era un hueso, un hueso humano. Y detrds aparecieron otros; la
tumba de Pilar habia sido hallada.

Muchas veces he pensado en lo increible que resulta a veces la vida cuando se empena
en rebatir los mas firmes parametros cartesianos; pero en aquel momento, uno de esos
instantes en los que el Universo parece gozar mostrandonos lo absurdo de nuestros
planteamientos, tuve fe. Y, quiza por vez primera en mi vida, también crei.

Alli se encontraba Victor, un Victor que lloraba mansamente mientras recogia con
cuidado, casi con mimo, los tristes despojos de una persona a la que amoé hacia ya muchos
afnos. Un Victor que bes6 aquellos huesos descarnados sin que su acto tuviera nada de
macabro y si mucho de sublime; un Victor que trataba a los miseros restos de Pilar como si
de un delicado ser vivo se tratara. Porque para ¢l Pilar atn vivia.

Le ayudé¢ silenciosamente a desenterrar todo lo que quedaba del cadaver y acto
seguido comunicamos nuestro hallazgo a la policia. Victor dijo la verdad... a medias: que
habia recogido testimonios acerca de que el cuerpo de su antigua novia, desaparecida
durante la guerra civil, reposaba alli. Los huesos, que eran evidentemente antiguos, fueron
analizados por los forenses llegando éstos a la conclusion de que se trataba de los restos de



una mujer joven asesinada de un tiro en la nuca, y por algunos objetos encontrados junto al
esqueleto se pudo deducir casi con total seguridad que efectivamente se trataba de la
persona descrita por Victor. Los tramites fueron lentos y farragosos, pero concluidos éstos
se le permitiria finalmente enterrar a Pilar en el panteon familiar. Su promesa, su increible y
sobrenatural promesa, habia quedado por fin cumplida.

Lo que ocurri6 a continuacion remarcaria todavia mas el aspecto sobrenatural que
habia caracterizado desde el principio el comportamiento de mi compafiero. Durante el
viaje de regreso de Barcelona, sumido en un hermético mutismo, Victor se dirigiria a mi
tan s6lo en una ocasion.

-Juan. -me dijo- Tan so6lo te pido una cosa; que cuando muera sea enterrado junto a
Pilar. ;Me lo juras? -concluy6 con patetismo.

Desde hacia mucho tiempo Victor y yo nos habiamos nombrado mutuamente
herederos; sin embargo, jamds habiamos hecho ninglin tipo de previsiones acerca de
nuestros respectivos entierros ya que realmente era algo que hasta entonces no nos habia
preocupado en absoluto. La peticion de mi amigo, después de todo lo ocurrido, no dejaba
de tener su logica; no obstante, yo comenzaba a estar bastante harto de estas macabras
cuestiones. Le juré a reganadientes que asi lo haria, y tras darme unas breves gracias volvid
a refugiarse de nuevo en el silencio.

A partir de aquel momento todo ocurriria de una manera tan fulgurante como borrosa.
Llegados a mi casa nos acostamos en nuestras respectivas habitaciones; yo estaba rendido y
dormi hasta bien entrada la mafiana. Cuando desperté, mi amigo habia desaparecido y en su
habitacion tan solo habia una breve nota: GRACIAS Temiendo lo peor me precipité a la
calle, comprobando con pavor que mi coche habia desaparecido.

El final... Poco puedo ya contar. Victor habia sido encontrado muerto en el interior de
mi coche, violentamente destrozado tras un choque frontal contra un arbol, contra el mismo
arbol que meses atras se interpusiera en su camino. Cumpliendo sus deseos, trasladé su
cuerpo a Barcelona enterrandolo junto con los restos de Pilar. Me he trasladado a vivir a
Barcelona, quiza huyendo de los recuerdos, y suelo visitar sus tumbas como pobre tributo a
una historia de amor que supo persistir mas alla de la muerte, mas alld de la eternidad.



EL CASTIGO

Todo fue rapido, mucho mas rapido de lo que jamas hubiera imaginado: Un agudo
dolor en el pecho mucho mas fuerte que cualquier otro que nunca hubiera sufrido; la
sensacion de faltarle el aire, la impresién de su incapacidad por gobernar su propio
cuerpo... Y luego la nada.

(Nada? Quiza fuera esta la tinica descripcion posible frente a una situacion ante la cual
carecia por completo de conceptos para definirla, siquiera para comprenderla... Pero pese a
todo, algo existia. El estaba muerto, de eso no le cabia la menor duda, y era plenamente
consciente de que su mente no controlaba ya a su inexistente cuerpo; y sin embargo ¢l
existia y continuaba razonando, quiza con mas intensidad y lucidez que nunca en toda su
vida. Pero, ;hasta cuando?

-Bienvenido seas, Luis -la Voz habia brotado de todas y de ninguna parte sacandole de
su forzado ensimismamiento; y, puesto que ya no tenia oidos, supuso serenamente que
debia de tratarse de algun tipo de contacto telepatico entre dos intelectos puros, el de aquel
ser (;Dios?) que le hablaba y el suyo propio.

-;Quién eres? -preguntd mentalmente; evidentemente tampoco tenia boca, por lo que
le habria sido imposible articular la menor palabra.

-iOh, eso no importa ahora! -Luis podria haber jurado que aquel ser se habia reido, que
aquella Voz, ;como llamarla si no?, habia emitido el equivalente mental de una sonrisa.

-; Eres Dios? -insistio con timidez.

-Si y no... Ya lo comprenderas a su debido tiempo. Pero ahora, basta con que me
conozcas como aquél que te da la bienvenida.

- Estoy... en el cielo? -habia pasado mucho tiempo desde que Luis decidiera
abandonar por completo la practica de la religion, pero en tan trascendental e insoélita
situacion, todos los afios de soterrado condicionamiento cultural afloraron como por
ensalmo a las capas superiores de su desnuda mente.

-iOh, no! -exclamo la Voz-. Todavia no. Digamos que tienes que pasar todavia una
prueba.

-El Juicio -respondi6 Luis con fatalismo.

-Puedes llamarlo asi si quieres -asintié su invisible interlocutor-. ;Estas preparado?
Comenzamos.
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Sin apenas pausa, Luis comenzé a rememorar todos los hechos acontecidos a lo largo
de su existencia no de una forma lineal, sino globalmente y bajo un prisma diferente por
completo a todo cuanto estuviera acostumbrado. Captaba ahora detalles que antafio le
pasaron desapercibidos, detectaba facetas de su propia personalidad que jamas hubiera
podido llegar a sospechar... Y no todas eran agradables.

-.Y bien? -la Voz, monocorde y sin inflexiones de ningtn tipo, le habia vuelto de
nuevo a la realidad, a la extrafia realidad en la que ahora se encontraba. No podia precisar si
aquella vivida vision retrospectiva de su pasado habia tenido una duracion de apenas unos
segundos o de varios miles de afos; pero probablemente el tiempo, al igual que el resto de
los fendmenos fisicos, carecia alli de todo su significado.

Luis calld. Sabia perfectamente cual seria el veredicto del juicio, y no ignoraba que
¢éste era justo; siempre era justo, y €l aceptaba el veredicto... Aunque lo temia.

-No has pasado la prueba -respondié al fin la Voz ante su persistente silencio-. No
puedes seguir adelante.

-¢Estoy... condenado? -balbuci6 Luis-. ;Sin remedio?

-Vas a ser castigado -la Voz sondé mas extrafia e inhumana que nunca-. Tuviste tu
oportunidad, y la desperdiciaste. Ahora te corresponde arrostrar las consecuencias.

-iNo, no lo hagas! -gimi6 en un inttil y desesperado intento por evitar lo irremediable-.
jDame otra oportunidad!

Pero todo fue inutil. La suerte estaba echada.

El llanto del recién nacido, primer canto a la vida de un nuevo ser, tuvo la virtud de
romper la tension reinante en el quirdfano; el parto habia terminado con éxito.

-iEs un nifio! -exclamo la comadrona-. Un sano y hermoso nifio.

-Me alegro -sonrié débilmente la agotada madre-. Era justo lo que queriamos. ;Puedo
verlo?

-iOh, si, por supuesto! -respondio la primera tras percibir el mudo asentimiento del
médico-. Aqui lo tiene.
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-Es hermoso -comento satisfecha la madre al tiempo que contemplaba con arrobo al
pequefio y sonrosado cuerpo-. Su padre estard muy satisfecho cuando lo vea.

-Lo hara muy pronto -contestd una de las enfermeras-. Por cierto, ;ha decidido ya qué
nombre le va a poner?

-Creo que si... -dud¢ la parturienta-. ;Qué tal Luis? Se me ha ocurrido de repente, ;no
es curioso? Pero me gusta.

-Es un bonito nombre -opind diplomaticamente el médico al tiempo que vigilaba los
pataleos del pequeiio-. Un buen nombre para un vigoroso muchacho.

Mientras tanto, ajeno por completo a todas estas especulaciones sobre su persona, el
recién nacido comenzaba a paladear su apenas iniciada existencia. Tendria toda una vida
por delante para lamentarlo.
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PROYECTO FENIX

Segtin todos los informes oficiales, el proyecto Fénix se saldo con el mas rotundo de
los fracasos. Sin embargo, lo que muy pocas personas conocen €s que en un unico caso, el
ultimo precisamente, el equipo a cuyo cargo corria el desarrollo del proyecto logrd ver sus
esfuerzos coronados por el éxito, un éxito no obstante tan inesperado y, en cierto modo, tan
desconcertante, que fue el responsable directo del carpetazo final.

Antes de continuar adelante he de aclarar una cuestion: yo participé en el proyecto
Fénix en mi calidad de ayudante del profesor Alcaraz el cual, como es sabido, fue uno de
los grandes promotores de la revolucionaria idea. De hecho acababa de iniciar mi tesis
doctoral y, al menos eso pensaba, mi participacion en el equipo, aunque modesta, podria
muy bien servirme en el futuro como apoyo a mi todavia incipiente carrera. Hoy, varios
afios después, el profesor Alcaraz vegeta en una universidad de provincias al tiempo que
ninguno de los principales responsables del proyecto ha conseguido eludir las
desagradables consecuencias que ha tenido en sus respectivas carreras profesionales el
espectacular fiasco. En lo que a mi respecta aun me puedo dar por satisfecho ante el hecho
de que mi escasa responsabilidad y mi practicamente nula representatividad se zanjaran de
una manera neutra, sin los beneficios esperados pero también sin las secuelas negativas que
tanto perjudicaron a mis compafieros.

Pero volvamos al tema. El proyecto Fénix, como suele ocurrir con casi todos los
nuevos campos de investigacion, contd desde el principio con numerosos detractores e
incluso con un rechazo frontal por parte de ciertos sectores sociales que, siguiendo su
inveterada costumbre, se apresuraron a oponerse a algo que chocaba de lleno con sus
estrechos esquemas mentales. Si, es completamente normal que el intento de resucitar a
personas clinicamente muertas pudiera repugnar a algun que otro espiritu timorato... Pero
no por ello deja de ser cierto el hecho de que la ciencia tan s6lo ha podido progresar cuando
ha logrado librarse de todos aquellos prejuicios que, a manera de rémoras, han dificultado
secularmente su desarrollo.

En esencia la idea era sencilla: Se trataba de intentar reanimar el cerebro de personas
recién fallecidas recurriendo a toda una serie de sofisticados aparatos que pudieran sustituir
al desgastado cuerpo que hasta entonces lo sustentara. Al menos en teoria, y salvo en
aquellos casos en los cuales la muerte fuera provocada directamente por un fallo cerebral,
la reanimacion deberia ser posible siempre que se hiciera inmediatamente después de
producirse el obito. De hecho, si ya se hacia rutinariamente con higados, rifiones o
corazones, ;Por qué no con cerebros?

En la practica la cuestion no resultaba tan sencilla. En primer lugar el cerebro es con
mucho el 6rgano més delicado del cuerpo y también el mas dificil de mantener con vida,
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bastando con unos escasos minutos para que sus tejidos se destruyan irreversiblemente. Y
por si fuera poco con las ya de por si considerables dificultades técnicas, trabas de todo tipo
comenzaron prontamente a amenazarnos con el estrangulamiento del proyecto apenas
iniciado éste.

Para empezar nos tropezamos con una auténtica marafia de cortapisas e impedimentos
legales que mantuvieron paralizada nuestra labor durante varios meses. Evidentemente lo
ideal hubiera sido realizar el experimento justo antes de que el encefalograma del paciente
diera una sefial plana; pero como es sabido, la eutanasia en todas sus vertientes continia
siendo ilegal, lo que nos impedia intervenir al donante antes de que éste falleciera.
Asumido necesariamente este punto tuvimos también que luchar para poder acogernos a la
ley que entonces regulaba la extraccion de 6rganos de cadaveres con destino a trasplantes o
a investigacion médica; porque si bien el espiritu que inspiraba a este texto legal era
sumamente liberal, la interpretacién que de €l hacian los numerosos leguleyos con los que
nos tropezabamos continuamente distaba mucho de ser tan tolerante. De hecho, éramos los
primeros en plantear la extraccion de cerebros humanos para fines no estrictamente
anatomicos, lo que chocaba necesariamente no sélo con la inercia burocratica ante un
hecho no recogido en la ley, sino también con el siempre latente complejo de Frankenstein,
traducidos uno y otro en el temor existente ante el hecho cierto de que una operacion de
este tipo no seria un trasplante de cerebro, sino de cuerpo.

Para mayor desgracia, un periodista con tan pocos escripulos como elevada ambicion
public6 un extenso reportaje francamente tendencioso y decididamente sensacionalista
sobre nuestras actividades, y lo hizo nada menos que en una de las mas cualificadas revistas
de la prensa amarilla, una publicacién especializada en temas polémicos cuando no
escabrosos, pero siempre de facil aceptacion entre las capas sociales de nivel cultural mas
bajo del pais... que lamentablemente suelen ser las méas numerosas. El efecto que esta
iniciativa tuvo en el publico, como cabia suponer, fue realmente fulminante: La discrecion
no buscada pero siempre asumida que suele acompatfiar a los experimentos cientificos habia
quedado hecha trizas, y no precisamente para bien.

Huelga decir que a partir de entonces comenzaron a llover sobre nosotros todo tipo de
ataques razonados o no en un claro intento de desprestigiar, cuando no de desarbolar,
nuestro proyecto. Evidentemente nosotros podiamos hacer caso omiso, y de hecho asi lo
haciamos, a todo este cimulo de diatribas, anatemas y denuestos; nuestras actividades eran
perfectamente legales, y esto era lo Unico que en realidad nos importaba. Podiamos, pues,
ignorar tranquilamente los calificativos de nazs, sacrilegos o asesinos con lo que se nos
insultaba; sin embargo, recordémoslo, para la consecucion de nuestros fines precisabamos
de la ayuda de numerosos sectores sociales que podian muy bien negarnosla influidos por
estos condicionantes tan negativos.
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Por otro lado nuestros métodos de trabajo, convenientemente aireados por la dichosa
revista, llenaron de horror a mas de una candida persona que, sin embargo, veia como muy
normales las desagradables (pero socialmente aceptadas) practicas de forenses y cirujanos.
Reconozco que decapitar cadaveres todavia calientes, conectando inmediatamente después
el sistema vascular de sus amputadas cabezas a una complicada maquinaria de aspecto mas
bien siniestro, es algo capaz de impresionar a cualquiera; pero esto era algo completamente
necesario para nuestros experimentos y, pese a todo, no era significativamente peor que una
autopsia.

Antes de seguir adelante me veo obligado a hacer una aclaracion: Teniamos sobrados
motivos para actuar asi. Por mucha prisa que nos diéramos jamds conseguiriamos extraer
un cerebro de la boveda craneal con la suficiente rapidez como para evitar que sus tejidos
se deteriorasen irreversiblemente, amén de que poco nos iba a poder servir un encéfalo
privado de la totalidad de sus medios de comunicacion con el exterior, es decir, sus
sentidos. Claro estd que si podriamos perfectamente haberlo extraido de una persona atn
viva... Pero eso era algo completamente ilegal, y ademas no se habria cefiido a nuestros
proyectos de reanimar cerebros clinicamente muertos. La solucion adoptada, amén de
rapida, era también eficaz al menos en teoria, independientemente de su carécter
presuntamente macabro: La cabeza del fallecido era conectada a un complejo sistema de
soporte vital al tiempo que se la estimulaba fisica y quimicamente con objeto de reanimar
los tejidos nerviosos antes de que sobreviniera la destruccion definitiva de los mismos.

Sin embargo, los ataques mas virulentos eran los que se cebaban en la hipotesis de un
€xito en nuestros experimentos. ;Qué habria de pasar en el caso de que consiguiéramos
mantener indefinidamente con vida la cabeza de una persona obligandola a sufrir una
invalidez infinitamente mas cruel que todas las conocidas? ;Nos arrogariamos potestades
cuasidivinas permitiéndonos decidir libremente sobre la vida y la muerte de estas personas?
La ley presentaba en este aspecto un vacio muy dificil de llenar, pero muy facil de criticar
desde posiciones totalmente encontradas.

Por nuestra parte, todas estas inquietantes preguntas poseian respuestas logicas y, si me
apuran, también €ticas; que nos las aceptaran, era ya harina de otro costal. Nuestro sistema
de mantenimiento vital no podia garantizar indefinidamente la vida del cerebro de nuestros
pacientes, por lo que nuestras pretensiones no iban mas alla de una prolongacion artificial
necesariamente corta de la vida del individuo una vez que su organismo hubiera fallado
irreversiblemente. No, no pretendiamos reproducir con nuestros aparatos la complejidad
bioquimica del cuerpo humano ya que esto, con nuestros medios, hubiera resultado
imposible. De hecho, nos limitdbamos a ensayar un sistema temporal de soporte vital del
cerebro antes de dar el siguiente paso, la obtencion del cadaver de una persona fallecida de
una enfermedad cerebral con objeto de proceder al pertinente trasplante; mas entonces, se
lo aseguro, nuestras pretensiones no iban mas alla de la primera fase de nuestro ambicioso
y dificil plan.
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Como puede suponerse, con tamafios condicionantes nos resultd extremadamente
dificil conseguir pacientes para nuestro proyecto, cosa sencilla de entender si tenemos en
cuenta la escasez cronica de donaciones de 6rganos para trasplantes a pesar de ser ésta una
actividad socialmente recomendada. Realmente no se podia pedir que nos llovieran
voluntarios teniendo en cuenta que nos veiamos obligados a seleccionar personas
desahuciadas las cuales tenian que aguardar la llegada de la muerte al tiempo que
soportaban alrededor de ellas el montaje de un espectacular equipo al cual seria conectada
su degollada cabeza apenas unos minutos después de ocurrido el fallecimiento.

No, los prejuicios seculares pesaban demasiado, maxime si tenemos en cuenta la
campafia difamatoria organizada por varios sectores socialmente nada desdefiables.
Ademas, la imposicion legal de una autorizacion expresa del donante, reflejada por escrito,
contenia aun mas tanto a los propios enfermos como a sus familiares. Afortunadamente
disponiamos del lubricante adecuado, y de hecho ninguno de nosotros sinti6 el menor
escrpulo a la hora de repartir las generosas donaciones con las que intentdbamos
compensar las molestias causadas a los pacientes y a sus herederos, y en especial a estos
ultimos... Porque gracias a la habilidad de algunos de nuestros miembros, dinero era lo
unico que no nos faltaba.

Por otro lado, tampoco necesitabamos un numero excesivo de sujetos experimentales,
puesto que los ensayos previos con animales (perros y monos fundamentalmente) nos
habian allanado mucho el camino. Por tal motivo, no nos extrafi6 en modo alguno que
nuestro primer paciente volviera a abrir los ojos varios minutos después de haber sido
conectado al equipo revitalizador; ya contabamos con ello. Pero...

Si, el cerebro habia sido evidentemente reanimado tal como mostraban las graficas del
encefalograma y como lo testimoniaban los gestos de todo tipo que realizaba esa cabeza sin
cuerpo. Pero para sorpresa nuestra, mientras todos los sistemas neurovegetativos parecian
funcionar perfectamente tal como ocurria en nuestros experimentos con animales, las
funciones conscientes, es decir, lo que cominmente denominamos inteligencia o razon,
brillaban por su ausencia; dicho con otras palabras, habiamos obtenido un perfecto
automata.

Este aparente fracaso, que empafiaba por completo a nuestra del todo punto exitosa
reanimacion (o si lo prefieren ustedes, resurreccion), no tuvo por menos que
desconcertarnos. Lo 16gico hubiera sido una recuperacion total o en su defecto nula, pero
nunca una reanimacion selectiva que dejara fuera de ella a todo lo relacionado con el
intelecto superior. Teniamos pues en nuestras manos a un completo vegetal que respondia
perfectamente a todos los estimulos pero al que éramos incapaces por completo de inducir
el mas minimo comportamiento racional. Por esta razon cuando al cabo de tres horas
fallecia definitivamente, todos nosotros respiramos con alivio.
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Tardariamos cerca de medio afio en volverlo a intentar de nuevo, en parte por nuestra
dificultad en conseguir pacientes, en parte también por el empefio en buscar un posible
fallo en nuestras manipulaciones, esfuerzo este ultimo que habria de mostrarse baldio por
completo.

Cuando por fin llevamos a cabo nuestra segunda experiencia los resultados fueron
sensiblemente similares a los de la vez anterior, para decepcion nuestra, salvo por el hecho
de que la paciente (era una mujer en esta ocasion) se mantuvo viva durante cerca de cinco
horas. Y el tercero, y el cuarto... asi hasta el noveno, tras lo cual estdbamos en condiciones
de poder afirmar que nuestros aparentes fracasos no podian ser debidos en modo alguno a
un fallo de las técnicas reanimadoras empleadas. La hipotesis de trabajo que manejamos
durante algin tiempo consideraba que las funciones conscientes del cerebro habrian de
tener un soporte fisiolégico mas delicado que las simplemente vegetativas, razon por la
cual se extinguirian antes de que pudiéramos retenerlas; pero finalmente llegamos a la
conclusion de que ésta deberia ser necesariamente falsa al continuar sin avances de ningun
tipo a pesar de haber perfeccionado suficientemente el paso mas delicado de todo el
proceso, la conexion de la cabeza al equipo evitando que el cerebro se viera privado de
riego sanguineo durante mas de treinta segundos. Era materialmente imposible que en tan
breve plazo de tiempo se destruyera ningun tejido por muy delicado que fuera, y si a este
hecho sumamos la circunstancia de que el ultimo sujeto objeto de experimentacion
sobrevivid en su nuevo estado cerca de veinticuatro horas, se podra suponer facilmente el
desconcierto que a todos nosotros llegd a embargarnos.

Haciendo una simplificacion podriamos decir que nuestro grupo habia quedado
escindido en dos tendencias claramente definidas: la de los que como yo nos negabamos en
redondo a admitir una explicacion no cientifica (y por lo tanto nos queddbamos sin ella), y
la de los que por el contrario propugnaban una solucion escatologica al problema
afirmando que todo se debia al hecho de que el cerebro, una vez habia sido abandonado por
el alma, se convertia en un soporte vacio, en un d6rgano mas del cuerpo privado por
completo de atributos conscientes. Segin ellos, nosotros podriamos reanimar al cerebro
como se hacia con el corazén o el higado; pero nunca conseguiriamos que el alma del
difunto retornara a €l con posterioridad a su marcha.

Evidentemente los partidarios de esta ultima postura propugnaban el abandono
inmediato del proyecto Fénix toda vez que segun ellos no tenia ningtin sentido prolongarlo
para obtener forzosamente un vegetal que de humano tan s6lo habria de conservar la forma
externa; nosotros, por el contrario, luchdbamos por conseguir que la ciencia no fuera
arrollada por la fe irracional insistiendo machaconamente en la necesidad de continuar
adelante con los experimentos al tiempo que intentdbamos corregir los fallos que impedian
su desarrollo total tal y como todos en el fondo deseabamos.
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Por fin se lleg6 a una solucion de compromiso: Se intentaria de nuevo una vez mas y, a
tenor de los resultados, continuariamos adelante o, por el contrario, cancelariamos
definitivamente el proyecto. Transcurririan aun dos meses antes de que pudiéramos
conseguir un nuevo paciente, el décimo, un hombre de edad madura afectado por un cancer
en estado terminal y al que los médicos no daban mas de algunas semanas de vida.

Una vez el paciente estuvo en nuestras manos, preparamos con rapidez el quiréfano vy,
con una ansiedad no exenta de temor tanto por parte de unos como de otros, aguardamos
con impaciencia la llegada del desenlace, el cual tuvo lugar apenas diez dias mas tarde. El
proceso de amputacion de la cabeza y su conexion al sistema de soporte vital tuvo lugar
con una celeridad y una precision hijas de nuestra ya larga experiencia, por lo que la parte
quirargica se desarrolld con una normalidad que pese a todo no pudo evitar que a todos
nosotros nos embargara una desagradable sensacion de desasosiego. De alguna manera
intuiamos que éste iba a ser el ensayo definitivo, lo que no contribuia precisamente a
tranquilizarnos.

Pasados algunos minutos, y tal y como estaba previsto, el paciente (o mejor dicho lo
poco que quedaba de €I, cubierta piadosamente la base de su amputado cuello con una
sdbana) abria los ojos llenandonos a todos de incertidumbre. Hasta aqui sus reacciones eran
plenamente coincidentes con las de todos los casos anteriores... {Fracasariamos de nuevo?

Pronto comprobariamos que la experiencia tomaba esta vez un cariz diferente por
completo al de las anteriores ocasiones; y cuando los labios del resucitado se abrieron por
vez primera no lo hicieron para emitir los sonidos inarticulados y carentes de sentido a los
que estdbamos acostumbrados, sino para preguntar débilmente y de una manera muy
humana en qué lugar se encontraba.

El revuelo, como cabe suponer, fue inmediato. A pesar de todos los malos augurios la
reanimacion era posible, y esto truncaba por completo las teorias de la faccion teoldgica del
equipo. Sin embargo éstos, lejos de arredrarse ante su evidente fracaso, decidieron jugar su
ultima y definitiva baza. Evidentemente el siguiente paso consistiria en interrogar al
paciente antes de que la reanimacion temporal dejara de surtir efecto, y para ello
contabamos con el concurso de Luis Pla, un psicologo al que el aburrimiento producido por
su falta de trabajo habia empujado al bando de los creyentes, del cual se habia convertido
en un ferviente adalid.

Pla, y esto no era ningiin secreto, se habia pasado los ultimos meses estudiando a
conciencia todo lo publicado acerca de la vida después de la muerte... toda una abundante y
resbaladiza literatura caracterizada por lo general por una absoluta falta de rigor cientifico.
No obstante, y puesto que independientemente de nuestras creencias todos nosotros
estdbamos deseosos de conocer las impresiones del resucitado paciente, nadie tuvo el
menor inconveniente en dejarle obrar a su antojo, a pesar de que teniamos la certeza de que
Pla lo iba a hacer a su manera.
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Superada la crisis inicial, el sujeto se tranquilizd con bastante rapidez de modo que
apenas unas horas después accedia a relatarnos sus vivencias mas inmediatas. Segin nos
dijo, se habia visto liberado repentinamente de su cuerpo al cual podia vislumbrar desde el
exterior del mismo tal como si estuviera contemplandolo desde un rincén del techo del
quiréfano. De pronto, antes de que pudiera darse cuenta de ello, habia sido arrastrado por
una fuerza desconocida que lo habia conducido por un oscuro y largo tinel al fondo del
cual se podia vislumbrar una potente luz que, sin embargo, no le habia deslumbrado en
absoluto.

Recorriendo velozmente el largo y desierto tinel habia llegado por fin a un lugar
desconocido en el que todo era luz, una luminosidad calida y agradable que tenia la virtud
de sosegar el espiritu hasta niveles jamas alcanzados por ¢l en toda su vida.

- Y qué paso luego? -preguntd con impaciencia Pla, que veia como se corroboraban
plenamente todas sus teorias-. ;Le hablo la luz?

-Si, me dijo...

- Qué le dijo? -interrumpid ansiosamente Méndez, otro de los defensores de las teorias
teoldgicas.

-No recuerdo bien... -balbuce6 nuestro paciente con un hilo de voz- todo resulté muy
confuso. Me vino a decir algo asi como que lo lamentaba mucho, pero que acababa de
terminar su periodo de recepcidon y que, hasta que no viniera su sustituto, no podrian
atenderme. Yo intent¢ que me hiciera caso, pero ¢l insistié en que tenia una cita urgente
con un djin de la cuadragésimo séptima dimension y que no podia entretenerse mas, pero
no creia que su compafiero fuera a tardar mucho ya, por lo que debia tener un poco de
paciencia. Y... -solloz¢ al fin con voz quebrada- entonces me desperté aqui.

Evidentemente, esta rotunda declaracion vaci6 completamente de sentido a nuestras
investigaciones, y de hecho cuando veinte horas mas tarde fallecia (o, dicho con mayor
propiedad, remoria) nuestro paciente, todos convinimos tacitamente acerca de la inutilidad
de continuar adelante con el Proyecto Fénix. Tan s6lo uno de nosotros, un auxiliar de
clinica conocido por lo tosco de su sentido del humor, se atrevio a hacer un comentario no
demasiado afortunado al respecto.

-Espero que cuando me llegue la hora los angeles no estén en huelga. -dijo a modo de
chiste.

Naturalmente, nadie se rio.
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DECISION BUROCRATICA

Nunca se habia producido una conmocion tan grande en el Circulo de los Monstruos
como cuando llegd aqui el bueno de Juan. Entendamonos: Nuestro Circulo, junto con el de
Dioses y Héroes y el de Otros Personajes, forma parte de la Seccion de Seres Imaginarios
del Paraiso, separada ad eternum de la otra Seccion, la de los Seres Reales, ignoro
exactamente por qué razon.

Cierto es que, muy de tarde en tarde, ha sido destinado aqui por error algin que otro
Ser Imaginario no Monstruo aunque si de dificil clasificacion; pero nunca jamas habiamos
recibido la visita de un Ser Real como era Juan. Como puede comprenderse facilmente, los
monstruos estamos mas que acostumbrados a contemplar seres extrafios, a vernos a
nosotros mismos para hablar con mas propiedad. En nuestra abigarrada sociedad tienen
cabida desde Polifemo hasta el conde Dracula y desde la Esfinge tebana hasta los mas
delirantes seres extraterrestres imaginados por los autores de ciencia ficcion. Incluso yo,
que soy casi un recién llegado (formo parte de la nutrida prole alumbrada por H.P.
Lovecraft a principios del siglo XX), estoy ya mas que curado de espantos en lo que se
refiere a estos temas.

Pero Juan... Y no se me diga que su anormalidad estribaba precisamente en su
disparidad con respecto a nosotros; yo no habia llegado todavia, pero me han contado que
Don Quijote estuvo aqui una buena temporada antes de que pudiera convencer a los de
arriba de que en realidad ¢l no era un Monstruo sino un Héroe, y que por lo tanto tal era el
destino que le correspondia. Lo mismo ocurri6 tiempo después con Quasimodo y con
algunos personajes de Katka, de lo que se deduce que todos estamos ya mas que
acostumbrados a soportar la presencia entre nosotros de seres de figura humana; amén de
que, algunos de los nuestros, son para su desgracia sumamente parecidos a los hombres
como sucede con el buenazo de Frankenstein o con el bobo del yeti.

Ademas, Juan no solo no fue nunca nada singular en su mundo sino que, a fuer de
resultar convencional, habia acabado siendo considerado vulgar por todos los que le
conocieron alld abajo. Nosotros no ignorabamos, a pesar de la falta de comunicaciones con
el otro lado, que alli existia un Circulo especial reservado a todos aquellos personajes
historicos (y, por lo tanto, Reales) especialmente perversos... Monstruos también, en
definitiva, aunque no precisamente por su aspecto fisico; pero nuestro buen amigo no tenia
en comun lo mas minimo con personajes tales como Hitler, Atila o Stalin...

Segtin nos dijo, su vida habia sido ejemplar (de acuerdo con su criterio, como es
l6gico), habiéndose volcado exclusivamente en su trabajo y en el cuidado de su familia.
Jamés habia hecho dafio a nadie de forma voluntaria y, aunque sus creencias religiosas
siempre habian sido mas bien tirando a tibias, al llegar la hora de subir aqui habia esperado
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alcanzar una buena posicion en el escalafon celestial. En honor suyo he de decir que,
aunque en un principio temid haber caido en el Infierno (es increible como aun puede haber
gente que crea en semejantes paparruchas), acabd acostumbrandose a nosotros (y no tanto
nosotros a ¢€l) hasta llegar a encontrarse bastante a gusto aqui.

A pesar de que nos caia simpatico a todos (bueno, a todos excepto a Cerbero, que no le
podia perdonar que hubiera atado unas latas a su infernal rabo), estimabamos que €ste no
era el lugar mas adecuado para ¢l y que seria mas conveniente para todos que fuera
trasladado a la Seccion de Seres Reales que era a la que en realidad pertenecia. Y en cuanto
al Circulo concreto... Bien, eso ya era cosa del Comité de Seleccion de alla.

Por ello, se encargd a nuestros representantes frente a la Administracion Celestial
(Lucifer y Astaroth, si no recuerdo mal) que reclamaran por este envio indebido. Los
Monstruos siempre hemos tenido una bien merecida fama de serios, y ademads en este caso
se trataba de algo insolito: {Nos habian enviado a un Ser Real!

La respuesta oficial, por lo tanto, no nos pudo dejar mas sorprendidos. Segtn el Sumo
Comité de Clasificacion (la maxima instancia existente aqui, como cabe suponer), Juan
estaba correctamente destinado en nuestro Circulo y era aqui donde debia quedarse. Como
suele ser habitual en estos documentos burocraticos, nada se decia acerca de los criterios
seguidos y ninguna razon se daba para justificar esta decision. Obviamente, no nos quedaba
otra soluciéon que la de acatar la sentencia. Desde entonces Juan estd entre nosotros
habiéndose integrado perfectamente en nuestra comunidad. Y, puesto que apenas es mas
raro que los satiros o los hombres-lobo, hemos acabado por soportarlo bastante bien.

Hace muy poco tiempo y casi por casualidad, algunos de nosotros conseguimos al fin
enterarnos de las razones por las que Juan nos fue enviado en contra de toda logica. Y,
aunque hay quien opina que este secreto no debe ser divulgado bajo ninglin concepto, yo
me inclino a creer por el contrario que resulta absurdo guardar tantas precauciones; jacaso
alguien de fuera se va a preocupar por lo que ocurre aqui?

Pero volvamos a nuestro tema. Juan fue destinado aqui no por error sino como Unica
manera de resolver una situacion tan imprevista como singular: Cuando las trompetas del
Armagedon sonaron por fin en la Tierra, nuestro amigo fue el tinico mortal que no acudi6 a
su llamada... ;Habia olvidado decir que por aquel entonces el pobre Juan estaba sordo
como una tapia?
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LA POSTRER SORPRESA

Una juerga nocturna, unas copitas de mas, una carretera ondulante, un camion de
frente... Asi habia acabado, treinta y seis afios después de su inicio, la trayectoria vital de
Miguel de la Olmeda, soltero, técnico informatico y residente en una capital de provincia
de la mitad norte peninsular. Exceso de velocidad y conduccion temeraria, dictamind la
Guardia Civil de carreteras; fractura de craneo, hundimiento toracico y lesiones diversas en
ambas extremidades, afiadio el forense. Miguel de la Olmeda era ya un niimero mas a
afiadir a las frias estadisticas a la par que una breve gacetilla en la seccién de sucesos del
periddico local. Carecia de familia salvo unos primos lejanos -en el parentesco y en la
relacion- que se apresuraron a hacerse cargo del entierro y de la herencia y tuvieron el buen
gusto de no llorarle demasiado una vez concluida la ceremonia finebre; para sorpresa del
finado, si es que éste hubiera podido comprobarlo, el mundo no se par6 y continud girando
inmutablemente sobre su eje como si nada hubiera pasado.

De esta manera tan poco brillante habia concluido la etapa mortal de Miguel de la
Olmeda, pero simultdneamente comenzo la otra... Que esta vez no iba a tener fin. Hay que
aclarar que nuestro personaje, aunque agnostico convencido e indiferente de hecho ante la
practica de la religion de sus mayores -“a mi N0 me preguntaron s queria ser bautizado”,
solia decir medio en broma medio en serio-, no por ello se conformaba con suponer que la
muerte era simplemente una disolucion en la nada, un retorno al no-ser del que habia
surgido a raiz de su nacimiento... No era, pues, un ateo al menos en cuanto a lo que por
concepto de Dios y de vida eterna se entiende comunmente; ¢l era en realidad un
heterodoxo peculiar y a decir verdad en el fondo esperaba que hubiera “algo” quiza solo
como compensacion y consuelo ante lo mediocre que le resultaba la vida.

Y habia “algo”, aunque le resultara totalmente imposible saber el qué. De que estaba
muerto no le cabia la menor duda, ya que ¢l era plenamente consciente de que su mente -o
su alma- estaba liberada por completo de las ligaduras corporales que durante tantos afios la
mantuvieran prisionera. Su nivel de clarividencia, por otro lado, era infinitamente mayor
que cualquiera del que jamas hubiera alcanzado en vida y, de hecho, sentia como si sus
antiguos y toscos sentidos hubieran sido sustituidos por una percepcion directa y precisa
que ampliaba hasta limites inconcebibles la interrelacion entre su liberada mente y el
espacio que ahora le rodeaba, ambos tan intimamente entremezclados que parecian ser tan
s6lo uno hasta parecerle que su ser se extendia por la totalidad del universo.

(El universo? -dudo- ;Qué podia ser aquella negrura absoluta, intangible y eterna que
se extendia hasta el infinito en todas las direcciones sin que el més fugaz destello de luz
osara siquiera rasgarla? No era la Tierra, por supuesto, ni tampoco podia ser el cosmos
conocido por los hombres, tachonado de estrellas y teselado por los reflejos de las remotas
galaxias... No era, en definitiva, nada que ¢l pudiera no ya recordar, sino ni tan siquiera
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imaginar, y sin embargo no resultaba ser en modo alguno ni hostil ni ajeno; era, por el
contrario, calido y acogedor como un seno materno, y el ser que anteriormente fuera
Miguel de la Olmeda tuvo que concluir reconociéndose a si mismo que se trataba
paraddjicamente del lugar més agradable que nunca hubiera conocido.

(Era la nada? No, no podia serlo; ¢l pensaba -y por cierto mejor que nunca- lo que, de
acuerdo con el célebre aforismo, conducia necesariamente a una nitida conclusion: existia...
Pero ciertamente de una manera completamente distinta a todo aquello que jamas hubiera
sospechado. Y, aunque carecia por completo de cualquier tipo de referencia o de estimulo
que pudiera servirle de tal, experimentaba una sensacioén de placidez suprema capaz de
hacerle sentirse feliz, inmensamente feliz y satisfecho de su existencia.

-Bienvenido.

El inesperado saludo habia resonado directamente en su mente. Sorprendido por no
encontrarse solo y por no haber podido ni tan siquiera sospechar la irrupcion de un
desconocido en lo més recondito -y ahora lo tnico- de su ser, mird ansiosamente a su
alrededor -o su equivalente, puesto que en realidad su nueva capacidad sensorial nada tenia
que ver ya con sus antiguos y toscos sentidos- buscando infructuosamente el lugar del que
procedia la emision mental que su mente todavia se empefaba en considerar como un en
realidad inexistente sonido. Mas nada percibid salvo la infinita negrura que por todos los
lados le envolvia y de la cual ¢l mismo parecia formar parte inseparable al abarcar su nuevo
ser la totalidad del universo perceptible por sus recién estrenados sentidos. El visitante,
pues, no podia estar por este motivo fuera de €I, por lo que deberia estar obligatoriamente
dentro; y si era asi -y en ningun momento se pard a pensar en lo absurdo de su
razonamiento, al menos conforme a sus antiguos parametros mentales-, ;por qué no lo
percibia?

-Tranquilizate. -volvié a intervenir la voz- Acabas de llegar aqui y es logico que te
encuentres desorientado; pero te aseguro que no tienes por qué preocuparte. Ya te
acostumbraras a tu nuevo estado.

- Quién eres t1? -logrd pensar el ser que habia sido Miguel- ;Donde estas?

-Estoy... aqui. -fue la poco aclaratoria respuesta de su desconocido interlocutor- Y en
cuanto a mi identidad, digamos que soy el encargado de recibirte.

Miguel de la Olmeda, el extinto ser mortal del que ahora ¢l era su continuador, habia
sido una persona curiosa que se habia interesado, siquiera a nivel superficial, en muchos y
muy variados campos, incluyéndose entre ellos el escatologico; conocia, pues, los relatos,
tan populares afos atrds, que describian el transito de uno a otro mundo a través de la
muerte. Y lo curioso del caso era que aquellas historias del ser celestial que salia a recibir al
recién llegado, a las que el difunto Miguel no podia leer sino con escepticismo, resultaban
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ahora ser ciertas; ain cuando faltara el pequeno detalle del ser luminoso -su desconocido
anfitrion era tan oscuro como la totalidad de su entorno-, era evidente que alguien habia
venido a recibirlo... Y alli estaba, junto a ¢l, por mucho que no pudiera saber donde.

-¢Eres Dios? -pregunt? al fin.

-No. -la contestacion fue tajante- O si... Depende de como lo mires. En realidad, puedo
ser cualquier cosa que tu te imagines.

-Eso es absurdo.

-En absoluto. Aqui las reglas de la légica no funcionan en modo alguno como en tu
antiguo mundo, por lo que no ha de sorprenderte que te encuentres ante lo que para ti
todavia no son sino aparentes y flagrantes contradicciones; ten en cuenta que aliin conservas
buena parte de los esquemas mentales que te fueron impuestos por la estructura fisica de tu
antiguo cerebro, lo que hace que te sientas incomodo y desconcertado. Pero insisto en
decirte que no te preocupes; poco a poco te irds adaptando a tu nueva situacion, y te
aseguro que no afiorards lo mas minimo la estrecha e imperfecta vida que dejaste atras.

- Y ti estds aqui para ayudarme? Si, claro, ya me lo has dicho; bien, pues puedes
empezar cuando quieras. Estoy ansioso por conocer esto.

-No te apresures tanto; tenemos a nuestra disposicion todo el tiempo del mundo. -le
interrumpi6 su interlocutor dado (o al menos asi le parecio a ¢él) un tono un tanto socarron a
la alusion temporal- Ademds, no es a mi a quien debes dirigirte, sino a ti mismo.
Preguntate, pues, y conoceras la respuesta.

-Pero... -comenzd a objetar; mas se interrumpi6 al comprobar (ventajas de su nuevo
estado mental) que su compafiero le habia dicho algo que era totalmente cierto. Ahora
sabia, con una certeza de la que nunca habria podido gozar en su limitada existencia mortal,
que todas sus ideas, todas sus teorias y elucubraciones sobre la vida sobrenatural habian
resultado ser pasmosamente ciertas; tan ciertas, que en ese mismo momento comenzé a
sentirse completamente anonadado.

-Asi es. -intervino afablemente su anfitrion- Acertaste plenamente al suponer que ibas
a ser una parte del todo, una faceta mas del infinito caleidoscopio en el que se funden todos
los espiritus que atraviesan la barrera de la muerte. Eso vas a ser t, puesto que la
individualidad es aqui sinonimo de pluralidad y viceversa. Vas a ser, y de hecho ya has
comenzado a serlo, todos y cada uno de quienes alguna vez alentaron en ese pequeiio
guijarro llamado Tierra o en cualquiera de los infinitos mundos que, invisibles a tus
desaparecidos ojos, encendieron asimismo la llama de la inteligencia. T compartiras con
ellos sus recuerdos, sus vivencias, sus inquietudes y sus emociones. Tu seguiras siendo tu,
pero también serds todos ellos en la misma medida en que ellos formaran también parte de
ti.
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-Entonces, tu...

-Yo soy todos, y al mismo tiempo todos somos yo. Estas hablando con un monje
irlandés que vivio en el siglo undécimo, pero también con un fil6sofo neoplatonico de la
corte del emperador Galieno, con el propio emperador Galieno, con un sacerdote
babilonico, con un pintor de la Florencia renacentista, con un judio exterminado en el
campo de concentracion de Auschwitz...

-No sigas. -le interrumpio- No acabarias nunca.

-¢Nunca? -se burl6- Ese concepto no tiene ningun significado aqui. Pero tienes razon.
Te he abrumado innecesariamente cuando lo mas conveniente era haber esperado a que la
fusion sea completa. Es preferible tener algo de paciencia.

-, Y por qué esta fusion no ha tenido lugar ya?

-Ya te lo he dicho: porque tu mente continua estando condicionada en mayor o menor
medida por los esquemas digamos mortales que todavia la dominan; y aqui est4 incluido,
claro estd, el factor temporal. Expresado de otra manera, cabe decir que el tiempo para mi
no existe pero para ti todavia si. Yo no tendré, pues, que esperar puesto que estoy libre de
estas ligaduras, pero tu si. Mientras tanto, te sugiero que sigamos conversando; la fusion
llegara poco a poco y por si sola, practicamente sin que te percates de ello.

-Bien, tendré paciencia. -se resignod el nedfito- Pero dime, ;cémo es que he tenido la
suerte de acertar absolutamente en todas mis predicciones? Todos los grandes pensadores
religiosos, todos los fieles de las distintas creencias, todos los fildsofos, todos los ateos en
suma... /Estaban equivocados al tiempo que yo era practicamente el Uinico capaz de
descubrir la verdad absoluta? Ciertamente, me parece increible.

-Y lo es. En realidad todos ellos, mas atn, la completa totalidad los seres que han
vivido y muerto en el universo siendo capaces de plantearse la cuestion de qué podia haber
detras de la vida y detras de la muerte, absolutamente todos ellos, recuérdalo bien, al
abandonar su vida mortal y pasar por el mismo trance que ahora estds pasando ti me
hicieron la misma pregunta; y todos, sin la menor excepcion, recibieron la misma respuesta
Acertaron plenamente al encontrarse con todo aquello en lo que habian creido.

-No puede ser; se trata de conceptos mutuamente excluyentes.

-No aqui; vuelvo a repetirte que las leyes de la 16gica humana no tienen la menor
vigencia en este lugar. Ti nos ves como un agregado de mentes interdependientes aunque
mutuamente diferenciadas, y asi es en realidad. Pero simultaneamente hay quien ahora
mismo esta gozando en el Walhalla, fundido en el nirvana o retozando con las huries; sin
olvidarnos de los cristianos que forman parte de los coros celestiales o de los ateos que, al
morir, se limitaron simplemente a desaparecer extinguiéndose para siempre. En esto
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consiste la grandeza de este lugar: todos y cada uno de los que aqui llegan se encuentran
justo con aquello que mas deseaban... Y, por supuesto, para siempre.

-Es increible; claro esta que, bien pensado, quién podria imaginar un Cielo mejor...

-Te equivocas una vez mas. -le rectifico su interlocutor- No estamos en el Cielo, como
ta crees, sino el en infierno.

La llegada de la esperada fusion, quiza acelerada por la sorpresa quiza misericordiosa
con el anonadamiento del pobre espiritu recién arrojado a los insondables abismos del
conocimiento, obr6é a modo de piadosa mortaja sobre los tltimos restos del intelecto mortal
que al fin se desintegraba para dar paso a una entidad distinta que ya no temia, en su
infinita comprension, a las eternas revelaciones. Fundido asi con todos aquéllos que le
habian precedido en su transito, el nuevo ser conoci6 sin necesidad de ninguna explicacion
la mas profunda y trascendente verdad del universo: Acceder a la totalidad absoluta de los
conocimientos, ser consciente de la realidad mas rotunda de tus deseos, tus anhelos y tus
esperanzas, lejos de constituir un premio resulta ser, muy al contrario, el mas atroz, cruel y
definitivo de todos los imaginables castigos.
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LA POSTRER DECISION

Ignoraba si estaba en el Cielo o en cualquier otro lugar intemporal, pero de lo que no le
cabia la menor duda era de que su alma habia abandonado definitivamente su yerto cuerpo
alla en la lejana Tierra. Estaba, pues, irremisiblemente muerto y ahora su espiritu inmaterial
vagaba, libre por completo de ataduras corporales, por los caminos infinitos que constituian
-0 al menos asi ¢l lo creia- el reino del Mas All4. Lo curioso era que su alma parecia
conservar, siquiera vagamente, los contornos y volumenes del desaparecido cuerpo cual si
de un fantasmal remedo de si mismo se tratara.

Y caminaba. Todo el paisaje que se extendia a su alrededor, imposible de describir en
base a los conceptos humanos, parecia semejar un lecho de nubes imposibles
caprichosamente distribuidas aqui y alld formando un irreal paisaje cuya fantasmagorica
topografia resultaba ser completamente distinta a lo que cualquier mente humana hubiera
sido capaz de imaginar. A pesar de ello y de lo insdlito de su situacion €l la aceptaba con
total naturalidad, como si no hubiera conocido ninguna otra en toda su existencia; y, dado
que en realidad alli no tenian razon de ser ni el pasado ni el futuro -eso también lo sabia,
aunque ignorara el porqué-, ningiin problema encontraba en asumir como propio aquello
que en realidad era eterno.

De repente alguien surgio a su lado. Se trataba de un ente tan inmaterial como ¢l
mismo, pero con las formas corporales perfectamente definidas... jY qué formas! No
recordaba haber visto jamas una muchacha tan escultural; y, aunque su sistema hormonal
habia desaparecido para siempre junto con su extinto cuerpo, no por ello su alma liberada
pecaba de indiferente ante los atractivos que ahora se le mostraban. Seria una atraccion
puramente mental, se dijo, pero lo cierto era que ¢l no notaba una gran diferencia en
relacion con sus perdidos instintos carnales; asi que, se dijo a si mismo, era mejor no
preocuparse por ello y aceptarlo tal como venia.

-;Quién eres? -pregunt6 a la aparicién sin saber con certeza si hablaba, pensaba o
hacia ambas cosas a la vez.

-Soy una huri del Paraiso. -respondié ésta con una armoniosa ;voz?- Te estaba
esperando.

-, A mi? -se extrafio- ;Y qué quieres?
-Darte la bienvenida al Paraiso, apuesto guerrero.

-Un momento. -interrumpié confuso- Se supone que te estds refiriendo al Paraiso
musulman, ;no es cierto?
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-Asi es, magnanimo effendi -la sonrisa no podia ser méas embriagadora.

-Pero si yo... Yo soy cristiano -balbuce6 con turbacion- Yo no puedo ir a tu Paraiso
-concluyo con un hilo de voz.

-¢Por qué no? -pregunto la huri con desparpajo- Nosotros no somos tan cerrados como
los cristianos, y damos la bienvenida a todo aquél que llega a este lugar después de
abandonar la vida terrena.

A ¢l, ciertamente, no le sonaba demasiado que los seguidores del Profeta fueran tan
benévolos con los infieles; pero su desconocimiento de la teologia islamica no le permitia
opinar sobre este tema con pleno conocimiento de causa. No obstante sus dudas, fue
innecesario que respondiera a tan insolita invitacion ya que la irrupcion de un nuevo
personaje vino a interrumpir bruscamente la conversacion. Era el recién llegado un angel
resplandeciente tocado con una larga tinica y provisto de unas sedosas y grandes alas que
arrancaban de sus omoplatos; su belleza, que no se veia menoscabada en absoluto por la
inmaterialidad de su cuerpo, irradiaba espiritualidad a todo su alrededor. Sin embargo, su
talante no era precisamente serafico a juzgar por el tono con el que se dirigi6 a la huri.

-.Cuantas veces te tengo que decir que estamos hartos de que intentéis robarnos las
almas de los catolicos? -la espetd con acritud- Los catdlicos son nuestros, y no estamos
dispuestos a consentir que embauquéis ni a uno solo.

-Lo que mande el sefior. -replicd con sorna la agarena- Y mientras tanto, vosotros os
dedicais a cazar musulmanes. La ley del embudo, vamos.

-Al fin y al cabo, vosotros nos robasteis a todos los fieles de Oriente Medio y el norte
de Africa.

-iPorque pregonabamos la fe verdadera! ;Qué tiene de extraiio que los fieles prefieran
seguir nuestra religion? ;Y qué me dices de las Cruzadas y de la Reconquista?

-iReligion verdadera! jUnos plagiarios es lo que sois! Y nosotros os vamos a
desenmascarar de una vez por todas.

Atonito ante tan insoélita discusion, apenas se percatd de que un tercer espiritu aparecia
a su lado. Se trataba, en esta ocasion, de un venerable anciano de luenga barba y aspecto
bondadoso que inspiraba confianza con su sola presencia.

-No les hagas caso. -le dijo a modo de saludo- Siempre estan peleandose, pero nunca
llega la sangre al rio; se limitan a increparse hasta que se cansan. Pero no te preocupes;
ambos se han olvidado ya de ti.

- Quién eres tu?
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-El enviado especial de los Santos de los Ultimos Dias, también conocidos como
mormones. Vengo a ofrecerte nuestra hospitalidad y a pedirte que nos acompaies en la
eternidad.

-Te digo lo mismo que le dije a ella; yo no soy mormon.

-Eso no importa. -respondi6 sonriente el anciano- Contigo estamos dispuestos a hacer
una excepcion.

-iPero si yo soy agndstico! -exclamod con desesperacion- Ni siquiera practicaba el
catolicismo.

-Lo eras, pero ya no lo puedes seguir siendo; como puedes comprobar el Cielo o, por
mejor decir, los Cielos, existen. -el nuevo personaje era un hombre joven vestido con un
traje renacentista- Pero no te dejes embaucar por este viejo; a todos les dice lo mismo.
Nosotros, los verdaderos Padres de la Reforma, solo escogemos a aquéllos que
verdaderamente son dignos de figurar entre nosotros. Ven conmigo y te aseguro que seras
feliz para toda la eternidad.

-iDejadme en paz! -exclam6 al fin- No deseo comprometerme con ninguno de
VOSOtros.

Y se marcho, dejando a los cuatro enviados tan enzarzados en sus respectivas
discusiones que apenas si se apercibieron de su partida. Estaba confuso, muy confuso,
amén de terriblemente irritado. ;Era esto el Cielo o era, por el contrario, una casa de locos?

-No te falta razoén en tus preguntas. -dijo una voz a sus espaldas- Muchos de mis
colegas se comportan de una manera francamente improcedente. Pero no te preocupes; yo
te podré orientar sobre tu estancia en este lugar.

-.Quién eres t? -preguntd al tiempo que se volvia para encontrarse con un enjuto
lama- ;El representante budista?

-Del budismo mahayana. -precis6 calmoso el sacerdote- Y estoy a tu entera
disposicion para todo lo que precises.

-iTan s6lo quiero saber por qué todos se pelean por mi! -gimio- Esto no es lo que me
explicaban en las clases de religion; siempre se habia dicho que los catolicos eran los
unicos que podian ir al Cielo, y s6lo si cumplian las normas. Y ahora, por el contrario, me
sobran ofertas de todo tipo a pesar de que me he pasado toda mi vida adulta ignorando por
completo todo aquello que pudiera oler siquiera a religion.

-Tienes razon. -concedio su interlocutor- Alld abajo practicamente todas las religiones
han sido excluyentes por completo con el resto; ésta no es sino una muestra mas de la
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intolerancia humana. Pero aqui las cosas son distintas, y lo cierto es que todas las religiones
pugnan por captar a los recién llegados independientemente de cuales hayan podido ser sus
creencias con anterioridad a su muerte.

-¢Por qué es asi? Lo encuentro un tanto incoherente.

-Bien, la verdad es que en un principio cada religion gestionaba sus propios asuntos a
su manera ¢ independientemente de las demas; pero hubo un momento en el que varias
confesiones minoritarias se quejaron de que no gozaban de las mismas oportunidades que
las deméas al verse limitadas a administrar las pocas almas que les llegaban habiendo
previamente profesado esas creencias en vida. Las religiones olvidadas, que se encontraban
en una situacion todavia peor, apoyaron incondicionalmente esta propuesta y, al ser ambos
grupos mayoria en la Asamblea General, consiguieron que se aprobase dar una segunda
oportunidad que fuera igual para todas sin la menor excepcion. Las grandes religiones,
entre ellas la mia, protestaron enérgicamente, pero de nada les sirvid; tal como decis los
occidentales, el acuerdo no pudo ser mas democratico. Y sobre todo, justo es reconocerlo,
esta formula es infinitamente mas beneficiosa para todas las almas que aqui llegais, ya que
asi podéis escoger libremente y con pleno conocimiento de causa entre todas las ofertas en
vez de veros ligados, en la mayor parte de las ocasiones, a aquellas creencias que os fueron
impuestas ya desde el instante mismo del nacimiento.

-.Y es por eso por lo que me han abordado los representantes de varias religiones
distintas? -el pobre recién llegado estaba cada vez mas atonito.

-En efecto. El acuerdo estipula que ha de ser el propio fiel quien elija libremente a cual
Cielo, Paraiso, Nirvana o Eliseo desea ir, sin ningtin tipo de discriminaciéon o coaccidon en
funcidon de su fe de origen. Las distintas religiones Unicamente tienen permitido intentar
convencerle, sin maniobras de ninguna clase, de que se integre en ellas; claro esta que,
-sonrid, o al menos eso le parecio6 a ¢l- siempre hay alguien que infringe en cuanto puede
las normas buscando el posible provecho propio.

-Pero, ;qué es lo que ocurre con los condenados al infierno?

-iOh, los infiernos! -sonrid por segunda vez- Quedaron abolidos todos ellos a poco de
alcanzarse el acuerdo. No podia ser de otra manera, puesto que la competencia es muy dura
y a nadie le interesa dar una imagen negativa a sus posibles adeptos; ahora, todas las
religiones te ofrecen Unicamente sus premios sin amenazarte con ningun castigo que
pudiera incitarte a elegir otra distinta. Incluso, para mejorar su oferta, algunas de ellas
incluyen extras en el paquete; claro esta que ninguna que sea lo suficientemente seria se
dignara a rebajarse hasta esos limites; se trata en definitiva de ofrecer la salvacion eterna y
no de montar numeritos mas o menos estrafalarios. -concluyé muy digno.

- Y los ateos? -prudentemente, no se atrevid a decir agndsticos.
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-De comtn acuerdo, no se admite que nadie quede al margen de las religiones.
Siempre se tiene la obligacion de optar por alguna.

-Pero puede ocurrir que ninguna te satisfaga.

-Eso es muy dificil; hay tantas, y tan distintas, que siempre podras encontrar alguna
que sea de tu agrado.

-Si, supongo... -respondid sin gran convencimiento- Pero dime, ;tG no intentas hacer
proselitismo conmigo?

-He de confesarte que me encantaria que te unieras a nosotros, pero yo nunca actuaria
como lo hacen esos. -y aqui su voz tomo un tinte de marcado desprecio- Yo no te voy a
presionar, ni pretendo tampoco abrumarte con promesas; lo que si te ofrezco es una
placidez y una autosatisfaccion eternas que dificilmente podras encontrar fuera del
budismo.

Pero sus motivaciones eran muy distintas, por lo que despidiéndose cortésmente de su
amable interlocutor continu6 con su camino. No anduvo mucho tiempo solo, ya que a poco
se vio obligado a rechazar las proposiciones mas o menos insistentes de los hinduistas, los
testigos de Jehova, los dioses olimpicos (a pesar de que su mensajera, la diosa Iris, estaba
de muy buen ver), los nestorianos y los parsis; momentos hubo en que le abrumaron con
mil y una promesas, a cada cual més estrambdtica, los representantes de religiones tan
pintorescas como las animistas africanas, las polinésicas, los ritos vudies o los
desaparecidos (en la Tierra, pero no aqui) cultos que florecieran en la Europa neolitica.

Tuvo, asimismo, que decir no al propio dios Thor en persona (o, por hablar con mas
propiedad, en espiritu), y lo mismo hizo con los educados portavoces del sintoismo o con
los toscos neandertales adoradores del Gran Espiritu. Manita no le satisfizo lo suficiente (al
fin y al cabo a ¢l nunca le habia gustado galopar por las praderas, por muy celestiales que
¢éstas fuesen), y los dioses egipcios (y en especial el engreido de Osiris) no le cayeron nada
simpaticos. Tan solo Atdn le parecid, en principio, interesante; pero a pesar de la simpatia
desplegada por Amenofis IV (perdon, Akenatdn) y su esposa Nefertiti, su culto estaba tan
de capa caida...

Al fin, abrumado y confuso, consigui6 dar con la solucion perfecta: Asesorado por el
que fuera en la Tierra el emperador Caligula, del que se habia hecho bastante amigo (el
chico, por cierto, no era en realidad tan malo como le habian pintado los historiadores),
instaurd un culto a si mismo como Unica manera permitida (en aras, claro estd, de la
libertad religiosa) de poderse quitar de encima a tantos y tantos moscones sin
comprometerse con ninguno de ellos. Cierto es que todavia no ha captado ninguin adepto
fuera, claro esta, de €l; pero su gran secreto, inicamente compartido con su amigo Caligula,
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consiste inicamente en conseguir que tanto unos como otros, dioses y fieles, puedan dejarle
tranquilo durante toda la eternidad o, cuanto menos, una parte importante de ella.
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REBELION EN EL CIELO

Si habia algun lugar especialmente tranquilo en todo el universo, éste no podia ser
otro que el Cielo. Insufriblemente aburrido para unos y simplemente mondtono para
muchos otros, lo que nadie podia negarle en modo alguno -y nadie, de hecho, se lo
negaba, era la absoluta placidez con la que alli se desarrollaba la vida, si es que podia
denominarse de esta manera a una existencia que habria de durar, sin la menor
alteracion, durante toda una interminable eternidad.

Es por ello que Gabriel, el arcangel responsable de las relaciones publicas -no podia
ser de otra manera, dada su larga experiencia en estos asuntos- se mostré sumamente
sorprendido cuando una delegacion que decia representar a numerosos santos solicitd
una entrevista con el propio Dios para expresarle -dijeron- sus quejas respecto a la
marginacion que segun ellos sufrian.

Gabriel, que era sobradamente ducho en el tema, se ofrecié amable y rapidamente
para atenderles en primera instancia antes de molestar innecesariamente al Sefior ya que
Este, segiin afirmé el arcangel, se encontraba sumamente ocupado en ese preciso
instante creando un nuevo mundo all4 por la nebulosa de Andromeda. Ahora bien, dado
que contaba con amplias atribuciones a la hora de gobernar en el Cielo durante las
frecuentes ausencias de su legitimo soberano -bueno, para ser mas exactos ¢l y sus dos
colegas Rafael y Miguel, puntualiz6- , ofrecia a los reclamantes toda la ayuda que éstos
pudieran necesitar a la hora de estudiar la resolucion del problema que les tenia tan
preocupados.

No sin protestas acabaron los demandantes aceptando a regafiadientes la
componenda ya que, segiin decian una y otra vez, solamente el propio Dios era capaz de
satisfacer cabalmente sus peticiones; mas rendidos finalmente ante el infranqueable
muro en que se habia convertido el contumaz arcdngel, acabaron resignandose
finalmente a su semifracaso optando por aceptar la inica oferta valida de que disponian.

Tres eran los miembros que componian la comisién: san Pastor, uno de los
Innumerables Martires de Zaragoza y san Abundio, aunque todos ellos coincidian en
afirmar que no eran sino los representantes electos de un elevado nimero de santos cuya
problemadtica les era a todos comun. Y los tres, reunidos al fin con san Gabriel en un
lugar tranquilo y a salvo de miradas indiscretas de cualquier tipo -un bucle temporal de
la quinta dimensién plegado sobre la séptima, para ser mas exactos- comenzaron a
dialogar con su interlocutor con la tranquilidad que les daba el hecho de saber que no se
les iba a agotar el tiempo ni iban a llegar tarde a ningln sitio; asi son las paradojas de la
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eternidad, las cuales les permitian sopesar cada frase durante el equivalente a varios
siglos terrestres antes de emitir la respuesta, sin que nadie se llegara a impacientar por
ello.

Ahora bien; dado que resultaria bastante incomodo para el lector seguir esta
conversacion en tiempo real, el redactor de esta cronica se ha tomado la libertad de
adecuarla al ritmo temporal de los limitados mortales, en el convencimiento de que nada
fundamental iba a quedar significativamente alterado por la de todo punto
imprescindible transcripcion. Imaginemos, pues, al arcangel y a los tres santos
confortablemente sentados -es un decir, pero acéptese el simil- en una a modo de
burbuja entre nubes -otro simil necesario, aunque forzosamente incorrecto- y charlando
relajadamente, que es como se dialoga siempre en el Cielo.

-Vosotros diréis -les invitaba a hablar Gabriel-. Os escucho. ;En qué consiste
vuestro problema?

-Se trata de algo muy sencillo pero al mismo tiempo sumamente grave -respondid
el Innumerable erigiéndose en portavoz de sus compaiieros-. Nos sentimos marginados
con respecto al resto de la nomina del santoral.

-, Como podéis pensar eso? -se extrand el arcangel-. Aqui todos somos
completamente iguales, y no ha existido jamas la menor discriminacion hacia nadie;
practicamos el comunismo perfecto, en esto estaréis de acuerdo conmigo.

-Nunca hemos dicho que estemos marginados aqui, sino alla abajo -objet6 el timido
Abundio, rompiendo su mutismo por vez primera al tiempo que sefialaba con su mano
(pedimos de nuevo disculpas por el imperfecto simil) el lugar del espacio en el que
suponia debia de hallarse en esos momentos la Tierra.

- Abajo? ;Queréis decir...?

-En la Tierra o, por hablar con mas propiedad, en el orbe catdlico del que
procedemos todos nosotros y en el cual deberiamos ser venerados todos por igual -le
interrumpi6 Pastor, enfatizando la frase todos por igual.

-Ahora empiezo a entender el sentido de vuestras quejas: ;Insinuais, acaso, que os
sentis agraviados por el culto que recibis en vuestro planeta por parte de los fieles
catolicos?

-No lo insinuamos, sino que lo afirmamos y lo denunciamos -volvié a explicar
Pastor-. Y podemos demostrarte que efectivamente ocurre como nosotros decimos. Yo,
por ejemplo, estoy completamente eclipsado por mi hermano Justo a pesar de ser el
mayor de los dos cuando nos martirizaron.
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-No es cierto -objet6 Gabriel-. La Iglesia os reconoce a los dos como martires, y a
los dos os venera por igual.

-Si, pero es a €l a quien ponen siempre el primero, y ya estoy mas que harto de
comprobar como todas las iglesias que nos estan consagradas, que son bastantes, por
cierto, son conocidas simplemente como de San Justo... jPodria llamarse, siquiera
alguna de ellas, de San Pastor, digo yo!

-Hombre, al ir los dos juntos siempre tenia uno que ser el primero, y la tradicion
secular...

-Ya. Eso en lo que a mi respecta. Pero, ;qué me dices del pobre Abundio, tan
olvidado de todos que nadie seria capaz de distinguirlo entre sus siete tocayos? ;Acaso
ti mismo sabrias decirnos de cudl de los ocho que tenéis en ndmina se trata?

-Hombre, si... -vacilé Gabriel agitando pensativamente la punta de las alas-. Me
basta con hacer un poco de memoria; sois tantos que ya no es tan facil recordar a todos
de un primer golpe de vista. jYa estd! -exclamo ufano-. T eres el Abundio que
martirizaron en Ubeda durante el reinado del emperador Marco Aurelio.

-Lo siento -respondid timidamente el interpelado-. Soy el presbitero que degollaron
junto a Abundaso.

-Yo te lo voy a poner aun mas facil -tercid irénicamente el Innumerable
aprovechandose de la confusion del arcangel-. Como iba en lote, ni tan siquiera os
molestasteis en darme un trato diferenciado cuando llegué aqui; de hecho, habéis
conseguido que hasta yo haya olvidado mi antiguo nombre.

-Hombre, tampoco creo que sea para tanto...

- Por qué no les pides su opinidn a otros de nuestros compafieros? -remacho Pastor,
consciente de que el muro comenzaba a agrietarse-. Santiago el Menor, todo un apostol,
esta hasta la coronilla de ser eclipsado por su homonimo. No quiero decirte nada de un
buen puiiado de Juanes de los que nadie se acuerda, de san Fermin el otro, el obispo de
Ucez en la Galia Narbonense ;le recuerdas ahora?, de todos los segundones como yo
tales como santa Rufina, san Damian o san Crispiniano, y luego también estan aquéllos
a los que se ha olvidado hace ya mucho alla abajo. ;Y qué te pareceria a ti si te
recordaran tan s6lo por prestar tu nombre a un edificio? Dentro de lo malo, san
Baudelio tuvo la suerte de dar nombre a una ermita medieval, pero al pobre san Mamés
se le llevan los demonios -con perdon- cada vez que se le asocia con el dichoso futbol.

-Anade también que muchos de los mas antiguos hemos sido injustamente
arrinconados por todos los recién llegados -apuntd el prudente Abundio-. ;Por qué
todos los santos que esta canonizando a diestro y siniestro el actual papa tienen que
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venir a quitarnos el poco hueco que aun nos queda en las iglesias, cuando ninguno de
ellos ha tenido una vida, y mucho menos una muerte, tan heroica como la nuestra? ;A
cual de todos ellos han perseguido, degollado, asado, empalado, echado a los leones,
descuartizado o desollado? Y sin embargo, ellos gozan del fervor de los creyentes
mientras que nosotros nos vemos reducidos a una simple referencia anual en los
calendarios, y ni tan siquiera en todos.

-Un momento -interrumpi6é Gabriel el torrente dialéctico recuperando, al menos
aparentemente, la calma-. No digo que no os falte razén, pero si queremos ser serios
debemos considerar todas las facetas y no so6lo algunas.

-,Qué quieres decir? -preguntaron con inquietud, y casi al unisono, los tres
reclamantes.

-Algo tan sencillo como que, si bien vosotros tenéis argumentos a vuestro favor,
aquéllos a los que considerais rivales también cuentan con los suyos.

-¢Como cuales?

-Vosotros les echais en cara, al menos a los recientes, la falta de heroicidad en sus
vidas y en sus muertes; sin embargo, su canonizacion ha sido un proceso lento y
minucioso que ha permitido sopesar convenientemente su expediente. Con vosotros, en
cambio, se hizo bastante manga ancha...

- Qué quieres insinuar con eso? -estallo el Innumerable en un ins6lito arranque de
ira-. ;Que nuestro martirio fue puro cuento?

-iOh, no, ni mucho menos! -concili6 el arcangel-. Pero de sobra sabéis que vuestros
expedientes fueron tramitados por via de urgencia, cosa que no es de extranar teniendo
en cuenta que entonces esto estaba todavia muy vacio... Y no me negaréis que no se
col6 mads de uno sin justificar convenientemente su situacion, en especial los
procedentes de las tierras recién cristianizadas y a los que se admitid sin reservas a
pesar de que tan solo contaban con la mas que discutible veneracion popular. Los
nuevos, sin embargo, han tenido que pasar un examen rigurosisimo que les ha costado
siglos, incluso, y que ha dejado fuera a muchos de ellos.

-Si, como aquélla que se gano el cielo gracias exclusivamente a haber sido violada
y asesinada -ironizd Pastor-. Menos mal que no se ha hecho lo mismo con todas las
violaciones y todos los asesinatos que se comenten un dia si y otro también, porque si
no, ya no cabriamos aqui de apretados que ibamos a estar.

-Bueno, esa fue una excepcion -se sonrojo el representante divino al tiempo que
agitaba involuntariamente las alas-. Y como tal excepcion, no debe ser considerada.
Fijaos en el resto de los casos y veréis como no es asi.
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-Casos que nos han robado el fervor popular -intervino de nuevo Abundio-. Y esto
es lo tinico que importa.

-Bien, ;y qué queréis que hagamos por evitarlo?

-Algo tan sencillo como sugerir a los creyentes que nos veneren de nuevo
-respondi6 el Innumerable-. Con eso bastaria para darnos por satisfechos.

-Pero eso no puede ser.
-, Por qué?

-Porque vosotros sabéis de sobra que el Sefior siempre ha respetado
escrupulosamente el libre albedrio de sus fieles. Ahora bien -afiadi6 al ver el aspecto
entre contrito y hurafio de sus interlocutores-; creo que algo si que se podra hacer en
beneficio de vuestra reclamacion. Eso si, deberéis esperar a que retorne Dios y pueda
exponerle vuestro caso; tened por seguro que abogaré por vosotros.

No habia pasado mucho tiempo desde la entrevista -medido conforme a los
parametros de la Eternidad, se sobreentiende- cuando los tres representantes del
autodenominado sector marginado recibieron por conducto oficial la respuesta a su
reclamacion. Arropada por un farragoso e hiperbdlico lenguaje -y es que la burocracia
es la misma en todos los lados-, habia una unica conclusion: Las altas jerarquias
celestiales no podian, o no querian, hacer nada por primar el favor de ningiin santo
determinado frente al resto de sus compafieros. Dicho de una manera grafica, cada cual
tendria que buscarse la vida -en sentido figurado, claro- nica y exclusivamente por sus
propios medios. Eso si, dado el creciente nivel de ateismo e indiferencia religiosa de la
humanidad actual, el Sefior habia decidido programar una ambiciosa campana de
promocién que incluiria un generoso lote de milagros y actos sobrenaturales de todo
tipo. Puesto que para ello precisaba de la colaboracién de la totalidad de los santos
residentes en el Cielo, aprovechaba la ocasion para invitar a todos ellos a un despliegue
de sus mejores dotes de conviccidon que, a buen seguro, se traducirian en un espectacular
aumento de la veneracion de los mismos por parte de los catélicos del mundo entero.

En resumen: Se daba el pistoletazo para la gran carrera en la que habrian de triunfar
unicamente aquéllos que supieran dominar las técnicas publicitarias mas sofisticadas.
Huelga decir que, a raiz de este decreto, la desbandada fue total y que cada santo por
separado, fuera éste antiguo o moderno, marginado o popular, se buscod las manas de
forma que pudiera conseguir un éxito alld donde sus compafieros fracasaban. El libre
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mercado se imponia hasta en un lugar tan tradicional como era el Cielo, y s6lo unos
pocos serian los vencedores... Pero, ;cuales?

En realidad ninguno, lo que hay que achacar al enorme pragmatismo de unos
humanos que vieron en los milagros que comenzaron a proliferar por doquier tan so6lo el
légico culmen a su progreso técnico y cientifico por méas que muchos de estos portentos
fueran de todo punto inexplicables. Y, si con anterioridad a la fallida campafia de
promocion su €xito habia sido escaso, una vez concluida ésta los resultados llegaron a
ser virtualmente nulos. Los pobres santos, desesperados por su falta de éxito y
hermanados en la desgracia comun, tuvieron que acabar resignandose a su triste sino de
jubilados que, olvidados por todos excepto por ellos mismos, sufrian en sus propias
carnes las siempre crueles garras del capitalismo salvaje, aunque éste no fuera
econdmico sino simplemente religioso. Y asi, la igualdad volvid a implantarse en los
Cielos, aunque esta igualdad no fuese otra que la de los marginados.

Y por supuesto, huelga decirlo, los humanos siguieron disfrutando alegremente de
los milagros que de modo tan gentil les habian caido literalmente del cielo, milagros
ademas que resultaron ser completamente gratis y libres por completo de cargas y
gravamenes de cualquier tipo... Ver para creer, que hubiera dicho mas de uno; pero por
desgracia, de éstos no quedaba ya nadie para contarlo.
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SIC TRANSIT

Despert6 bruscamente, sin la menor transicion entre el suefio y la vigilia, y sin poder
recordar donde se hallaba. Estaba tumbado de espaldas y desde la posicion en la que se
encontraba tan solo podia ver un cielo gris y uniforme carente del menor matiz que pudiera
diferenciarlo en todo el campo visual que era capaz de percibir sin mover la cabeza.

Intent6 parpadear de una manera instintiva sin poder lograrlo a pesar de sus esfuerzos;
parecia como si tuviera pegados de alguna forma los parpados impidiéndole cerrar los ojos.
Molesto por la situacion se incorpord hasta quedar sentado; esta vez consiguid su proposito
sin ningun problema, pero a costa de escuchar un chirriante sonido, procedente al parecer
de sus propias articulaciones, similar en todo al de una carraca.

Decididamente algo extrafio estaba pasando, puesto que no recordaba que nunca sus
huesos hubieran sonado de tan desagradable manera; algo que tuvo ocasion de constatar en
cuanto pudo observar a su propio cuerpo desde su nueva postura... Un cuerpo reducido a un
limpio esqueleto.

Completamente aterrado volvié a fijar su mirada en aquella negacion de la
racionalidad: El hueco armazon de las costillas, la vacia pelvis, los largos huesos de las
piernas rematados por la filigrana 6sea de ambos pies... Y cuando alz6 los brazos pudo
comprobar también que de los mismos tan s6lo quedaban los huesos descarnados, desde el
himero hasta las tltimas falanges.

No podia ser; tenia que tratarse de una pesadilla. ;Cémo iba a poder estar viviendo -y
sintiendo- siendo tan s6lo un amasijo de huesos? Aquella situacion, por lo grotesco de la
misma, desafiaba frontalmente a la ldégica mas elemental. Daba, pues, por hecho que
despertaria en cualquier instante recordando vagamente tan macabra ensofiacion.

Pero no despertaba. Con un gesto de irritacion alzd la garra en la que se habia
convertido su mano y la llevo hasta el lugar en el que deberia haberse encontrado la cara;
un seco choque de huesos, tal como si de unas macabras maracas se tratara, fue todo cuanto
pudo percibir. No so6lo veia sino que también oia.. Y palpaba, puesto que
incongruentemente también contaba con el sentido del tacto, un tacto extrafio que le
informaba de que estaba tocando un duro hueso con la ;mano? al tiempo que sentia un roce
frio y seco en la ;mejilla?

A falta tan sélo de constatar la persistencia del gusto -acababa de percibir que en el
ambiente que le rodeaba flotaba un tenue olor dulzon- descubri6 con perplejidad que seguia
sintiendo sus sensaciones de forma tan normal como siempre... Lo cual acababa, por
supuesto, de redondear el absurdo.
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Imbuido en el convencimiento de que debia de tratarse de un extrafio suefio, procedio a
realizar una sencilla comprobacion. Primero con cuidado y posteriormente con
determinacion, se llevé un dedo a uno de los dos ojos, encontrandose tan s6lo con la 6rbita
vacia. Podia palparla, podia seguir sin el menor inconveniente el borde curvo de la misma,
pudo incluso introducir totalmente el dedo en su interior; luego, como ya sospechara, no
tenia ojos sino tan solo dos cuencas vacias: Su cabeza era tan solo una calavera.

-Un momento. -se dijo- Si no tengo ojos, ;como puedo ver? Y, si a pesar de ello, sigo
manteniendo todas mis capacidades sensoriales, ;coémo puede ser que no note que me estoy
metiendo el dedo en el 0jo?

En realidad, sentirlo si lo sentia. Para empezar habia perdido la vision del ojo
investigado, sustituida por un emborronamiento traslicido, mientras sentia también en el
mismo una extrafia sensacion similar a si le estuvieran hurgando en su interior... Que era
justo lo que estaba haciendo.

Cada vez mas confuso se sacO el dedo del ojo desapare-ciendo inmediatamente el
hormigueo que le invadia, al tiempo que comprobaba con alivio como recobraba la vision
momentaneamente perdida. Cambiando de tactica se llevo la mano al pecho introduciendo
sin dificultad los dedos entre las descarnadas costillas... En esta ocasion la impresion fue
similar: Notaba como sus dedos tocaban huesos vacios y, simultdnea-mente, descubria una
extrafia opresion alli donde debieran haber estado los pulmones.

Arméandose de valor introdujo violentamente el pufio cerrado por debajo del desnudo
esternon; nada nuevo ocurrié en lo que se referia a su mano, pero un vivo dolor de
estomago -;cual estomago?- le hizo desistir rapidamente de su experiencia.

Bien, todo parecia estar bastante claro dentro de su evidente falta de sentido: Todo era
normal cuando tocaba -habia hueso donde la vista le decia que debia haberlo- pero no
cuando era tocado, ya que entonces su cuerpo -extrafia palabra en estas circunstancias- se
empefiaba en seguir recordando la perdida fisonomia.

De repente se le ocurri6 una nueva idea: Alzando la mano hasta la altura de su vista
comenzo a flexionarla de distintas maneras. El delicado encaje de sus falanges se movia
con toda facilidad y respondia a sus deseos exactamente igual que una mano normal; s6lo
que ésta no tenia ni musculos que pudieran accionar las articulaciones ni piel que los
cubriera, sino s6lo huesos, pareciéndole como si estuviera contemplando su mano a través
de una pantalla de rayos X.

Pero si no habia nada que los sujetara, ;como era que los huesos permanecian ligados
entre si? -pensé de pronto- Pero también aqui era facil salir de dudas. Con su otra mano
asio uno de los dedos -de nuevo volvid a tocar hueso- y tir6 de €I, viendo perplejo como se
lo arrancaba con toda facilidad sin tener que vencer mds que una pequefia resisten-cia
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inicial. Preocupado repentinamente por su mutilacién volvio a colocar de un modo bastante
torpe el miembro amputado en su sitio, viendo con alivio como éste se acoplaba con toda
naturalidad en la posicidon que le corres-pondia a pesar, incluso, de la desviacion con la que
¢l lo habia situado.

-iVaya! -se dijo con sarcasmo- Algo es algo; al menos sé que si tropiezo y me
desbarato podré ser capaz de armarme de nuevo sin necesidad de ayuda.

Pensando con resignacion que mientras la pesadilla durase -y tenia todo el aspecto de
querer durar bastante- lo mejor que podia hacer era disfrutar en lo posible de ella, se
encogid de hombros o, por hablar con una mayor propiedad, de claviculas, dando por
terminada la inspeccion anatomica al tiempo se que dedicaba, por vez primera, a estudiar
su mas inmediato entorno.

En realidad no habia demasiado que ver. Todo era gris, gris uniforme: El cielo, como
ya habia tenido ocasion de comprobar -y no eran nubes de ningtn tipo, era un firmamento
completamente diafano carente, por cierto de sol y de cualquier otro astro-, y también la
tierra, una tierra reseca y granujienta similar en todo a la ceniza, la cual se extendia sin
grandes accidentes orograficos -tan solo algunas pequefias lomas- en todas direcciones
hasta alcanzar el impoluto horizonte.

Aunque en un primer momento le habia parecido que todo este paisaje estaba
completamente desierto, una inspeccion mas detenida del mismo -su vista, segin pudo
comprobar, era ahora mucho mas aguda de lo que habia sido nunca- le revel6 la existencia
de unos pequefios bultos que se movian cansina-men-te en la lejania. Sin saber cémo
descubrié que su vision era también telescopica, encontrandose sin mas que deseando-lo
con un primer plano de los otrora lejanos objetos.

Eran esqueletos en todo similares a ¢l mismo, y todos ellos acarreaban unos bultos
oscuros y oblongos que no sin trabajo pudo identificar como atatides. Todos llevaban uno,
aunque el medio de transporte variaba bastante de unos a otros: Algunos habia que los
llevaban a hombros, aparentemente sin demasiados esfuerzos; otros los arrastraban, otros
por ultimo los empujaban penosamente sin lograr desplazarlos sino unos escasos metros...
Habia quienes lo hacian con evidente facilidad mientras que otros, por el contrario,
parecian encontrar sumamente trabajosa su tarea a juzgar por lo torpe y lento de su avance.
Pero todos, absolutamente todos, parecian estar animados de un frenesi que,
independientemente de sus dispares ritmos, les impedia detenerse siquiera un solo instante.

De pronto logré identificar el olor que tanto le habia intrigado y que parecia inundar
todo el ambiente: Era el hedor de la putrefaccion y de la muerte. Eran muchas, sin duda, las
preguntas que se agolpaban en esos instantes en su mente, pero no habia tenido tiempo
siquiera para plantedrselas cuando una voz a sus espaldas le hizo volverse tan rapidamente
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que a punto estuvo de descoyuntarse el cuello tirando por tierra su descarnado, aunque
todavia valido, craneo.

-Bienvenido a casa, hijo mio. -habia dicho la voz.

Aunque su intencion original habia sido la de interrogar al inesperado visitante acerca
de su identidad, le bastd una somera mirada para descubrir lo innecesario de su pregunta:
Sabia de sobra de quien se trataba y a que habia venido este esqueleto revestido de holgada
mortaja y con el craneo enfundado en un amplio capuchon, esqueleto que completaba su
conocido atavio con la guadaiia que asia con una descarnada mano y la doble ampolla de
vidrio de un reloj de arena que soportaba en la otra... Y se rid, aunque solo fuera por lo
absurdo de la situacién y también porque repentinamente habia dado en imaginarselo,
erguido en una tumba abandonada, tocando con un violin las dsperas notas de la Danza
Macabra de Saint-Sdens mientras €l bailaba frenética-mente en torno suyo usando como
xiléfono sus propias costillas y como baquetas los huesos de sus brazos.

-Celebro que te tomes este trance con tan buen humor, hijo. -insistio la macabra
aparicion al tiempo que esbozaba una horrible mueca que, de haber estado cubiertas de
carne sus mandibulas, quiza hubiera podido ser interpretada como una sonrisa.

-¢.Donde estoy? -pudo balbucear al fin sorprendiéndose en su fuero interno de poder
articular palabras a pesar de que, y de eso estaba completamente seguro, carecia también de
cuerdas vocales y de lengua.

-¢Donde vas a estar? -simul6 extranarse la Parca- Donde te mereces, por supuesto.
-, Acaso estamos en el...7 -se interrumpio, incapaz de terminar su pregunta.

-¢En el infierno? Bueno, supongo que podriamos denomi-narlo asi, aunque quiza seria
mas correcto corregir el articulo: Este es tan sélo un infierno, uno de tantos existentes,
aunque he de confesarte que nunca me ha gustado demasiado esta palabra; yo prefiero
llamarlo casa. Es mas... digamos familiar.

-Pero yo... (Estoy condenado? -ciertamente nunca habia sido nada religioso, pero
precisamente por ello ahora se sentia ahora mucho mas confundido e indefenso; amén de
que no recordaba en modo alguno haber fallecido, por lo que no podia entender qué era lo
que hacia alli.

-Me temo que si. -fue la divertida respuesta de Ella- Es evidente que estas aqui, y los
de Arriba no suelen equivocarse en sus decisiones.

-No puede ser; yo no he muerto todavia.
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-Eso es lo que decis todos; pero resulta evidente que aqui nunca llega nadie vivo. -se
burl6 con crueldad- Asi pues, intenta sacar tus propias conclusiones.

-iPero si no lo recuerdo! -gimi6 con desesperacion.

-No te esfuerces en comprenderlo; -se compadecié la Muerte adoptando un tono de
voz algo mas conciliador- ninguno de los que estais aqui podréis jamas recordar vuestro
pasado.

Era cierto. Olvidandose de su poco halagiiefio presente intentd centrar su atencion en
su pretérito, en su vida normal antes de encontrarse en tan horrible lugar; mas sus esfuerzos
fueron completamente baldios a pesar de lo denodado de los mismos. No recordaba
absolutamente nada anterior a su reciente despertar, era como si su memoria hubiera sido
borrada en su totalidad desde su nacimiento hasta el instante mismo de su -y se estremecio
al pensarlo- indiscutible muerte.

-¢Lo ves? -se burl6 de nuevo la de la guadafia adivinan-dole los pensamientos- Todos
reaccionais exactamente igual, y a todos vosotros os tengo que insistir una y otra vez en
que abandonéis toda esperanza... Esto es para siempre -concluyo con voz cavernosa.

-No es justo... -porfid con obstinacion aferrandose desesperadamente a lo que le
parecio una débil esperanza- ;Como puedo purgar unos pecados que desconozco? ;Como
sé, siquiera, si los he cometi-do?

-Los cometiste. -zanjé lugubremente su verdugo- Y por ser culpable de ellos es por lo
que estas aqui; te aseguro que no hubo la menor posibilidad de error en tu sentencia. Y en
cuanto al desconoci-miento de tu pasado, esta circunstancia no sélo no te exime de tus
culpas sino que supone un castigo mas, quiza el mas cruel de todos; pues saberte culpable y
pagar por ello sin que nunca puedas recordar por qué, es sin duda la peor penitencia con la
que puede cargar alma alguna.

-Me niego a aceptarlo -su defensa era cada vez mas débil.

-Tendras que hacerlo, te guste o no. Y me vas a disculpar si no te dedico mas tiempo,
pero no eres ta el Unico recién llegado al que tengo que atender, por lo que me gustaria
abreviar el procedimiento.

- Qué procedimiento?
-Muy sencillo. ; Ves esto en lo que estoy sentado?

-Y ¢l se fijo, por vez primera, en que el improvisado asiento de la Parca era un
destartalado atatd.
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-Si, es el tuyo; -le respondi6 adivinando su muda pregunta- Y aqui estan encerrados
todos tus pecados... Es una especie de caja de Pandora que nunca podras abrir, pero a la que
estas condenado a cargar durante toda la eternidad.

Entonces comprendio la razén por la que todos aquellos esqueletos acarreaban un
ataiud, unos mas desahogadamente que los otros; porque ni todos los pecados eran
similares, ni todos habian sido igual de pecadores en sus respectivas vidas. Alli estaban los
principes y los mendigos, los ricos y los pobres, los viejos y los jovenes... Todos aquéllos
cuyas vidas habian tenido un balance negativo, confundidos en la absoluta igualdad de sus
esqueletos, acarreando sin pausa el fruto de sus pecados. Y ¢l era ya uno de ellos.

-Abreviaré. -le interrumpid la Muerte- Tienes completa libertad para deambular a tu
antojo por este mundo, aunque lo cierto es que no tiene demasiado que ver. Eso si, deberas
cargar siempre con tu penitencia, es decir, con tu ataud, sin que te esté permitido descansar
un solo momento. También te estd prohibido reunirte con los otros pecadores, con los que
no podrés cruzar ninguna palabra. Este es tu castigo: Trabajo, soledad y silencio.

- Y si me niego?

-Inténtalo siquiera; nunca lograras liberarte de tu destino. Nunca. Y éste es el de errar
con tu castigo a cuestas por toda la eternidad. Pero ya me he demorado bastante; hasta
nunca.

Y desapareci6. Inmediatamente sinti6 como una fuerza irresistible le impelia a cargar
con su ataud -por fortuna el peso era relativamente soportable- y a emprender una marcha
que sabia no le habria de conducir a ninguna parte. Pero sabia, también, que nunca podria
detenerse, que nunca podria descansar, que nunca podria, ni tan siquiera, morir.

Ha pasado el tiempo. ;Cuanto? Nunca lo podra saber, puesto que en la Eternidad tal
concepto no existe. Tal como hiciera desde el primer dia contintia acarreando su ataud, que
es lo mismo que decir sus pecados, por los caminos sin final que surcan el desolado y
anonimo planeta gris; un planeta que nunca sabra cuantas veces ha recorrido ya, puesto que
la falta total y absoluta de la mas minima referencia es un castigo mas a sumar para sus
desgraciados moradores. Ahora sabe que son muchos sus compaiieros de infortunio, pero
sabe también que tiene completamente prohibido acercarse a ellos -tan prohibido como
detenerse a descansar siquiera un instante, tan prohibido como abandonar su pesada carga-
en lo que constituye la soledad mas absoluta. Tan solo se ha de limitar a verlos pasar en la
lejania, hermanados como estan en el completo anonimato de sus descarnadas osamentas,
pero eso no le importa demasiado cuando ni tan siquiera sabe quien fue €I, cuando ignora
incluso la naturaleza de los pecados que carga a su espalda, guardados como estan en el
interior del hermético atatd...
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No, no lo sabe, ni por supuesto lo podra saber jamas; pero lo que no ignora es que el

castigo, fuera por lo que fuese castigado, es para siempre... Para siempre.
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UN TRABAJO PARA SIEMPRE

La jornada habia sido dura incluso para un funcionario; la crisis econdmica arreciaba
de veras, pensaba mientras ordenaba el grueso fajo de nuevos expedientes que invadian su
mesa mostrando de una manera palpable -mucho mas de lo que decian los periodicos-
coémo el numero de desempleados se incrementaba inexorablemente dia a dia. Este hecho
significaba bastante mas trabajo para ¢l, por supuesto, pero al menos contaba con la
garantia de un sueldo seguro... Lo cual no era ninguna minucia en tiempos de vacas flacas
tales como los que corrian.

Maldiciendo los diez minutos que pasaban de la hora de salida cerrd cuidadosamente
los cajones de su mesa al tiempo que comenzaba a incorporarse de su asiento con una
habilidad hija de los largos afios de practica continuada; tenia al menos media hora de viaje
hasta casa mas lo que tardara en aparcar, que solia ser bastante, y a esas horas el estomago
comenzaba ya a protestarle como si de una legion de cosacos a la carga se tratara.

-Buenos dias.

-El saludo, que son6 como un pistoletazo en el silencio tardio del despacho, provenia
indudablemente de delante de su mesa, justo de la silla en la que solian sentarse sus
visitantes... Silla que obviamente se encontraba vacia desde hacia un buen rato, justo desde
que la oficina de empleo cerrara sus puertas al publico. No podia haber, pues, nadie en su
interior salvo algiin funcionario rezagado, y éstos no acostumbraban a gastar bromas de
este tipo justo a la hora de la salida del trabajo.

Intrigado a la par que molesto alzo la vista descubriendo que, efectivamente, habia
alguien sentado frente a €l... Un hombre de edad indefinida -quiza de unos cuarenta y tantos
afios- y de aspecto corriente, el cual le sonreia timidamente con ademan cohibido.

-, Como ha entrado usted aqui? -le espet6 dsperamente- La oficina ya est4 cerrada hace
rato.

-Simplemente... Entré. -fue la escueta contestacion- Y disctlpeme si no lo pude hacer
antes; le aseguro que me hubiera sido de todo punto imposible venir en cualquier otro
momento en el que la oficina estuviera llena de visitantes.

-Pero la puerta estd cerrada... (No me ird usted a decir que entré y se escondid en
cualquier rincon esperando tranquilamente a que termindramos? -su tono de voz era
cualquier cosa excepto amable.

-Es que no he entrado por la puerta. -respondi6 suavemente su interlocutor.
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-¢Por donde si no? ;Por la ventana? -grufio- Le advierto que es muy tarde y me estan
esperando en casa, por lo que no puedo perder tiempo atendiéndolo en estos momentos.
Vuelva manana por la mafiana. -concluy?6 al tiempo que terminaba de levantarse de la silla.

-Por favor, atiéndame. -suplicé el visitante en un tono que dejaba fuera toda posible
negativa- Le aseguro que solo sera un momento.

-Esta bien. -se resigné sentandose de nuevo- Pero solo le puedo dedicar cinco minutos;
tengo un largo trecho hasta mi casa y no puedo retrasarme mas. Eso si; ;podria decirme por
donde entrado? Estoy completamente seguro de que hace un momento no estaba aqui.

-Tiene usted toda la razon. Simplemente, me he limitado a aparecer.
-¢Coémo dice? -ahora la alarma comenzaba a ser, por vez primera, real.
-Que apareci. Soy lo que usted llamaria un fantasma.

-iNo me venga con cuentos chinos! -explotd en un arranque de ira- Paso por me que
entretenga y me retrase, pero no porque se burle de mi. Buenos dias -y comenzo a
levantarse de nuevo.

-iPor favor, escticheme! jLe aseguro que es cierto lo que le digo! -volvid a suplicarle
su visitante- Yo soy un verdadero fantasma.

-, Cémo pretende que me crea eso?
-Asi.

Y su cuerpo se volvio transparente quedandose reducido a una silueta a través de la
cual se vislumbraba el fondo del despacho.

-.Qué... Qué quiere usted de mi? -logré balbucir después de unos eternos segundos de
perplejidad.

-Tan s6lo que me consiga un trabajo. Para eso es por lo que he venido aqui.

Evidentemente habia algo que no encajaba. Si ya era de por si ins6lito que un fantasma
-porque un fantasma era- se le presentara asi por las buenas en su oficina, lo que ya
rebasaba lo inverosimil era que viniera a ¢l, un simple empleado, con la pretension de que
le encontrara un puesto de trabajo.

-Pero yo no sé...

-En qué puede trabajar un fantasma. -le interrumpio- Es facil; lo mas tradicional es un
castillo, por supuesto, pero en nuestro pais no existe demasiada tradicion al respecto, por lo
que me temo que esta opcion habra de ser descartada. Tenemos también algunas otras
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alternativas que a mi personalmente me satisfacen mas ya que corresponden a empleos mas
modernos, tales como actor de efectos especiales en las peliculas o, incluso, como asesor de
una revista de parapsicologia o como experto en algin programa televisivo.

-Yo...

-Si, ya sé que se encuentra perplejo, y no le culpo por ello ya que es algo
completamente normal en sus circunstancias. Permitame, pues, que le traslade a un sitio
mas comodo que éste en el que podremos hablar mucho mas relajados; le aseguro que tan
solo nos llevara unos escasos segundos de su tiempo real, por lo que no llegara tarde a
comer.

Y sin la menor transicion se vio flotando blandamente en un lugar gris y de contornos
indefinidos pero que al mismo tiempo le infundia una paz y una tranquilidad como jamas
habia sentido. De no parecerle completamente absurdo, hubiera jurado que se encontraba
en el interior de una nube.

-.Donde estoy? -pregunto sobresaltado por el brusco cambio.

-Donde fui condenado a vagar desde el mismo momento de mi muerte. -respondié con
amargura el espectro- Un lugar que no es ni un mundo ni el otro, sino una tierra de nadie a
la que fuimos arrojados todos los desventurados que no hemos tenido ni la dicha de
alcanzar la salvacion eterna, ni la postrera liberacion de la maldicion divina.

-Luego es cierto... -por extraiio que le resultara se encontraba completamente tranquilo
y hasta se sentia curioso- Ustedes son los no muertos.

-O los no vivos. -suspird de nuevo su interlocutor- Somos las almas en pena que vagan
por la frontera entre los dos mundos sin que nos esté permitido descansar en paz en
ninguno de ellos. Pero esto no hace al caso. -se interrumpio- Asi pues, volvamos a nuestro
tema; como ya le dije hace un instante deseo encontrar un trabajo como modo de poder
vincularme lo mas posible al mundo de los vivos.

- Qué le hace pensar que yo pueda ayudarle?
-Usted trabaja en una oficina de empleo. ;Qué mejor lugar para ir a buscar trabajo?

-,Coémo quiere que se lo diga? -se incomodo al fin- La oficina de empleo tan solo
admite, conforme a la legislacion vigente, solicitudes de personas laboralmente activas...
No de jubilados ni, por supuesto, de...

-De muertos. -concluy¢ la frase el fantasma- Por supuesto que lo sé; no soy ningin
estupido. Pero todo se debe, probablemente, a que nunca antes ningin colega mio lo habia
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solicitado. Tenga en cuenta, por otro lado, que soy alguien perfectamente capaz de
trabajar... Durante mucho tiempo ademas. -110.

-Si, de eso ultimo no me cabe la menor duda; -respondi6 el funcionario con sarcasmo-
realmente, con usted habria muy pocos problemas. Por desgracia la ley no contempla casos
como el suyo, y lamento decirle que yo no tengo la menor autoridad para plantearlo alla
donde si podria ser abordado; tenga en cuenta que soy un simple empleado. Quiza si
hablara con el director...

-Era mi intencion llevar este asunto de la manera mas discreta posible. -grund- Pero si
no hay mas remedio... Eso si; ;me haria usted el favor de presentarme?

-Por supuesto que si; y ahora, ;jle importaria devolverme a mi oficina? Me estan
esperando para comer.

% sk ok

-Prefiero no ocultarselo; su problema tiene una dificil solucion.
-¢Por qué? -pregunto el fantasma- ;Acaso no hay nadie que acepte mi solicitud?

-No, no es eso. -respondio el director- Hemos fracasado con las cadenas de television y
con las productoras cinematograficas, eso es cierto, pero contamos con la promesa de
alguna editorial de temas esotéricos y con el ofrecimiento en firme de un parque de
atracciones que pone como unica condicion que usted no asuste demasiado a los clientes.
Esto, claro estd, sin salir de nuestro pais, ya que pienso que en Hollywood usted podria
tener un buen futuro.

-No, gracias. -fue la escueta respuesta- Me encuentro bien aqui. Pero entonces, ;cual
es, pues, el problema?

-La ley. Usted no existe legalmente, y eso es algo que bloquea absolutamente todas las
posibles iniciativas a no ser, claro estd, que prefiera trabajar al margen de la misma... En
cuyo caso yo, como director de la oficina de empleo, en nada puedo ayudarle.

-iPero eso es absurdo! Puedo demostrar fehacientemente que existo, por mucho que
haya fallecido.

-No es a mi a quien tiene que convencerme; yo creo evidentemente en su existencia.
Pero la burocracia es algo tan dificil de sacar de su inercia que mucho me temo que, por
mucho que usted se apareciera delante del propio ministro, nada conseguiria de cara a
lograr su objetivo. ;Sabe usted lo que cuesta reformar una ley? ;Seria usted capaz de
convencer a los sindicatos? Probablemente le resultaria mas facil resucitar que conseguirlo.
Con toda sinceridad le recomiendo no ya como funcionario, que no puedo hacerlo, sino
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como amigo, que se olvide de legalismos y haga lo que mejor le parezca al margen de los
papeles.

-Luego, ;qué me queda por hacer? -pregunto6 el fallecido con desaliento.

-iUn momento! -exclamo el funcionario, que hasta entonces habia permanecido en
silencio- Si usted apareciera de repente en un programa de television de maxima audiencia,
quiza...

-Olvidelo. Los espectros, al igual que no nos reflejamos en los espejos, tampoco somos
recogidos por las camaras de television.

-No lo sabia; los libros de espiritismo no dicen nada de ello.

-,Cémo lo van a decir, si todos los serios fueron escritos con anterioridad a que se
inventara? Pero por otro lado, tenemos absolutamente prohibido por los de arriba dar mas
publicidad de la estrictamente necesaria a nuestra situacion; de hecho, en estos momentos
estoy bordeando peligrosamente los limites que tengo impuestos.

-Pues entonces, no sé cual puede ser la solucion a su problema. -se rindi6 el director.

-Escuchen lo que se me acaba de ocurrir. -interrumpi6 el funcionario, repentinamente
imbuido por una nueva idea- ;Y si...?

Han pasado ya varios afios y nuestro fantasma esta plenamente satisfecho por haber
visto resuelto su problema. Ahora es Técnico Asesor de Espiritus y Seres Inmateriales del
Instituto Nacional de Empleo, siendo su labor la de atender y asesorar a todos aquéllos que
se encuentren en situaciones similares a la que fuera la suya, amparado por supuesto en la
amplia experiencia que le confiere haber sido el primero.

Por supuesto no se trata de un cargo oficial -legalmente no podia serlo- ni tampoco
remunerado, cuestion ésta que realmente no le importa lo mas minimo puesto que, como
decia jocosamente, jen qué se puede gastar el dinero un fantasma? Lo importante, lo tinico
en realidad importante, es que ha conseguido volver a sentirse Util, al tiempo que su nuevo
cargo le ha servido también para establecer unos solidos lazos de amistad con sus
compaifieros, rompiendo asi la tradicional soledad a la que acostumbran a estar abocadas las
almas en pena.

Tan s6lo un pequeno detalle impide hasta ahora que su satisfaccion sea total; hasta el
momento ningun espiritu se ha dirigido todavia a €l solicitando su ayuda, por lo que no le
ha sido posible atn aplicar en la practica sus innegables y reconocidas cualidades. No

50



obstante no desespera; sabe que tarde o temprano esta circunstancia va a tener lugar, por lo
que le basta con armarse con un poco de paciencia... Virtud ésta de la que los fantasmas
estan, por cierto, bastante mas que sobrados.
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OMEGA

-Lamento contradecirle, pero yo sigo insistiendo en que los conceptos de cielo e
infierno son completamente absurdos desde un punto de vista filosofico y sélo tienen
sentido como meros instrumentos represivos de la religion.

La conversacion, que llevaba ya varias horas, se iba calentando paulatinamente
conforme avanzaba. Hasta entonces mi interlocutor habia sido para mi un perfecto
desconocido, pero la accidental presentacion efectuada por un amigo comun habia
resultado fructifera, al menos desde el punto de vista dialéctico... Porque ciertamente no era
nada facil encontrar alguien dispuesto a discutir largo y tendido, al menos de una manera
totalmente aséptica y desapasionada, sobre temas tan delicados para la mayor parte de la
gente como eran los de indole religiosa.

-Pero si enfocamos el problema desde el punto de vista de la teologia comparada... -
rebatié mi interlocutor.

-No me sirve. -interrumpi- La teologia no es sino la corrupcion de la filosofia al
servicio de la religion. No es objetiva, no puede serlo, y por lo tanto no nos sirve como
ayuda conforme a lo pactado.

Lo pactado era algo tan sencillo como la renuncia mutua y expresa a utilizar
argumentos que pudieran ser considerados como subjetivos o simplemente interesados.

-Esta bien. -concedi6 a reganadientes- Renuncio a la teologia. Pero si usted se declara
ateo estariamos en las mismas circunstancias s6lo que al contrario.

-Yo no soy ateo. -puntualicé molesto- Simplemente no creyente.
-Ya s6lo le falta autocalificarse de agndstico. -se burld.

-Si asi lo prefiere... Pero pienso que este adjetivo es tan ambiguo que en realidad dice
muy poco.

-Pues digame entonces coémo podemos salir del brete.

-Es muy sencillo. -repuse- Usted se siente inclinado a creer en la existencia de una vida
ultraterrena, mientras yo pienso justo lo contrario. Pero tanto usted como yo tenemos serias
dudas lo suficientemente razonables como para desear una reflexion intelectual sobre este
tema. ;Me equivoco?

-No hasta este punto. -concedio- ;Pero quién le pone el cascabel al gato?

52



-Precisamente esto es lo mas importante; que no utilicemos ni usted ni yo cascabel
alguno. Lo importante es que nos desprendamos de cualquier tipo de prejuicio a favor o en
contra de cualquiera de las dos posturas.

-Perfecto. Digame entonces sus razones para rechazar la existencia de cielo e
infierno... Aceptando, claro estd, que haya vida ultraterrena, ya que de no ser asi nos
quedariamos sin el menor argumento en el cual apoyarnos.

-Por supuesto. -sonrei- Siempre que no introduzcamos los conceptos del bien y del
mal, porque de hacerlo estariamos recurriendo a un baremo completamente subjetivo.

-No me dira que considera que matar sea algo subjetivo...

-Por supuesto que no en condiciones normales, ya que resulta evidente que el asesinato
es algo que va en contra de la ley natural; pero hay ocasiones en las que suprimir una vida
puede resultar paradojicamente mas beneficioso que respetarla. Piense, por ejemplo, en la
aplicacion de la eutanasia a enfermos terminales; y ya en otro orden de cosas, imagine por
un momento que descubre que un terrorista va a cometer un atentado que provocaria
numerosas victimas, y que la tnica manera de detenerlo es matandolo. ;Estaria justificado
este homicidio?

-Poniendo las cosas asi...

-Es que hay que ponerlas asi. -recalqué- Lo inico que quiero decirle con ello es que los
conceptos del bien y del mal nunca podran ser considerados como algo absoluto e infalible.
Y si esto ocurre con las cuestiones que constituyen la raiz misma de la ética, como matar o
robar, ;qué me dice de todas las prohibiciones inventadas por las distintas religiones a lo
largo del tiempo? ;Por qué un catolico tiene vedada la utilizacion de cualquier método
anticonceptivo, por qué un musulméan no puede beber alcohol, por qué un judio no puede
comer carne de cerdo? ;Por qué, en definitiva, los conceptos del bien y del mal varian tanto
de unas religiones a otras?

-Bueno, hay que tener en cuenta que no todas las prohibiciones tienen la misma
importancia... -contemporizo.

-Es igual. Si hay algo irrefutable desde el punto de vista filosofico, es que de existir
una vida ultraterrena ésta tendria que ser exactamente la misma para todas las personas sin
distincion alguna de credos. Pero vayamos todavia mas alla. -continué, sintiéndome cada
vez mas exaltado- Supongamos que efectivamente existen un cielo y un infierno que, por lo
dicho anteriormente, deberian ser unicos y comunes para todos. Pero ocurre que cada
religion acostumbra a reservar su paraiso particular de forma exclusiva para los
bienaventurados de su grey, rechazando expresamente a los de las demas religiones; yo
pienso que si una persona es buena o mala deberia ser premiada o castigada
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independientemente de cual pudiera ser su creencia, lo que entraria en franca contradiccion
con lo predicado por todas las religiones.

-Me esta conduciendo usted a un sofisma. -rebatié con calor- Segun sus argumentos el
premio o el castigo deberian ser tnicos y, como esto es algo supuestamente negado por las
distintas religiones al autoexcluirse mutuamente, usted concluye de una forma un tanto
gratuita que como consecuencia ni el cielo ni el infierno pueden existir... Lamento decirle
que este razonamiento no resulta ser nada consistente.

-Digame por qué.

-Porque lo uno no excluye lo otro. -su aplomo estaba comenzando a incomodarme-
Que todas las religiones estén equivocadas acerca de sus concepciones del cielo y el
infierno no quiere decir que éstos no puedan existir a pesar incluso de todas estas
discutibles limitaciones.

-Expliquese mejor. -mi malestar iba en aumento conforme veia como se me escapaba
de las manos el control de la discusion- Yo no lo veo tan claro.

-Lo haré. Las iglesias cristiana, musulmana o budista podran decir lo que quieran
acerca de los requisitos para salvarse después de la muerte, pero imaginese que existe algo
superior a ellas y totalmente independiente de las mismas, algo que es el tinico responsable
de juzgar en igualdad de condiciones a la totalidad de las almas de los fallecidos.

-¢Una especie de hiperreligion? -pregunté con sorna.

-Llamelo como quiera. Pero es ldgico pensar que exista una seleccion natural que
separe los buenos de los malos sin tonterias inventadas por ningun iluminado o por sus
epigonos.

-Bueno, es una posibilidad... Aunque no me acaba de convencer. Pero vamos a
admitirlo como hipotesis de trabajo. -concedi a reganadientes- Tenemos un ente que esta
por encima de todas las creencias y se encarga de juzgar a las almas independientemente de
todo lo que puedan decir las religiones tradicionales. Este ente premia o castiga segun
criterios rigurosamente objetivos e irrebatibles y envia a los juzgados a un cielo o a un
infierno que son Unicos y comunes para todos. ;Es esto lo que propone usted?

-Més o menos, si. -respondio perplejo ante mi aparente rendicion- Pero continue.

-Continuaré. -sonrei torvamente- Tenemos un cielo y un infierno, pero ;qué me dice
del purgatorio?

-Pues... Es una etapa intermedia de preparacion antes de entrar en el cielo. -balbuceo,
siendo consciente de que acababa de descubrir que el hielo crujia bajo sus pies.
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-iY un cuerno! -Por supuesto no dije eso sino algo bastante mas educado- Puedo
admitir que haya un cielo para los buenos y un infierno para los malos, pero no paso por
que pueda existir también un purgatorio para los regulares, si aceptamos que la opinion de
iglesias como la catdlica no cuenta en absoluto y que los criterios de seleccion sean
totalmente objetivos, ;como se puede explicar que haya también menos buenos que tras un
periodo mas o menos largo de penitencia puedan pasar a formar parte del grupo de los
elegidos?

-Nadie es perfecto. -se batid en retirada- Y es logico que necesite purificarse
previamente.

-¢Ah, si? -me burlé- ;Purificarse de qué? Si alguien ha sido bueno o malo durante toda
su vida, todo lo que tuviera que hacer ya lo tendra hecho en el momento de rendir cuentas.
Si ha tenido toda una vida para demostrar lo que vale y el juicio es totalmente objetivo,
(qué necesidad hay de un purgatorio? Podriamos aceptar, desde un punto de vista aséptico,
la existencia de un cielo y un infierno tnicos tal como usted propone, pero lo que resulta
evidente es que el purgatorio no es sino una invencion teologica tan interesada como
absurda.

En realidad tampoco me tragaba lo del cielo y el infierno ya que mis propias ideas no
iban precisamente por ese lado, pero eso no me importaba lo mas minimo a raiz del giro
que estaba dando la conversacion. A esas alturas me limitaba a mantener un pulso
dialéctico con mi oponente, y mi inica motivacion era la de venderlo con mis argumentos
por puro placer intelectual. Me hubiera dado exactamente lo mismo que la discusion
hubiera versado sobre la posibilidad de que la Tierra fuera plana o acerca de la presunta
tomadura de pelo del arte moderno... Aceptando complacido incluso un cambio en nuestros
respectivos papeles si ello se hubiera terciado. De igual modo que los deportistas compiten
entre si sin mas interés que el de vencer al contrario, yo deseaba derrotar a mi rival con las
unicas armas de mi retdrica y mi capacidad de persuasion; y me lo estaba pasando bastante
bien, lo confieso, a pesar de que mi contrincante estaba resultando ser un hueso muy duro
de roer. Sin embargo mi contertulio no debia de pensar asi, puesto que parecia tomarse en
serio todo lo que decia... Pero ese no era mi problema.

-No estoy de acuerdo con usted. -dijo al fin con una mas bien escasa conviccion- No es
preciso recurrir a interpretaciones extrafias para admitir la existencia de un colchon entre
los dos extremos. El hombre necesita de algin tipo de periodo de prueba, y eso es lo que
justifica la existencia del purgatorio.

-Me temo que estamos volviendo a caer de nuevo en las redes de la teologia. -objeté,
cada vez mas seguro de mi triunfo- Es evidente que mientras los conceptos de cielo e
infierno podrian ser admitidos filoséficamente, con el purgatorio no ocurre lo mismo al
tratarse de un mero invento de los tedlogos cristianos. Si un recién nacido falleciera nunca
se sabria lo que hubiera podido llegar a ser, y no me venga ahora con el invento del limbo;
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pero una persona adulta ha tenido tiempo mas que de sobra para desarrollar su bondad o su
maldad sin necesidad alguna de periodos de gracia. Y ya puestos a perfeccionar, le
confieso que me parece infinitamente mas logica la teoria de la reencarnacion de los
hindutes antes que la historia extrafia del purgatorio.

-iPero todos tenemos derecho a rectificar nuestros errores!

-Entonces sobraria el infierno, mi querido amigo. -repuse con una suavidad fria como
un cuchillo.

Mis ultimas palabras fueron seguidas por un tenso silencio. Era evidente que mi
interlocutor habia agotado sus argumentos, lo que nos incomodaba a ambos. Bien, al
parecer habia ganado... Aunque no podia presumir de que estuviera demasiado orgulloso de
ello.

-Esta es la manera en la que estan las cosas. -sonrei al fin conciliadoramente- ;Acaso
le parece demasiado corta una vida como para necesitar un estrambote?

Y eso fue todo; la conversacion habia terminado definitivamente. Asi lo entendimos
ambos, por lo que despidiéndonos cortésmente abandonamos la sala a la que nos habiamos
retirado huyendo del bullicio de la cercana fiesta. Le perdi de vista poco después sumergido
en el marasmo de gente que nos engulld, pero eso ya no me importaba; tan sélo deseaba
salir de alli lo antes posible.

La tarde era gris y plomiza y llovia con cierta intensidad, lo cual lejos de disgustarme
sirvio para despejarme la mente. Absorto en mis pensamien-tos atravesé sin mirar una
ancha avenida barrida por la pertinaz lluvia; cuando quise reaccionar era ya demasiado
tarde.

Ocurrié de repente. Fuese por mi distracciéon o porque la cortina de lluvia ocultaba
todo mi entorno, no vi el coche que con las luces apagadas se abalanzé sobre mi sin darme
el menor tiempo para reaccionar.

Era tarde. Se oyeron chirriar las ruedas resbalando sobre la humeda calzada en un
inutil intento por evitar lo inevitable. Se produjo el choque y un cuerpo humano, mi propio
cuerpo, salié despedido como un titere yendo a caer a varios metros de distancia sobre el
reluciente asfalto; para entonces ya estaba muerto.

Pero no todo habia acabado sino que, por el contrario, una nueva existencia se abria
ante mi. En el mismo instante en que abandonaba el mundo de los vivos pasando a formar
parte de un estado de consciencia superior, todos los secretos del universo me fueron
abiertos como un ramillete de sabiduria. Y fue entonces cuando descubri que habia estado
completamente equivocado: no sélo existian realmente un cielo y un infierno, sino también
ese purgatorio que tan tenazmente hubiera negado; un purgatorio estable-cido por la
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infinita sabiduria de Dios para calibrar a los humanos. Porque el purgatorio no era otro que
la propia vida de cada persona desde el mismo instante de su nacimiento hasta el momento
postrer de su muerte.
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REALIDAD VIRTUAL

Ya formidable y espantoso suena

Dentro del corazén € postrer dia;

Y la dltima hora, negra y fria,

Se acerca, detemor y sombrasllena.
Francisco de Quevedo

Agonizaba. Postrado en la cama, incapaz de realizar el mds minimo movimiento,
sentia como los ultimos jirones de vida escapaban de su yerto cuerpo a cada estertor.
Sentia, mas que veia, la presencia de su esposa, asiéndole la mano mientras sollozaba en
silencio. Sus hijos, apenas unas borrosas figuras, rodeaban el lecho. Mas all4, todo quedaba
difuminado tras una espesa cortina de niebla.

Pero su cerebro seguia funcionando con mayor lucidez que nunca, quiza en un postrer
gesto de inutil rebeldia ante el inminente final. Y recordd. Record6 la totalidad de sus
sesenta anos de vida con una nitidez cinematografica, aflorando a su mente un raudal de
afiejos recuerdos que creia completamente olvidados. Recordd su infancia feliz, cuando
todavia pensaba ingenuamente que la vida era tan sélo un divertido e intrascendente juego.
Recordo su adolescencia y la compleja transicion a la vida adulta. Los afios de universidad,
la desagradable etapa del servicio militar, la dificil incorporacion al mundo laboral. Los
primeros escarceos amorosos, el noviazgo, el matrimonio. La llegada de los hijos y el adids
de los seres queridos. La placida madurez premiada con la satisfaccion de haberle sabido
sacar provecho a la vida... Y la enfermedad que vino a golpearle crudamente cuando menos
lo esperaba, la cual le llevaba a la tumba arrebatandole la esperanza de disfrutar de la vida
durante un buen pufiado de afios aun.

Cancer. La terrible plaga le fue diagnosticada casi dos afios atrds. Recordaba con
nitidez su perplejidad, su rechazo instintivo a que le hubiera tenido que tocar a él. Y
comenzo su calvario. A la sorpresa inicial le sucedid una depresion, y a ésta la rabia. Su
instinto de supervivencia resulté ser mucho mas fuerte de lo que €l hubiera pensado, y a ¢l
se aferr6 con todas sus fuerzas. Primero vino la operacion, seguida posteriormente de
tratamientos radiologico y quimico. Los médicos, como cabia esperar, fueron ambiguos:
Existian esperanzas de curacion, por supuesto, pero no le podian prometer nada... Lo mas
que pudo arrancarles fue una estimacion del orden de un cincuenta por ciento de
posibilidades de salvacion.

Un cincuenta por ciento era mucho... O muy poco, puesto que implicaba la existencia
de otro cincuenta por ciento de probabilidades de perder la partida. Pero mientras habia
vida habia esperanza, asi que apostd decididamente por ella... Y por desgracia, perdid. Fue
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una derrota larga y dolorosa, marcada por la angustia y jalonada por unos tratamientos
médicos que laceraban su debilitado organismo. Mas de una vez, desesperado, se sintio
tentado de abandonar, entregandose docilmente en manos del destino; pero siempre seguia
adelante, aferrandose a la esperanza, cada vez mas débil, de una curacion.

Por desgracia la enfermedad fue ganando cada vez mas terreno a la ciencia médica.
Cuando tuvo la certeza de que la batalla estaba definitivamente perdida, tan sélo le quedd
aguardar la llegada inexorable de su hora final, atormentado por unos atroces dolores que ni
siquiera los mas fuertes calmantes lograban doblegar. Habia sido una enfermedad
extremadamente cruel, sus padecimientos habian resultado inhumanos y, resignado, tan
solo deseaba ya poder descansar en paz.

Educado en una sociedad tradicional en la que la religion catdlica era todavia
omnipresente, cuando cambiaron los tiempos en Espaia ¢l reacciond, como tantos otros de
su generacion, rechazando instintivamente todo aquello que durante muchos afios le
impusieran privandole de la menor posibilidad de disidencia. Mucho mas intelectual y
reflexivo que el comun de la gente, en su caso este rechazo a la religion impuesta no se
habia traducido ni en ningin tipo de ateismo ni, mucho menos, en ese burdo
anticlericalismo que es el ateismo de los cretinos. En realidad, y aunque desdeiara
cualquier signo externo de religiosidad y, por supuesto, no fuera en modo alguno
practicante, no podia decir ni que creyera, ni que dejara de creer; quiza podria ser definida
su postura, mucho mas filosofica que religiosa, como una especie de particular
agnosticismo... Aunque tampoco se trataba exactamente de eso puesto que, aunque nada le
hubiera gustado mas que encontrarse con la existencia de algo en el mas alla, algo que
fuera infinitamente mas grandioso que la mediocre y anodina vida terrenal, carecia del
menor argumento intelectual que le permitiera albergar esperanzas sobre su posible
existencia.

Dicho con otras palabras, su esperanza era tan grande como inexistente resultaba ser su
fe.

Y ahora se moria. jQué ironia! -se dijo- Le faltaba muy poco, apenas unos minutos,
para poder disipar todas sus dudas... Pero a qué precio. Y en aquel instante supremo temio
que, al traspasar el umbral, tan s0lo encontrara la espantosa y eterna oscuridad de la nada.

Lanzando un tltimo suspiro, falleci6 en paz.

% sk ok

Habia vida después de la muerte... O, cuanto menos, existia algo diferente del vacio.
Algo extrafio e incalificable, imposible de describir con conceptos humanos.

Pero €l ya no era humano. Y, poco a poco, comenzo a comprender el significado de
todo aquel caleidoscopio sensorial que bombardeaba su recién estrenada capacidad de
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percepcion. Y comprendio. Supo que no se trataba de una llegada, sino de un retorno.
Porque él ya habia estado alli. El era de alli. Y no estaba solo.

- Te sientes mejor? -la pregunta resono directamente en su mente- No te preocupes; es
normal que te sientas desorientado. Relajate; todo pasara en unos momentos.

Asi ocurri6. Después de un lapso de tiempo indefinido, fue capaz de comprender. Su
realidad, su auténtica realidad, era ésa. Su anterior existencia humana habia sido tan sélo un
espejismo, una experiencia fugaz y artificial producto de una decisiébn voluntaria de
experimentar nuevas sensaciones.

Relajando perezosamente las sutiles configuraciones energéticas que conformaban su
cuerpo, su verdadero e inmaterial cuerpo, procedi6 a saborear las experiencias obtenidas
durante su suefio, en el transcurso del cual habia creido estar encarnado en un organismo
material, tan fragil y efimero como inexistente.

- Qué tal? -volvi6 a preguntar la voz amiga.

-Bien... -respondio a su vez, recobrada ya totalmente la consciencia- La experiencia ha
sido... Interesante.

-Celebro que te haya gustado. No todos opinan lo mismo.

-Por supuesto que no. -tercié una nueva Voz- Lo que yo no entiendo, es que pueda
haber alguien que encuentre placer en semejante majaderia. A mi me repugna pensar
siquiera en la posibilidad de someterme a uno de estos ridiculos simulacros. Vida
material... jHabrase visto semejante desproposito!

Era Dwinn, su gruidén amigo Dwinn, siempre disconforme con todo aquello que se
pudiera desviar, siquiera minimamente, de la mas rigida ortodoxia. Relajé voluptuosamente
su cuerpo -si como tal podia considerarse a un campo electromagnético que se extendia por
un volumen de varios parsecs cubicos- y, divertido, pregunto:

- Qué tiene esto de malo? Ha resultado una experiencia curiosa... Y satisfactoria.

-No digas bobadas. La materia no es sino una degeneracion aberrante de la energia, y
rebajarte a ella resulta completamente antinatural.

-No veo por qué; se trata tan so6lo de un juego, de algo tan trivial como efimero que me
ha permitido conocer otras sensaciones, otros modos alternativos de vida.

-¢De vida? ;Llamas vida a es0? -el tono despectivo era mas que patente.

-Vida es, aunque se trate de una mera recreacion artificial...
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-Y sin la menor posibilidad de tener una existencia real. -le interrumpid su
interlocutor- Por lo tanto, se trata de algo falso.

-No del todo; ese universo material existe realmente.

-Pero todo lo demas es inventado, desde ese foco derrochador de energia... ;como lo
Ilamais, estrella? hasta el escenario donde se ha recreado ese simulacro de vida.

-Para los seres virtuales que lo habitan resulta ser completamente real... E igual de
reales resultamos ser nosotros en nuestros avatares materiales. Y te recuerdo que somos
muchos los que lo hacemos, te guste o no, y algunos incluso repiten la experiencia en varias
ocasiones.

- Te parece ético que tu y el resto de los que piensan como tu os dediquéis a jugar en
un universo imaginario plagado de fantasmas que carecen de existencia?

-¢Por qué no? ;Qué mal hacemos con ello? Ademas, existen unas reglas de obligado
cumplimiento: Mientras participamos en el juego, no nos es posible recordar nuestra
verdadera naturaleza; creemos realmente en la existencia de nuestro personaje, €
interactuamos con los actores virtuales generados por ¢l juego -tus fantasmas- confundidos
con ellos. Y por supuesto, si alguien repite su participacion, cosa que sucede a menudo, no
le esta permitido recordar sus anteriores intervenciones, para evitar que pudiera jugar con
ventaja.

»Lo mas fascinante es que este falso universo esta sujeto a sus propias leyes naturales,
que todos nosotros nos vemos obligados a respetar bajo pena de expulsion automatica. Y
evoluciona, haciéndonos evolucionar a su vez; nosotros podemos intervenir libremente en
su desarrollo, siempre y cuando nos sometamos a las mismas restricciones que cualquier
ser virtual, ya que unos y otros resultamos ser indistinguibles en el escenario del juego. Te
aseguro que resulta ser realmente enriquecedor.

-Salvo cuando alguno de vosotros se excede en sus atribuciones y organiza una buena
catastrofe en vuestro querido mundo artificial...

-iBah! Eso solamente ha ocurrido en contadas ocasiones, y siempre han sido aplicadas
las medidas disciplinarias pertinentes. Lo que ocurre es que, de forma deliberada, se
introduce un factor de incertidumbre en el modelo que lo convierte en moderadamente
imperfecto; resulta interesante que ocurra asi, porque de esta manera los participantes
pueden intervenir de una manera mas activa intentando solucionar los problemas que
surgen a lo largo del proceso. De no ser asi, el juego resultaria mucho mas aburrido.

-Puedes decir lo que quieras, pero vuestro comportamiento no me parece, ni ético, ni
serio. Sois unos frivolos jugando a crear universos... Aunque sean falsos.

61



-Es un simple entretenimiento, te aseguro que nadie se lo toma en serio... De todos
modos he de confesarte que, por el momento, no tengo intencioén de repetir la experiencia.
No me arrepiento de ello, ni me avergilienzo, pero una sola vez resulta suficiente.

-Ojalé todos los demas pensaran como tu.
-Bueno, dejémoslo ya; no tiene mayor importancia.

Ambos seres dieron por zanjada la conversacion, marchandose cada uno de ellos por
su lado tras intercambiar un saludo de despedida. Tenian ante ellos un universo infinito, y
una eternidad para disfrutarlo. Y lo harian.
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EL COLECCIONISTA

Agonizaba. Tendido en la fria cama de un hospital, rodeado de tubos y de sondas,
su vida se extinguia por momentos.

Estaba solo. Completamente solo. Su individualismo rabioso y su egoismo feroz,
traducidos en una negativa rotunda a contraer el menor compromiso con su familia, con
sus amigos o con sus amantes, habian acabado por pasarle factura. Sus padres, los
unicos quiza que habria tenido a su lado en tan dificil trance, hacia mucho que le habian
precedido en el trance. Sus antiguos amigos le habian ido abandonando uno a uno,
hartos de su mal caracter. Y en cuanto a las mujeres con las que habia compartido su
vida... todas ellas contaban con suficientes cicatrices como para mirar discretamente
hacia otro lado. En realidad no podia decirse que ¢l hubiera sido malo, simplemente se
habia limitado a interesarse por ¢l mismo sin preocuparle en lo mas minimo los demas;
ese egoismo, combinado con una congénita cobardia, formaban una combinacion
explosiva por la que ahora se veia obligado a pagar un alto tributo: se moria en una
completa y absoluta soledad, justo cuando més habria necesitado un apoyo, sin que
nadie le echara de menos, lo cual era como si muriera dos veces.

Y ¢l lo sabia. Lo sabia por mas que los médicos y las enfermeras, unos seres amables,
pero distantes y frios, se lo hubieran ocultado tras mentiras piadosas que nunca le hubieran
logrado convencer. Le quedaban apenas unos minutos de vida, y su mente extrafia y
tragicamente licida no hacia més que preguntarse, una y otra vez, con qué se encontraria
tras el umbral que estaba tan préximo a trasponer... Algo ins6lito en alguien que siempre se
habia jactado publicamente de su total indiferencia religiosa. No sentia miedo sino
inquietud, mucha inquietud.

Pero lo que no esperaba, lo que nunca habria imaginado, era que de repente resonara
una potente voz en el interior de su mortecino cerebro; nada celestial ni demoniaco, nada
de bienvenida jubilosa por parte de los deudos fallecidos anteriormente; tan sélo un
prosaico, desenfadado y, en tales circunstancias, casi ridiculo saludo.

-Hola.
Pese a la postracion en que se encontraba sumido, el moribundo se sobresalto.

-, Quién eres? ;Qué haces aqui? -la conversacion no eral oral sino mente a mente, de
una forma que identificé instintivamente como telepatica.

-Tranquilizate. -respondi6 la voz- No soy ninglin espiritu, ni vengo a arrebatarte el
alma; te aseguro que soy tan real como ti; aunque, eso si, algo distinto. Digamos que
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procedo de un plano dimensional diferente del tuyo, un universo paralelo... Lo siento, no sé
como te lo podria explicar mejor.

-¢Eres un fantasma?

-No, no, no... Ni tampoco un anima del purgatorio, un dngel, un demonio ni nada que
remotamente se lo parezca; soy un ser vivo tan mortal como t, aunque me resultaria
extremadamente dificil hacerte comprender nuestro concepto de la vida y de la muerte.
Tampoco mi materialidad coincide con la tuya; como ya te he dicho, provengo de un
universo paralelo donde las constantes fisicas son muy diferentes de las que rigen en el
tuyo. Pero ambos somos seres pensantes, y gracias a ello podemos comunicarnos entre
nosotros; la inteligencia es lo inico inmutable en todo el metauniverso.

-.Qué quieres de mi? -preguntd desmayadamente, al limite mismo de sus fuerzas-
Yo... yo me estoy muriendo.

-Precisamente por eso he venido, mi querido amigo; deseo compartir tus emociones,
experimentar contigo el transito de la vida a la muerte.

-¢Por qué? Tu no me conoces.

-No te conocia hasta hace unos momentos, lo confieso; utilicé un rastreador mental
que, convenientemente programado, me condujo hasta ti. En realidad lo que buscaba era un
agonizante que estuviera a punto de morir en la mas completa soledad, y el azar quiso que
fueras ta.

-Gra... gracias.

-No me las des, amigo. Tengo motivos personales para obrar asi.
-Es... igual. Te... agradezco... tu... apoyo... de ... todos...

-Espera, voy a ayudarte. ; Mejor asi?

-.Qué me has hecho? -pregunt6 el moribundo al comprobar, con asombro, que su
creciente debilidad habia desaparecido de forma stbita.

-Nada importante; -respondio6 el visitante- tan solo te he insuflado un poco de... -dudo,
eligiendo trabajosamente el término preciso- halito mental. Pero lamento tenerte que pedir
que no te hagas ilusiones; este truco tan solo servira durante un corto espacio de tiempo. No
puedo evitar que mueras. -concluyd con tono contrito, ocultando hipdcritamente que no lo
hubiera hecho aun cuando pudiera haberlo evitado, pues esto era algo que iba contra sus
propios planes- Ahora descansa, y déjame hablar a mi.
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-No lo entiendo. -respondi¢ el yacente, haciendo caso omiso de la recomendacion- En
mi mundo siempre ha habido gente entregada que, de forma desinteresada, ha consagrado
su vida al cuidado del os enfermos y los moribundos; pero tu...

-No te quiero engafiar; la mentira es algo imposible en mi mundo. Mi motivacién no es
en modo alguno altruista.

- Cudl es, pues? -pregunt6 inquieto.

-Digamos que... busco un beneficio en ello. Pero te aseguro que esto no te perjudicara
lo mas minimo; por el contrario, es muy posible que te ayude a superar el trance.

-Me basta con ello. -suspird resignado- Poco es lo que puedo ya esperar. Pero dime,
[t sabes lo que hay mas all de...

-¢De la muerte? No con exactitud, por supuesto; también para nosotros significa el
final de nuestra existencia. Pero si contamos con una idea mucho mas aproximada que la
vuestra de lo que ocurre. Ya te he dicho que nuestros conceptos de la vida y de la muerte no
son coincidentes...

-Dimelo, pues.
-¢Para qué? -respondio el ente con brutalidad- No vas a tardar mucho en saberlo.
-iVete! Sal de mi cabeza, maldito seas.

-Disculpame, no era mi intencion irritarte... -la VOZ no acababa de sonar sincera- En
realidad, no puedo hacerlo.

-¢Por qué? ;Te lo impide tu moral? -la pregunta del doliente, tefiida de ironia, chocé
con la cruda sinceridad de su interlocutor.

-No. Nosotros no tenemos moral alguna, ni nos sentimos constrefiidos por nada
remotamente parecido a vuestros conceptos del bien y del mal. Nuestra libertad es absoluta.

-, Entonces?

-Preferiria no tener que decirtelo... -titubed el visitante- Pero, puesto que me has hecho
una pregunta directa, no me queda otro recurso que responderte. La razon para negarme no
es otra que la de evitar alteraciones significativas en tu estado de &nimo que pudieran hacer
peligrar el desarrollo del... jhum! contacto.

-Ya veo. -la irritacion habia dejado paso a la resignacion- Estas jugando conmigo, para
ti tan solo soy una miserable rata de laboratorio...
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-Estas completamente equivocado, mi querido amigo, y deploro profundamente haber
lastimado de forma tan torpe tus sentimientos. Puedes creer que ti eres muy importante
para mi.

- 6()

-Entiendo tu perplejidad, pero te aseguro que estoy diciendo la verdad... No podria ser
de otra manera, dado que yo no puedo mentir.

-Tanto me da. -grufi¢ desabrido- Prefiero que me dejes en paz.
-iPero puedo hacerte mas faciles tus ultimos minutos de vida! ;Y quiero hacerlo!
-Ta mismo lo acabas de decir; para lo que me queda...

-Esta bien, yo no te he negado que quisiera obtener un beneficio de ti. Pero, ;qué mas
te da si ello no te perjudica en lo mas minimo?

-Quiero saber el porqué.

-¢Es necesario?

-Si.

-De acuerdo. -suspir? el visitante- Pero me temo que quiza no te guste demasiado.
-Poco puede haber ya que me disguste. Desembucha.

-Veras. Mi raza posee ciertas facultades que podriamos denominar... telepaticas; en
realidad se trata de algo muy diferente al concepto que leo en tu mente, pero me resultaria
dificil explicarlo de otra manera distinta. Digamos que... bien, para nosotros la energia
mental es como para vosotros la materia; de ella nos alimentamos, gracias a ella vivimos y
si nos falta... morimos.

-No sigas; -le interrumpi6 el moribundo- Eres un vulgar vampiro psiquico. Algo he
leido al respecto.

-jOh, no! -exclamo6 horrorizado el alienigena- Eso seria lo mismo que tildaros a
vosotros de canibalismo por el hecho de que ingirais alimentos procedentes de otros seres
vivos. Nosotros contamos con el equivalente a vuestros animales y plantas, especimenes de
los cuales tomamos el fluido mental que nos sustenta, seres que, por supuesto, son
completamente irracionales.

-Si es asi, /qué pinto yo? ;Acaso no me ves como si fuera un simple solomillo?
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-Por supuesto que no, tu eres para mi un ser racional a todos los efectos, si no fuera asi
no estaria ahora hablando contigo. Pero déjame que termine de explicarte. Mi raza, al igual
que le ocurre a la tuya, es amante de los placeres, y por esta razon buscamos compartir con
otros seres sus emociones mas intimas... en especial, si €stas son fuertes y excepcionales.
Un parto, un coito, una gran alegria, una gran excitacion...

-O una muerte. -concluy6 ligubremente su involuntario anfitrion.

-En efecto. Una muerte. Para nosotros resulta algo... excitante -en realidad son6 a
exquisito- Y como de paso te puedo consolar en tu dificil trance, los dos nos
beneficiaremos mutuamente de nuestra simbiosis.

-Con la pequena diferencia de que yo la difio mientras ti te relames de satisfaccion
antes de ir a buscar otra... experiencia excitante. ;Me equivoco?

-No. -respondi6 el ente con total sinceridad, ajeno al parecer al sarcasmo de la
pregunta- Ademas, tienes que valorar la importancia que tiene el que mueras tras haber
tenido conocimiento de algo desconocido para la inmensa mayoria de tus congéneres, la
existencia de universos paralelos... Se trata de un gran honor. -concluy6 ufano.

-Tienes toda la razoén, no habia caido en eso; te estoy muy agradecido por
recordarmelo. -el terrestre ignoraba si su visitante era realmente ingenuo o si, por el
contrario, se estaba burlando de ¢l- Te estoy muy agradecido por ello.

-Me satisface que sepas valorarme en mi justa medida, algo que por desgracia no suele
ser habitual en la gente como ta; pero detecto cierto tono irdnico en tus pensamientos.
(Acaso no me crees?

-Por supuesto que te creo; tanto es asi, que voy a abrirte completamente mis
pensamientos. |Me equivoco al suponer que, a pesar de ser telépata, no te resulta posible
acceder a mi intimidad sin mi consentimiento?

Era un golpe de ciego, pero sorprendentemente funciono.

-Estas en lo cierto. Soy capaz de comunicarme contigo y de leer todos tus
conocimientos, digamos, publicos, pero el interior de tu mente me esta vedado. Si ti me
ayudaras... Pocos son los humanos que permiten hacerlo.

-Lo haré. ;Estas listo? Pues ahi va.

Un torrente de pensamientos, de sensaciones, de conocimientos y de instintos fluy6 de
forma instantdnea de la mente humana a la inhumana. Esta ultima, imprudentemente
confiada, gimi6 espantada cuando descubrié que la informacion suministrada le hacia dafio,
provocandole graves desgarros en su delicada estructura interior... Heridas profundas e

67



imposibles de curar que la trastornaron irreversiblemente convirtiéndola para siempre en un
ser demente incapaz de valerse por si mismo en su inimaginable mundo. La curiosidad
habia matado al gato.

En cuanto a nuestro protagonista, fallecié en paz instantes después, satisfecho por su
postuma venganza consumada frente al mas increible ser jamds imaginado por mente
alguna. No le habia resultado dificil volverle loco, bastdndole con mostrarle los mas
reconditos y oscuros atavismos de la especie humana, la ominosa herencia animal de la que
el Homo sapiens no habia sabido, ni podido, desprenderse en toda su accidentada historia.
Al desprevenido curioso le habian enloquecido Hiroshima, Camboya, las guerras tribales
africanas, los campos de concentracion nazis, las trincheras de la I Guerra Mundial, las
campafias napolednicas, las cruzadas, las guerras punicas, las tempranas atrocidades de los
asirios... Y tantas y tantas muestras mas de la infamia humana, no por cotidianas menos
execrables.
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EL UMBRAL DEL MAS ALLA

Despertd de subito, recobrando la consciencia tras un periodo indefinido de olvido;
pero no por ello consiguid recuperar la memoria, para eso ain habria de esperar algun
tiempo.

Por el momento tan solo sentia; aunque no resultaba facil aplicar este verbo a su
desconcertante situacion actual, puesto que se veia privado de cualquier tipo de estimulo
sensorial. Antes bien habria de decir que era, o que existia.

Poco a poco el calidoscopio en que se habia convertido su mente se fue aclarando a
medida que las piezas encajaban trabajosamente una tras otra; la informacion procedente
del exterior, fuera ésta del tipo que fuera, seguia siendo inexistente, pero al menos iban
retornando los recuerdos.

Recordo al fin su identidad, aquélla que se habia ido forjando con el curso de los afos
individualizdndolo del resto de la humanidad; y recordd también las draméticas
circunstancias que le habian conducido a este estado, reviviendo de nuevo, con una nitidez
tan clarividente como dolorosa, el grave accidente de trafico en el que se habia visto
involucrado.

Primero pensé que debia de encontrarse yaciendo en la fria cama de un hospital, pero
por mas que se esforzaba no sentia su cuerpo, ni tan siquiera aquellos 6rganos que, por su
cercania al cerebro, se habrian visto libres de cualquier tipo de paralisis por grave o
traumatica que hubiera podido resultar ésta. No veia, no oia, no sentia absolutamente nada;
tan s6lo pensaba.

“Estoy muerto”. Penso con terror, espantandole la idea de que esa negrura absoluta que
le rodeaba pudiera ser la vida -por denominarla de alguna manera- existente después de la
muerte... ;s6lo eso y, por si fuera poco, para toda la eternidad? No podia ser, esa crueldad
resultaria inhumana.

“¢No me encontraré en € infierno?”. Este nuevo pensamiento laceré su mente a modo
de relampago fugaz. ;Seria éste el infierno? ;Consistiria el castigo eterno en una negacion
absoluta, en esa carcel -sin duda la més atroz que pudiera ser imaginada- en la que muy a
su pesar se veia recluido? Si habia un Dios, y de haber un infierno tenia forzosamente que
existir, no podia imaginarlo tan safiudamente vengativo.

Y si no era el infierno, ;qué podia ser? No por supuesto el cielo, cualquiera que fuese
el topico considerado; alli no habia angeles ni musica celestial; en realidad no habia nadie,
algo dificilmente conciliable con el propio concepto del mismo. (El nirvana? Sus
conocimientos sobre las religiones orientales eran demasiado limitados como para poder
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juzgarlo con una razonable precision, aunque en principio se le antojaba relativamente
plausible. ;No se encontraria en una pausa a la espera de la proxima reencarnacion?

Ante la imposibilidad de descifrar el enigma optd por encogerse mentalmente de
hombros, concentrandose en la exploracion exhaustiva del entorno que le rodeaba... aunque
en realidad poco era lo que habia que explorar, tan sélo vacio y negrura.

Ni tan siquiera podia estar seguro de seguir conservando su cuerpo, aunque todo
parecia indicar que éste habia desaparecido dada la ausencia total de cualquier tipo de
estimulo sensorial interno. Al parecer tan sélo le restaba intacta la mente, y ni tan siquiera
podia afirmar que ésta siguiera residiendo en su cerebro.

Paradojicamente una vez superado el inicial desconcierto dejo de sentir miedo,
sustituido por una febril curiosidad. Cierto era que toda la parafernalia que segun algunos
acompanaba al transito de la vida a la muerte -el famoso tinel negro intensamente
iluminado en su final, y las almas de los familiares fallecidos confortando a la del difunto-
brillaba literalmente por su ausencia, pero la sensacion de paz y tranquilidad que le
embargaba se podia calificar sin ningiin género de dudas como casi embriagadora. Puede
que ¢éste no fuera el cielo, se dijo, pero bien pensado tampoco tenia tan mala pinta... aunque
hubiera preferido, eso si, que alguien apareciera por alli para sacarle de su desconcierto.

Lo que también descubrid, aunque esto era algo que no le pilld de sorpresa, fue el en
apariencia inexistente paso del tiempo. Esto era logico, le decia la parte mas racional de su
mente, dada la ausencia de cualquier tipo de estimulo, fuera éste externo o interno; pero su
yo irracional o, por denominarlo con mayor precision, mistico, tendié inevitablemente a
considerarlo como una prueba mas, circunstancial pero por ello menos tangible, de que se
encontraba sumido en ese nebuloso estado que los tedlogos denominaban eternidad.

Fuera como fuese, la eternidad podia llegar a ser decididamente aburrida, se dijo una
vez transcurrido un periodo indeterminado de tiempo que tanto habria podido ser un
nanosegundo como un millon de afios, tras el cual las cosas seguian estando exactamente
igual que al principio. Agotadas ya todas las posibilidades de exploracion tanto de su yo
interno -por cierto, con una clarividencia sorprendente-, como del hermético e impenetrable
sudario que le rodeaba, poco le quedaba ya por hacer salvo esperar... aunque por desgracia,
la paciencia nunca habia sido precisamente su fuerte.

Tras reflexionar en profundidad, lleg6 finalmente a la conclusion de que el lugar en
que se encontraba dificilmente podria ser bien el cielo bien, el infierno, asemejandose mas
a ese nebuloso limbo de la teologia cristiana al parecer desestimado ya por los tedlogos
modernos, pero atractivo a pesar de todo por cuanto sugeria implicitamente de
provisionalidad. Bien pensado tenia que tratarse de algo temporal y no definitivo, puesto
que cualquier tipo imaginable de existencia después de la muerte habria de ser
necesariamente mas compleja que esa absurda y vacia negrura. Asi pues, la idea ya
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barajada de un periodo de espera previo a una proxima, e hipotética, reencarnacion
comenzo a abrirse paso cada vez con mayor fuerza entre sus pensamientos, por muy
heterodoxa que pudiera resultar para la doctrina catdlica. Y si era asi, como anhelaba
ansiosamente, esta etapa deberia tener por fuerza un final.

Y lo tuvo, aunque no de la manera que hubiera esperado. Llegd de repente, en forma
de oleada de una intensa sensacion imposible de describir por comparacion con nada
conocido, pero lo suficientemente intensa como para sumirle en éxtasis.

Y luego...

El hombre de la bata blanca se derrumb¢ abatido en una silla dando muestras palpables
de desolacion.

-Se acabd. -musitd, mas para €l que para su joven ayudante que, inmovil en el otro
extremo del laboratorio, asistia en silencio a la escena- Se acabd para siempre.
Definitivamente.

-iPero profesor! -protestd éste al fin- La historia de la ciencia estd jalonada con
multitud de fracasos parciales que condujeron al triunfo final; hay que tener fe y perseverar.

-No, muchacho, no en esta ocasion. Hemos jugado a aprendices de brujos, a
Prometeos, a Icaros, a Faetones, y es nuestra propia soberbia la que nos ha derrotado.
Existen unos limites que la prudencia recomienda no traspasar, y no estoy en modo alguno
dispuesto a repetir el intento. Definitivamente, no. -concluyé al tiempo que se cubria el
rostro con las manos como queriendo ahuyentar los fantasmas que le perseguian.

-Es una lastima. -porfié su interlocutor con tozudez- Habiamos conseguido lo mas
dificil, y cuando todo parecia ir bien...

Su mirada se posd entonces en el objeto que ocupaba todo el centro de la estancia.
Rodeado por una maraia de tuberias y cables de todo tipo que surgian cadticamente por
doquier, se alzaba un tanque cilindrico de unos quince litros de capacidad. La transparencia
de las paredes permitia observar que en su interior, repleto de un liquido de aspecto
opalino, flotaba un cerebro humano rodeado por una delicada malla metélica que lo cubria
por completo a modo de funda protectora. Una red de finos cables surgian de diferentes
puntos de la malla conectando con los mas gruesos conductores exteriores, mientras varios
tubos con aspecto de arterias artificiales parecian suministrar oxigeno y sustancias vitales al
desnudo organo.

-Hace unos instantes estaba vivo, perfectamente vivo. -se lament6 el joven doctor- Y
de repente... ;quién lo iba a esperar?
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-.Durante cuanto tiempo se mantuvo activo? -su superior habia eludido
cuidadosamente utilizar ¢l adjetivo vivo.

-Exactamente cinco horas y treinta y siete minutos. -respondio el discipulo tras
consultar el monitor del sofisticado sistema informatico- Pero los sensores no detectaron
ningin tipo de alteracion metabdlica previa al... -dudo sobre el verbo a emplear-
fallecimiento. No lo entiendo; todo iba bien, y el paciente habia superado
satisfactoriamente el trauma post-operatorio. No comprendo por qué razéon dejo
repentinamente de vivir. No habia ninguna razén para ello, esto no ocurrié con los monos.

-Mi querido amigo, es mucha la complejidad del cerebro humano, y muy poco lo que
conocemos acerca de €l. -suspird su maestro- Este cerebro separado de su cuerpo era
perfectamente funcional, y los registros demuestran que desarrollé una actividad mental
aparentemente normal durante esas cinco horas y media... pero, ;qué ideas pudieron pasar
por la mente de este pobre desgraciado, privado como estaba de cualquier tipo de estimulo
sensorial, aun de los mds primarios? Quizd hasta se volviera loco, y éste es un
remordimiento que pesara sobre mi sobre una losa.

-Podiamos haberle conservado los ojos. -apunt6 timidamente su alumno.

-Eso ya lo discutimos en su momento. No olvide que hemos hecho algo técnicamente
ilegal, y no podiamos correr el riesgo de entregar a los familiares un caddver mutilado; esto
les habria hecho sospechar, y bastante nos la jugamos robando el cerebro.

-De todos modos -insistid el joven- nuestra técnica funciona, y ha demostrado ser
viable. Si perfeccionaramos la interfaz, quizé podriamos llegar a ser capaces de establecer
algun tipo de comunicacion con el paciente... con alglin nuevo paciente. -se corrigio.

-No, ya le he dicho que no. Ciertamente nuestro experimento no puede ser tachado de
asesinato, puesto que esta persona presentaba lesiones mortales de necesidad y su cerebro,
aunque intacto, habria muerto irremisiblemente en pocos minutos; pero nuestra crueldad
fue espantosa.

-¢Por qué dice usted eso? -se sobresaltd el muchacho al tiempo que miraba de soslayo
al inerte despojo, como si temiera que éste pudiera haberle escuchado.

-Imaginese que, en lugar de unas pocas horas, hubiera sobrevivido durante afos; ;/qué
infierno habria vivido este cerebro, completamente aislado y sin la menor capacidad de
discernir su verdadero estado? Yo creo que, de estar en su lugar, me habria vuelto
irremisiblemente loco. Casi tendriamos que dar gracias porque las cosas hayan ocurrido asi,
al menos este pobre hombre podra descansar en paz.

-Lo que me desazona, profesor, es no poder saber con exactitud qué fue lo que le mato.
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-Qué mas da eso? Quiza fuera la locura, quizd simplemente se suicido incapaz de
soportar esa situacion durante mas tiempo; nunca lo sabremos. Pero ahora tenemos que
desmontar esto lo antes posible, no me gustaria que nadie lo descubriera y acabara atando
cabos. Oficialmente tan s6lo trabajamos con monos, y asi ha de seguir siendo... entre otras
razones, porque no pienso volver a intentarlo. Hagame el favor de encargarse de ello;
extraiga el cerebro muerto, retirele la malla colectora y vuelva a colocar en su lugar la que
utilizamos para monitorizar los cerebros de los monos.

-.Qué hago con ellos?

-Incinere el cerebro, es mejor no dejar huellas. En cuanto a la malla... destruyala
también, quiero evitar la tentacion de volver a probar el fruto del arbol prohibido. Y ahora,
si me lo permite, desearia retirarme a mi domicilio. Necesito meditar sobre la atrocidad que
hemos cometido.

73



LA RESPUESTA FINAL

Durante toda su vida, a Angel P. no le habia preocupado en absoluto lo que pudiera
ocurrirle después de la muerte. Tal como cabe suponer ¢l no era nada ni remotamente
parecido a un creyente, pero tampoco podria ser tildado de ateo ni, tan siquiera, de
agnostico; en realidad, tan solo le cabia el calificativo de indiferente o, recurriendo al
lenguaje coloquial, el de pasota. En la practica, su filosofia vital se habia reducido a la
practica diaria del conocido aforismo de “ a vivir que son dos dias’, sin importarle lo mas
minimo cualquier cosa que pudiera ocurrirle después... o no ocurrirle, que para el caso
venia a ser lo mismo.

Por esta razon, asumi6 sin sobresaltos su transito a la otra vida, -a decir verdad el
infarto fulminante que le arrebatd de ésta no le dejo demasiado tiempo para pensarlo- y
tampoco le abrum6 demasiado -y esto si tenia su mérito- descubrir que, efectivamente,
existia un Mas All4 al que debia enfrentarse en su nueva y recién estrenada existencia.

Bien pensado, fue una verdadera lastima que Angel P. mostrara tan olimpico desprecio
por las cuestiones de ultratumba puesto que, de haber sentido una minima curiosidad por
ellas, sin duda le habria sorprendido comprobar que todas las presuntas descripciones del
transito post-mortem, populares gracias a los activos grupos de aficionados a las ciencias
ocultas, habian resultado ser esencialmente ciertas, incluyendo el famoso tinel negro, la luz
misteriosa que brillaba en su fondo y la bondadosa voz que acogia al alma del finado. Asi
pues, todo ello resultd ser para ¢l una novedad absoluta que afrontd impertérrito con la
flema que habia sido habitual en €l a lo largo de toda su vida, enfrentdndose a su misterioso
interlocutor tratandolo de tu a t0 sin ningln tipo de complejo.

-Bienvenido, hijo mio. -fue la convencional frase con la que fue recibido.
A la cual contest6 con todo desparpajo:

-Seas quien seas, te agradeceria que me dijeras en qué pufietero lugar me encuentro.
Mira que si a pesar de todo resulta que hay cielo... o infierno. -se corrigid, consciente del
mas que probable balance negativo de su poco edificante vida.

El ente tardd algun tiempo en responder, si es que tal magnitud fisica tenia algin
sentido alli, lo que hubiera podido tomarse por un muestra de su perplejidad ante una
respuesta no prevista... salvo que ¢l no era humano y, por lo tanto, carecia de cualquier tipo
de concomitancias con la idiosincrasia humana. Al cabo, respondio:

-Este es el lugar que ti desees que sea, en el cual vas a tener la suerte de residir por
toda la eternidad.
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-iVaya, si encima va a resultar un cielo a la carta! -se burl6 irreverente- Pues no sé¢ qué
quieres que te diga; el cielo clasico no me acaba de convencer, ya que se me antoja muy
aburrido; pero el infierno tiene tan mala fama...

-Olvidate de todas esas elucubraciones infantiles. -la Voz estaba encauzando la
conversacion hacia el terreno que le interesaba- Esto no tiene nada que ver con ello, y por
supuesto te resultard infinitamente mdas gratificante. Y te aseguro -remachd con
solemnidad- que has alcanzado un privilegio que a la mayoria de tus congéneres les esta
vedado.

-Luego esto es el cielo... -insistio tozudo.

-Si prefieres llamarlo asi... Aunque insisto en que no tiene nada que ver con lo
imaginado por ninguna de las religiones de tu planeta. De hecho, ni tan siquiera existe nada
que pueda considerarse Dios.

-Es un alivio. -respondi6 con sorna- Y dime, ;en qué consiste este chiringuito? ;Quién
eres tu?

-No soy; somos. Todos en uno, y uno en todos.
-Pues qué quieres que te diga, la verdad es que eso me suena a la Santisima Trinidad...

-Seria muy complicado explicartelo ahora. -de no ser por lo improbable de la hipotesis
diriase que, por su tono, la Voz mostraba cierto fastidio- Y por supuesto, lamentaria infinito
que tu comprension resultara intoxicada por erréneos conceptos teoldgicos de cualquier
tipo. Olvidate de ellos. Ni somos dioses, ni somos tres, sino tan s6lo unos seres que en lo
unico que nos diferenciamos de vosotros es en nuestro diferente grado de evolucion.

Por fortuna para él, Angel P. habia sido, en su vida mortal, un empedernido lector de
relatos de ciencia ficcion, lo que sin duda le ayudoé bastante a comprender cuando recordo
el familiar topico de los Grandes Galécticos, tan frecuente en la literatura de este género.

-.Sois mentes... puras? -pregunto, por vez primera impresionado.

-En efecto, eso somos. -respondi6 satisfecho su interlocutor- Y me alegra que seas
capaz de entenderlo, ya que esto nos evita explicaciones complicadas.

- Y yo soy ahora como vosotros?

-Si y no. Desde luego, te has liberado del lastre de tu cuerpo; disctlpame si no utilizo
el término alma para definir tu actual estado, por las razones que te acabo de comentar.
Pero no, no eres uno de nosotros, no podrias serlo aunque quisiéramos; aunque
compartamos la carencia de soporte material y estemos constituidos Unicamente por
energia pura, nuestros grados de evolucion son muy distintos, ya que ti procedes de un
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espécimen material -aqui le parecié captar a Angel P. un leve deje de desagrado por parte
del ente- mientras nosotros ya surgimos a la existencia en nuestro actual estado. De hecho,
nuestra raza es mucho mas antigua que la vuestra -explico a modo de disculpa- y jamas se
vio sometida a la servidumbre de la materia, por lo que se podria considerar que os
llevamos adelanto.

-Ya. -Angel P. recobr6 su habitual dosis de cinismo mientras pensaba que era una
elegante manera de considerarle una mierda- Comprendo. Vosotros sois los investigadores,
y yo el raton de laboratorio... | Cudndo empezamos con los experimentos?

-iOh, no! -la Voz sonaba contrita- Nada de eso. Al contrario, lo que te ofrecemos es
formar parte de nuestra comunidad, sin mas limitaciones que las inherentes a tu propio -a
Angel el adjetivo le sond mas bien a primitivo- grado de evolucion.

-Bueno, mejor ser monosabio que rata... -masculld, fingiendo una seguridad que estaba
muy lejos de sentir.

-Lamentaria que te lo tomaras asi, -porfié su interlocutor- y preferiria que te
consideraras un ayudante nuestro.

-Asunto zanjado, pues. -el reciente difunto comenzaba a sentir impaciencia- Eso si,
para poder ser ayudante vuestro, supongo que habra algo en lo que os sea precisa mi ayuda.
[Serias, pues, tan amable de comunicarme, a ser posible sin rodeos, para qué demonios me
necesitais? -concluyo, al tiempo que exhibia -¢s un decir- la mas beatifica de sus sonrisas.

-Te necesitamos... -la Voz pareci6 titubear- como intermediario entre nosotros y tus
congeéneres.

-Te refieres a los muertos, supongo...

-Claro esta. -la respuesta fue cortante- Nosotros no tenemos ningun tipo de trato -y
aqui su repugnancia era mas que evidente- con nada que sea material.

-Bien, dejémoslo entonces en capataz de animas... -Angel P. intenté mostrarse jovial-
[con cuales voy a tener que tratar, con las buenas o con las malas? No es que
personalmente me importe demasiado acabar de auxiliar de diablo, pero comprende que la
reputacion es la reputacion...

- Por qué te sigues empefiando en razonar en términos religiosos? -el feroz parpadeo
de la Luz era clara muestra del reproche- Ya te he dicho que aqui no hay ni cielo ni
infierno, no hay almas buenas y almas malas, ni existe nada parecido a un sistema de
premios y castigos. Todos los entes -evitod repetir la palabra alma- que llegais a este lugar
sois tratados exactamente de la misma manera con independencia de cual pudiera haber
sido vuestro comportamiento anterior, durante la etapa larvaria, conforme a vuestros
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particulares conceptos morales... algo que, por cierto, nos es completamente ajeno. Tan
solo hacemos una excepcion con los individuos que decidimos seleccionar para auxiliares
nuestros, tal como es tu caso.

-Esta bien, s¢ entender una indirecta. Eso quiere decir, supongo, que gozar¢ de
privilegios vedados al comun de los mortales; perdon, de los muertos. -ri6 su propio chiste
y, tomando por asentimiento tacito el silencio del Ser, continudo- Eso si, tendréis que
decirme lo que tengo que hacer, y no os preocupéis por mi; estoy convencido de que sabré
cumplir con mis responsabilidades.

-Eso esperamos, porque si no... -era evidente que los Grandes Galacticos, o quienes
quisiera que fuesen, no se andaban con rodeos- bueno, serias despojado de tu condicion de
ayudante y te reunirias con el resto de tus congéneres.

-Confio en no defraudaros. -pese a carecer de €I, Angel P. sintié cémo un escaloftio le
recorria su inexistente CUErpo- Y por supuesto, me esforzaré cuanto pueda en satisfaceros.

-Serd mejor asi... -sonaba a velada amenaza- por el bien de todos.

Tras un incoémodo silencio, y viendo que su interlocutor continuaba sumido en el
mutismo, Angel P. se atrevid a preguntar de nuevo:

-Bien, yo estoy dispuesto a empezar a trabajar ahora mismo; ;qué es lo que tengo que
hacer?

-Ya te lo dije, deseamos que actues como intermediario entre los espiritus de tus
congéneres y nosotros; su nimero es demasiado elevado para que podamos atenderlos
personalmente tal como yo estoy haciendo contigo; ademas, tenemos otros menesteres a los
que dedicarnos. Tu mision seré recibirlos a su llegada y enviarlos a los lugares que les
hayan sido asignados; eso es todo, ya que una vez alli seran otros los que se encarguen de
ellos.

-Pero yo necesito saber...

-No te preocupes, te sera implementado un médulo de memoria de forma que puedas
tener acceso a toda la informacion necesaria para el desempefio de tu trabajo. Serda mucho
mas rapido y sencillo que si te lo explicara yo, y a mi me librara de esta engorrosa tarea.
Adios.

Y desaparecid, dejandole a solas con la oscuridad absoluta que le rodeaba. Pero
inmediatamente después sintid como una nueva presencia se fusionaba con ¢€l. No era una
inteligencia sino simples conocimientos, aunque extremadamente complejos; sin duda, se
trataba de la informacién prometida. Y entonces lo supo todo.
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Su mision, mas que de intermediario, podria calificarsela de pastor... en la acepcion
literal de guardian del ganado, no en la simbdlica de ministro religioso. Porque eso eran las
almas de los muertos para los Grandes Galacticos: simple ganado que utilizaban como
alimento o, por decirlo con mayor propiedad, el equivalente a las delicatessen de los
sibaritas humanos.

Como seres inmateriales que eran los Grandes Galacticos se alimentaban
exclusivamente de diversos tipos de energia, de los cuales disponian en abundancia; pero al
igual que ocurria con cualquier gourmet, les encantaban los sabores sofisticados y exoticos
y, a ser posible, al alcance tan s6lo de unos pocos privilegiados... porque incluso entre ellos
existia el equivalente a las diferencias sociales, aunque la naturaleza de éstas resultara
incomprensible para los humanos.

Por tal motivo, hacia ya mucho tiempo -miles de millones de afios segin la
insignificante escala humana- habian decidido crear granjas que les pudieran suministrar
sus alimentos preferidos, para lo cual alentaron la aparicion de la vida en numerosos
sistemas estelares a lo largo y ancho de sus vastos dominios galacticos... una vida material
y en un principio privada de componente espiritual alguno -los vegetales y los animales, al
menos los inferiores, carecian evidentemente de alma-, pero que serviria de fértil abono del
que acabarian brotando los frutos deseados. La espera hubo de ser necesariamente larga,
pero eso no les importd demasiado; muy al contrario, revalorizaba todavia mas su delicada
cosecha. Del estiércol surgio el grano, y la maduracion de éste dio paso a los preciados
manjares. Y asi, cuando el primer hominido -0 su equivalente en algin remoto planeta- fue
consciente por vez primera de su existencia alzando sus ojos al rutilante cielo estrellado, los
Grandes Galacticos supieron que la hora de la recoleccion habia llegado.

iQuién les iba a decir a todos los fundadores de las grandes creencias religiosas, asi
como a los millones de fervientes seguidores suyos, que los seres a los que ellos
consideraban divinos tan sélo pretendian devorarlos por simple placer! De haberlo sabido,
todas las religiones se habrian venido abajo; esto no preocupaba a sus creadores dado que
el sabor de los alimentos procedentes de un planeta era el mismo tanto si se trataba de
Hitler como de un santo vardn, aunque ciertamente la aparicion espontanea de las
religiones les habia beneficiado al facilitarles la recogida de la cosecha.

La brutal sinceridad de sus anfitriones -o, por hablar con mayor propiedad, de sus
amos-, que no habian mostrado el menor empacho en ocultarle la realidad por dura que ésta
resultase, dejo anonadado a Angel P. ya que, por mucho que pudiera ser su desinterés por
los temas escatologicos, poco podia agradarle descubrir de repente que la inica razén de su
vida habia sido la de convertirse en un suculento bocado post-mortem.

Pero Angel P. era alguien esencialmente pragmatico, razon por la que no titube6 un
solo instante a la hora de tomar una decision, aquélla que le garantizaba sus intereses: entre
ser devorado o ayudar a que lo fueran otros, no le cupo la menor duda. Desde entonces, y
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mientras sus amos no dispongan lo contrario, cumple su labor con toda diligencia,
encaminando hacia el matadero a las céndidas almas recién llegadas que creen
ingenuamente que alli les aguarda el Paraiso...

No por ello ha sentido en ningin momento el menor remordimiento de conciencia; no
cuando nunca los tuvo en su vida terrenal, y menos todavia cuando esta en juego nada
menos que su propia existencia. Ademas, ;qué le puede importar a ¢l lo que les ocurra a los
demas? Aunque en realidad, en el fondo no deja de tener miedo. Mucho miedo.
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AMOR ETERNO

He perdido a Maria, la mujer de mi vida, mi esposa ante Dios y ante los hombres.

Ocurrid hace cinco dias. Ella estaba sentada en el sillon, leyendo apaciblemente un
libro, cuando un infarto la fulmind de forma repentina. Yo estaba alli, a su lado, como
siempre desde que nos casamos hace ya tantos afios, y fui testigo impotente de como la
vida pugnaba por escaparse de su cuerpo. A ella, pobrecita mia, no le dio tiempo ni a
exhalar un suspiro, ni tan siquiera pudo dedicarme sus ultimos pensamientos tal como estoy
seguro de que hubiera deseado hacer antes de sumirse en la negra bruma de la
inconsciencia.

Los servicios de asistencia sanitaria llegaron a casa apenas unos minutos después, y
con una eficiencia digna del mejor encomio la atendieron en la UVI movil intentando que
su yerto corazon pudiera latir de nuevo. Eran unos excelentes profesionales e hicieron todo
lo que pudieron, por lo que no les puedo guardar el menor rencor... aunque me la quitaron,
me dejaron sin mi Maria.

Hoy mi esposa se recupera satisfactoriamente en la cama de un hospital, y los médicos
dicen que pronto le podran dar el alta; en esta ocasion la Parca tuvo a bien concederle una
prorroga a su vida. Yo tuve peor suerte, un ataque similar me mat6 hace diez afios, y desde
entonces soy lo que habitualmente se conoce como un fantasma o, si se prefiere, un alma en
pena que vaga desolada por un mundo que ya no me pertenece pero que sigue reteniendo
aquello que yo mas amo... bueno, en realidad no vago, sino que me mantengo siempre fiel
al lado de Maria aunque ella no pueda ni verme ni sentirme.

Desde entonces, y puedo asegurar que este tiempo se me ya hecho eterno por mas que
mi espiritu, paradojicamente, sea ya inmortal, me he resistido a obedecer a mi destino
marchandome alld donde me corresponde estar ahora, puesto que no quiero hacerlo sin mi
Maria, una Maria a la que no he abandonado ni un solo minuto en mi nueva jvida?

Por ello aguardo impaciente a que ella experimente también el transito para que, una
vez reunidos y en esta ocasion ya para siempre, podamos viajar gozosos a nuestro nuevo
destino, mas alla del espacio, mas alla del tiempo, méas alla de la materia pero no mas alla
del amor. Esperaba gozoso que ocurriera cuando le dio el infarto, pero tuvieron que
quitarmela de forma cruel. Ahora tendré que seguir esperando, quien sabe durante cuanto
tiempo, prolongando de esta manera mi agonia.

Ella no sabe que la espero, no tiene forma de saberlo ni yo la tengo de decirselo, pero
lo haré durante todo el tiempo que pueda; desgraciadamente me reclaman, tiran de mi,
quieren arrancarme de un lugar que ya no me corresponde y en el que yo no deberia estar.
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Si, lo comprendo, no me niego a obedecer... pero no quiero ir sin mi Maria.
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EL DIA DEL FIN DEL MUNDO

El dia del Fin del Mundo, tal como habia sido profetizado varios miles de afios atras,
los angeles descendieron sobre la faz de la Tierra.

Cuando uno de ellos surgié ante mi dispuesto a realizar la labor que Dios le habia
encomendado, mi sorpresa no tuvo limites al contemplar el aspecto de este ser celestial.
Lejos de ajustarse al patrén establecido por la iconografia cristiana, sus alas eran
membranosas al estilo de las de los murciélagos, su cuerpo desnudo estaba recubierto de
escamas de profundo color negro, su cabeza recordaba a las de los mitoldgicos dragones y
su boca, erizada de colmillos y provista de una larga lengua bifida, exhalaba un penetrante
olor a azufre.

Al ver que su aparicion me habia dejado paralizado, fruncio la espantosa boca en una
mueca que pretendia ser el remedo de una torva sonrisa y, con voz gutural, graznd a modo
de explicacion:

-Todo era puro markéting...

Y sin tiempo para recuperarme, me aferrd con sus afiladas garras clavandomelas en la
carne a modo de mortales dagas.
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SORPRESA

Y abri los ojos y era de dia...

Lo cual me sorprendié sobremanera, pues me encontraba en el interior de un atatd.
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ESPERANZA EN EL MAS ALLA

-Oye, /tu crees en el Mas Alla?

El interpelado dejo de comer y, apartando la vista de su comida, volvid la cabeza hacia
su compaiiero preguntando a su vez:

-, Qué si yo creo en el qué...?

-En el Mas Alla... en la otra vida después de la muerte -explico el primero entre
incomodo y confuso.

-jAh, ya! -y sigui6 comiendo.

-;He de entender que tu respuesta es negativa? -ante la indiferencia de su interlocutor
la incomodidad comenz6 a ceder paso a la irritacion.

-Bueno, no exactamente... -contemporizé éste una vez hubo vaciado la boca- en
realidad, ni siquiera me lo he preguntado nunca. Prefiero disfrutar primero de esta vida todo
lo que pueda, y después ya veremos...

-;Pero nunca te has llegado a plantear la necesidad de que si la hubiera? ;De que no
todo termine de forma definitiva con la muerte?

-,Y por qué habria de hacerlo? -su estolidez resultaba a prueba de bomba-. Es mas
facil pensar que cuando llegue el momento todo habré acabado y ya esta.

-Eres un cretino materialista -le espet6 furioso-. Ni tan siquiera eso -se corrigio-, sino
tan s6lo un simple pasota al que le da igual todo lo que no sea la mera satisfaccion material
e inmediata.

-Si ta lo dices... -porfi6 cachazudo el interpelado.

-¢Ni siquiera eres consciente de que nuestra existencia no tendria el menor sentido si
se limitara a esta vida que llevamos, si no existiera un Mas Alla en el que pudiéramos ser
premiados o castigados conforme a nuestros méritos o a nuestros fracasos? (Es que la
muerte nos tiene que igualar a todos con independencia de que hayamos sido mejores o
peores? Eso seria una suprema injusticia, y una vida sin justicia carece por completo de
sentido.

-jUf! Eso es demasiado profundo para mi. Yo prefiero cosas mas inmediatas: comer
bien, dormir mejor...
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-No sigas -le conminoé sin dejarle terminar la frase-. No es necesario. Ya veo que eres
un caso perdido.

- Y ti no? -se burl6 el materialista.

-Yo no -respondio el otro con solemnidad-. Yo estoy preparandome para que tras el
transito pueda ser seleccionado entre los mejores, y premiado por ello. A mi si me importa
el futuro, y mucho.

-Pues que te aproveche. Yo prefiero no dejar que esto se me quede frio.

Y sigui6 comiendo, indiferente por completo a las especulaciones teologicas de su
compaiiero.

% sk ok

El capataz del matadero inspeccionaba minuciosamente una larga fila de canales de
cerdo colgadas de ganchos. Al llegar frente a una de ellas, especialmente lustrosa, orden6 a
su ayudante:

-Esta la separdis y la mandais a la sala de despiece C.

-Desde luego es un animal magnifico -exclamo6 éste al tiempo que anotaba el codigo
identificativo en un cuaderno.

-Si, hacia tiempo que no veia un cerdo asi -convino su superior-. Asi que hemos de
aprovecharlo, dara mucho juego en la linea de embutidos y jamones selectos. Hubiera sido
una lastima desperdiciarlo mezclando su carne con la de los otros. ;Pero de qué te ries?

-De nada, jefe, tan s6lo me he acordado de lo que predican todas las religiones acerca
de que hay que prepararse para el Mas All4, y de pronto me he imaginado a este cerdo
esforzandose en la granja para ser seleccionado entre los mejores después de haber pasado
por las manos del matarife... una tonteria, claro.

-Y de las gordas -sentencio el capataz- ;cémo iba a pensar eso un cerdo?

Y fulminando con la mirada a su ayudante, sigui6 inspeccionando las canales.
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HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE

Eran lo que comunmente se entiende por una pareja bien avenida, pero en realidad su
compenetracion iba mucho mas all4, y su afinidad era tal que solian bromear especulando
con la posibilidad de que entre ellos pudiera haber alglin tipo de conexion telepatica.

En cualquier caso eran ufia y carne, y no concebian la vida el uno sin el otro pese a que
en ocasiones se veian obligados a separarse, al tenerse ¢l que desplazar fuera de la ciudad,
por motivos de trabajo, sin poder ser acompanado por ella. Pero solian ser viajes cortos en
los que la incomodidad de la distancia se veia amortiguada por el teléfono y el correo
electronico, sin el menor menoscabo para su relacion personal. Y seguian siendo felices.

Una tinica sombra planeaba sobre estas separaciones. Los viajes solian ser por avion,
un medio de transporte que a ella le horrorizaba al padecer ese panico atavico a volar
frecuente en muchas personas pese a no estar en modo alguno justificado. El, que no
compartia ese temor, intentaba convencerla, sin resultado alguno, de lo ilogico de sus
aprensiones, argumentando que habia mas probabilidades de ser atropellado por un autobus
al cruzar el seméaforo de la esquina, o desnucandose al resbalar en la bafiera, que de ser
victima de un accidente aéreo.

Por esta razon, siempre que €l tenia que volar ella permanecia con el alma en vilo hasta
que una llamada de teléfono, o un mensaje, la tranquilizaba al saber que el vuelo se habia
realizado sin novedad. Y a su vuelta, siguiendo uno de sus muchos rituales privados, él
acostumbraba a burlarse carifiosamente de ella demostrandole que seguia vivo.

Pero esa vez no volvid. El avidn se estrello al aterrizar sin que hubiera supervivientes,
y ella sinti6 como el mundo se le derrumbaba. Sobrevivid, no le quedaba otro remedio,
pero ya nada volveria a ser igual.

Refugiada en sus recuerdos, se aferraba a todo aquello que le recordara a él, incluso los
detalles mas nimios, conservando con especial fervor el Gltimo mensaje que le remitiera al
movil durante aquel fatidico viaje que acabo con su vida. El escueto texto rezaba: “Carifio,
te quiero mas que nunca, y te querré por toda la eternidad”, y acostumbraba a mostrarselo
a todos aquellos que, apesadumbrados por su desgracia, acudieron a intentar consolarla.

Lo que jamas dijo a nadie, fue que la fecha del mensaje era varias horas posterior a la
del accidente mortal.
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LOS HOMBRES DE BLANCO

Juan E. era escritor... todo lo escritor que se podia ser en Espana sin un golpe de suerte
sabiendo escribir, o sin tener un nombre previamente famoso, no siendo imprescindible en
este caso la premisa anterior. Escritor aficionado, se entiende, lo que significaba no sélo no
poder vivir de la pluma -o del teclado del ordenador-, sino también no ganar un solo
céntimo con sus obras... y gracias a que de vez en cuando conseguia satisfacer su vanidad
de autor publicando algun relato, por amor al arte evidentemente, en modestas paginas de
internet. También lo hacia en su propia pagina personal, por supuesto, pero eso no contaba
demasiado puesto que las visitas y descargas que tenia eran minimas.

Pero ésta era su aficion, la que le permitia evadirse del mondtono ambiente de su
trabajo y del no menos mondtono entorno social que le envolvia, y con ello le bastaba por
mas que todavia le quedara el prurito, muy amortiguado ya por el implacable paso de los
afios, de no haberse podido convertir siquiera en un autor conocido, ya que no famoso.

Por si fuera poco los géneros que abordaba, principalmente ciencia ficcion y
determinadas variantes de la fantasia ajenas todas ellas a las tendencias mayoritarias en
boga, tampoco se podia decir que ayudaran demasiado a proporcionarle lectores, algo que a
esas alturas tampoco le preocupaba demasiado.

Por esa razon, le sorprendid sobremanera recibir una visita relacionada con su
actividad literaria... en su propio domicilio, algo todavia mas insélito teniendo en cuenta su
anonimato y su extremo cuidado en evitar dar en la red més informacion sobre su persona
que la estrictamente imprescindible.

Los visitantes eran dos, y ambos podrian haber pasado perfectamente por hermanos
gemelos. Corpulentos pero esbeltos, de aspecto hieratico y estrafalariamente vestidos de
blanco: traje blanco, con chaleco incluido del mismo color; camisa blanca, camisa blanca,
sombrero blanco y hasta zapatos y calcetines blancos. Parecia ademds como si sus propios
cuerpos se hubieran contagiado de la tonalidad alba de su indumentaria, con la tez y las
manos de aspecto niveo y los cuidadosamente peinados cabellos de un impoluto color
marfil. Tan sélo los ojos, gris acerado, desentonaban vivamente de la nivea paleta
cromatica.

Muy educadamente preguntaron por €l y, una vez se hubo identificado, le solicitaron
permiso para entregarle un mensaje de interés, mostrando patentes deseos de entrar en su
casa. Perplejo accedid a regafiadientes a su insolita peticion, conduciéndoles al salon de su
pequeio y desordenado piso de soltero.

Una vez estuvieron los tres acomodados en torno a la mesita, ¢l en su sillén y los
visitantes estirados como palos en sendas sillas, les invitd a comunicarle el mensaje.
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-Sefior E., conocemos su actividad literaria, y hemos venido a hablarle de ella -explic
uno de ellos.

Juan E. sinti6 que el corazén le daba un salto en el pecho. ;Seria posible que
finalmente se produjera el milagro? Pero por otro lado, no ignoraba que los métodos
utilizados por las editoriales para captar autores noveles distaban mucho del de la extrana
pareja.

-Yo... -balbuced confuso, presa de sentimientos antagoénicos de euforia y temor-. Yo
solo soy un modesto escritor aficionado...

-Lo sabemos -respondid su interlocutor-. Pero hemos estudiado su pagina con interés.
Con bastante interés -preciso.

-Pues ustedes diran... estoy a su disposicion.

-En realidad nuestro interés se centra en una parte muy concreta de su produccion
literaria -puntualiz6 ¢l segundo visitante-. En concreto, la que usted denomina Cronicas
celestiales.

-jAh, esa! -sonri6 Juan E. al tiempo que se relajaba interiormente-. Precisamente es
una de mis favoritas. Se trata de una seccion humoristica bastante...

-Nosotros no le encontramos el humor por ningtn lado -le interrumpié con brutalidad
el que habia hablado el primero.

-¢Perdon? -tras el inesperado jarro de agua fria, Juan E. sinti6 cémo una irritacion
sorda comenzaba a invadirle.

-El motivo de esta visita es manifestarle nuestro profundo malestar por la forma tan
irreverente con la que trata usted a algo tan sagrado como son Dios y los santos -tercio el
otro.

-Perdénenme -repitid el ya francamente molesto anfitrién-. Pero sigo sin entenderles.
Admito que mis cuentos no les puedan gustar, al fin y al cabo esto es algo del todo normal;
pero era de todo punto innecesario que vinieran hasta mi casa para decirmelo. A mi
tampoco me gustan muchas cosas, y me aguanto.

-No hemos venido a reprocharle nada, hemos venido a pedirle que retire sus cuentos
de internet -fue la desconcertante respuesta de uno de ellos-. Y cuanto antes, mejor.
Aunque es cierto que tienen muy pocas visitas, mas vale asegurarse cuanto antes, ya que
con las cosas de la red nunca se sabe.
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-.Quéeeee? ;Qué quieren que quite mis cuentos? ;Pero quienes se han creido que son
ustedes? ;La Inquisicion?

-Evidentemente no somos la Inquisicion, ya que como es sabido esta institucion quedd
extinguida hace ya mucho tiempo -a esas alturas a Juan E. le resultaba dificil distinguir
entre uno y otro de los dos visitantes-. Pero, por decirlo de algin modo, velamos por evitar
cualquier tipo de blasfemia o de irreverencia hacia las cosas santas.

-Oiganme ustedes -los ojos del escritor echaban chispas-. Ni sé quienes son, ni me
importa lo mas minimo. Lo que si s¢ es que han venido a mi casa intentando coaccionarme,
algo que no estoy en modo alguno dispuesto a tolerar. Que yo sepa los cristianos, a
diferencia de otras religiones, somos libres de opinar segun nos parezca sobre temas
relativos a nuestras creencias, sin que corramos el riesgo de que nos pongan una bomba o
nos corten la cabeza... y estamos en el siglo XXI, no en la Edad Media.

-Precisamente por eso es por lo que hemos venido a pedirselo... por las buenas -pese al
monumental enfado de Juan E. los visitantes no habian perdido ni un apice de su flema.

-, Y si yo me niego? -respondié mordaz- ;Me van a excomulgar? ;O a amenazar con
los fuegos del infierno? Sepan, sefiores, que yo no soy creyente ni por asomo, asi que
dificilmente me van a asustar con esos cuentos de viejas. Ademds -remacho-, me trae al
fresco su opinion.

-Hace usted mal persistiendo en su incredulidad -porfi6é uno de ellos-. El Cielo existe,
y Dios nuestro Sefior, también.

-, Coémo, me van a venir a sermonear en mi propia casa? Sefiores, esto no se lo pienso
consentir. Por cierto, ja qué secta pertenecen?

-A ninguna. Venimos de...

-No me digan mdas -le interrumpid-; ustedes son dos angeles que han bajado
directamente del cielo para advertirme que no sea malo; por cierto, ;donde han dejado las
alas? Aunque, la verdad, no acabo de entender que un escritor aficionado tan insignificante
como yo haya merecido el importante honor de llamarles la atencion con mis modestos
relatos.

-Insiste usted en seguir burlandose de las cosas celestiales... sin saber que esta jugando
con fuego.

-Si, el infernal. Por cierto, ;qué tal le van las cosas a Pedro Botero?

-Esta visto que es usted incorregible, y mucho nos tememos que también irrecuperable.
Esta bien, ya ha sido advertido. Si sigue empefiado en persistir en su error, usted sera el
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unico responsable de las consecuencias que su obstinacion le pueda acarrear. Todavia esta
a tiempo de rectificar si no de corregirse, pero tenga en cuenta que éste serd el ultimo aviso
que reciba.

-Sefiores, ya esta bien de bromas. Hace muchos afios que dejé de ir a misa, y les
aseguro que no tengo la menor intencidon de cambiar de hébitos. Asi pues, les ruego que se
vayan con sus monsergas y me dejen en paz -exclamo6 Juan E. poniéndose en pie y
mostrando inequivocamente su deseo de echarlos.

Y se fueron... pero no por la puerta. Simplemente se desvanecieron, quedando como
unico rastro de su presencia una tenue e intensa fragancia.

Apenas se hubo recuperado de la sorpresa, Juan E. se apresur6 a borrar de su pagina
personal los polémicos cuentos. Ciertamente seguia siendo igual de escéptico en todo lo
relacionado a los temas religiosos, y tendia a pensar que todo lo ocurrido no habia sido sino
una broma pesada; pero... por si acaso.
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BIENVENIDA

Llego al fin el dia en el que ¢él, un escéptico recalcitrante, conocio al fin la respuesta a
la Gltima pregunta. Y para su sorpresa, ésta fue positiva: habia vida después de la muerte,
habia un Mas Alla.

Su alma, o su equivalente agnostico, se encontraba ahora, libre ya de ataduras
corporales, en el seno de un ambito que seria imposible definir con palabras, pero que sin
duda alguna resultaba relajante y calidamente acogedor. Y ademas estaba El, en forma de
radiante luminosidad, dandole la bienvenida.

-; Eres Dios? -pregunto al hospitalario ente luminoso.

-Puedo serlo si asi lo deseas -respondi6 éste con benevolencia-; de hecho, este avatar
con el que me ves en estos momentos viene a coincidir de una manera bastante aproximada
con la concepcion que de mi tienen muchas de las religiones del mundo que acabas de dejar
atras. Pero en realidad soy inefable, y mi verdadera naturaleza no puede ser constrefiida por
los limitados conceptos humanos... humanos mortales, se entiende. T ya has trascendido,
pero es normal que te encuentres confuso al no haberte acostumbrado todavia a la nueva
situacion. Pero esto es algo completamente normal, tu actual desorientacién pasara con
rapidez.

-Yo... -en realidad lo que estaba era sorprendido- ;He resucitado?

-Podriamos llamarlo asi, hijo mio; aunque en realidad no se trata de una vuelta a la
vida, sino de la trascendencia a un plano existencial superior. Si me permites el simil, y
para que me entiendas mejor recurriré a unos sencillos términos humanos, ha tenido lugar
la metamorfosis que te ha transformado de torpe y repulsiva larva a gracil y bella mariposa.

-Luego... ahora soy inmortal...
-Yo no he dicho eso, hijo mio.
-;,Como que no? Los curas siempre...

-Los sacerdotes son simples mortales, y como mortales, aun ejerciendo con su mejor
voluntad, se equivocan.

-Entonces... -insistio confuso el neofito.

-Hijo mio, si recurri al simil de las mariposas no fue por casualidad. Sus larvas, las feas
y repelentes orugas, disfrutan de una existencia mecénica y gris, apenas son poco mas que
unas maquinas de comer y engordar sin la menor consciencia de su entorno... pero su vida,
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aunque vulgar, es relativamente larga para los parametros de los insectos. Las mariposas,
por el contrario, son una explosion efimera de belleza, una apoteosis triunfal con la que
culmina brillantemente su mision de perpetuar la especie.

-No querras decir que... -en la mente del recién trascendido comenzaba a anidar una
terrible sospecha.

-Si te refieres a la inmortalidad he de desilusionarte, ya que no existe como tal y se
trata tan solo un invento de las diferentes religiones para autojustificarse -fue el mazazo-.
De hecho, quienes llegais hasta aqui tan s6lo sois una pequena fraccion de los humanos que
fallecen, el resto simplemente desaparecen a la par que sus cuerpos. Vosotros, los elegidos,
lo sois en cuanto que os hemos considerado aprovechables e idoneos para la gloriosa tarea
de engendrar nuevos embriones de almas.

-Se trata, pues, de una reencarnacion... -aventuro el recién llegado, relativamente mas
confiado.

-No, nada de eso -le refuté de nuevo El-. Quienes habéis llegado hasta aqui ya estais lo
suficientemente evolucionados, por lo que seria un despilfarro inutil obligaros a empezar de
nuevo desde cero. Lo que se produce en vosotros es una eclosiéon mediante la cual vuestras
almas maduras se fragmentan en miriadas de embriones de nuevas almas, todas los cuales
se encarnaran en cuerpos humanos recién nacidos que, sin ellas, no habrian pasado de ser
meros animales; y aun con ello, muchas de ellas se malogran antes de llegar a madurar. De
esta manera el ciclo se repite una vez mas, y asi hasta la eternidad; pero no con un alma
inmutable e inmortal, sino como una sucesion ininterrumpida de nuevas generaciones de
almas virgenes herederas directas de sus ancestros, pero diferentes por completo de éstos.

-¢Quieres decir con eso que...? -pregunt6 aterrado.

-Que tu ya estds maduro para ser cosechado y dar paso a una nueva generacion, a tus
propios hijos... tienes motivos para estar orgulloso por haber llegado tan lejos, de todos los
nacidos de vientre de mujer tan s6lo muy pocos llegan a conseguirlo.

-Yo hubiera preferido... -era patente que el nedfito no encontraba demasiado
satisfactoria tan inesperada alternativa.

-No hay eleccién, hijo mio, la rueda de la vida eterna tiene que seguir adelante. Al
igual que la mariposa aletea brevemente para solaz de tus ojos, pone sus huevos y muere
satisfecha de haber logrado cumplir sus objetivos, ti sacrificards tu existencia en aras de
una nueva generacion.

-iNo quiero...! -comenzo a protestar.
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Pero ya era tarde, puesto que habia dejado de existir. En su lugar, emanado de su
esencia y ocupando por completo aquel recinto que no era recinto y alborotando con unos
ruidos que no eran ruidos, se encontraba ahora un enjambre de pequeiios y bulliciosos
embriones de almas poseidos por el impetu de su recién surgida existencia.

-jAbimelec! ;Otoniel! -ordend el ente luminoso, ya si un dpice de la anterior
benevolencia en su ahora aspera voz que no era voz-. Llevad esta patulea a los corrales, y
que los siembren cuanto antes... no soporto este alboroto.

Y ya para si mismo, mientras los subalternos obedecian sus o6rdenes, afiadio:

-Ni tampoco este trabajo de portero, siempre repitiendo las mismas tonterias para
tranquilizar a quienes estan a punto de eclosionar... ;jcuando diantre me relevaran de forma
que pueda dedicarme tranquilamente a la meditacion, que es lo que realmente me gusta?
Pero claro, con la disparatada explosion demografica que hay alli abajo, no damos abasto a
satisfacer las necesidades de nuevas almas para todos los recién nacidos. Y total, ;para qué,
si la mayoria no servira para nada?

Rezongando, se preparo para recibir a la siguiente alma presuntamente bendita.

93



BIENVENIDO A LA ETERNIDAD

Agonizaba. Su larga vida de casi 92 afos llegaba a su fin, esta vez de forma definitiva
después de haber burlado dos veces a la muerte, la primera cuando un accidente de trafico
estuvo a punto de matarlo y la segunda cuando le fue diagnosticado un céancer
presuntamente terminal. Y aunque a los médicos no les gustara usar esa palabra, era
probable que més de uno hubiera pensado que se habia tratado de un milagro, algo que él,
agnostico convencido, no identificd en ningin momento con una hipotética intervencion
sobrenatural.

En cualquier caso, pronto saldria de dudas. Su cuerpo se extinguia de puro
agotamiento, por lo que si de algo estaba seguro, era que no habria un tercer milagro... o lo
que quisiera que fuese.

No lo hubo. Su corazén dejé de latir y su espiritu se interné en la desconocida
dimension del suefio eterno.

* ok ok

Despert6. O al menos lo hizo su mente, puesto que su cuerpo habia quedado
definitivamente atrds. Se encontraba en un recinto -no le resultaba posible definirlo de otra
manera- inmaculadamente blanco y luminoso, que le envolvia con calidez
proporcionandole una indecible sensacion de bienestar.

-Vaya -se dijo-, 5 al final va a resultar que si habia algo después de la muerte...

En ese instante aparecio el ser. Luz sobre luz, algo parecido a un rostro pero que no era
un rostro, un esbozo de cuerpo que no era un cuerpo. Pero existia. Y le habld, con palabras
que no eran palabras.

-Bienvenido, te estdbamos esperando.

-;Eres Dios? -le pregunt6 al ente luminoso. Y sintiendo una emocion que interpretd
como una jovial carcajada, se corrigio-. ;Eres un angel?

-Bueno, podria considerarseme como tal... -respondié éste-. Aunque, lamento
desilusionarte, no tengo ni alas ni plumas.

-Pero eres un ser celestial...

-De una u otra manera aqui todos lo somos... incluso ti a partir de ahora. Pero no
divaguemos, por mucho que se hable alld abajo de la eternidad, lo cierto es que aqui
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también nos falta tiempo. Asi que vayamos al grano, por usar una expresion que te resulte
familiar, ya que no puedo entretenerme demasiado.

-Tu diras... -respondio el recién llegado, sorprendido por lo inusitado de la bienvenida.

-En resumen, mi mision es la de liquidar cuentas contigo -le espeto el angel sin mas
preambulos-. O mejor dicho -continué-, la de informarte de la deuda que tienes contraida
CON NOSOtros.

- Qué? -la sorpresa del difunto era mayuscula. Ciertamente no se habia esperado una
recepcion al modo en el que la describian los textos religiosos, pero aquello...

-Disculpa, a veces olvido que cuando llegais aqui soléis estar imbuidos por toda una
serie de ideas extrafias acerca de como pueden ser las cosas aqui... incluso los ateos. Mira
que hemos insistido veces en que seria necesario proporcionaros unas instrucciones basicas
cuanto todavia sois mortales; pero no hay manera, los de arriba se niegan en redondo a
introducir el menor cambio, alegando que para eso ya estan las doctrinas religiosas... jcomo
si tuvieran algo que ver!

Y constatando la perplejidad de su interlocutor, explico:

-Disculpame de nuevo, pero es que ya estoy harto de tener que explicar tantas veces
las mismas cosas. En resumen, la cosa es sencilla: si fuisteis creados a imagen y semejanza
del Jefe, lo légico sera que las cosas funcionen aqui de una manera parecida a como lo
hacen all4 abajo, ;no crees?

El no lo creia asi, pero guard6 un prudente silencio que el angdl interpreté como una
respuesta afirmativa, aprovechando para continuar con su verborrea... o su equivalente
inmaterial.

-Te lo explicaré de una manera sencilla. Cada vez que nace un humano, se le abre
automaticamente una... llamémosle cuenta bancaria, en la que se le ingresan un numero
determinado de créditos vitales que deberan durarle durante toda su vida. Aunque la
cantidad estd calculada para que resulte suficiente, en la practica no todos consumen sus
créditos al mismo ritmo ni de una manera racional, de modo que a la hora de la verdad a
algunos no les ha dado tiempo a gastarlos -en especial a aquellos victimas de una muerte
prematura-, mientras que a otros, por el contrario, les faltan por no haberlos sabido ahorrar
de una manera racional.

- Créditos? ;De qué me estas hablando? -logr6 articular al fin-. No entiendo
absolutamente nada...

-Lo dicho -buf6 mentalmente el angel-. Me tienen harto. ¢Cuando dem..? -se
interrumpi6 a tiempo, justo antes de pronunciar el nombre del denostado rival- ¢Cuando
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nos mandaran de una dichosa vez |os psicologos especializados en postmortem? A mi no
me pagan por esto, ni tampoco tengo la formacion académica apropiada.

Consciente de que el pobre difunto estaba cada vez mas desorientado, le aclaro:

-Disctlpame una vez mas. Los créditos vitales son... ;has oido hablar del Angel de la
Guarda?

-Si, pero...

-Bien, esa es otra de las muchas trolas que os cuentan alla abajo. No existen tales
angeles; jcomo iban a existir? No habria suficiente personal en toda la plantilla para
asignaros un guardaespaldas a cada uno de vosotros. Asi pues, se arbitr6 el sistema de los
créditos, que viene a ser una especie de custodia a distancia... o automatica, como prefieras,
pero que en la préactica funciona bastante bien.

Hizo una pausa y continu6:

-Los créditos sirven, en esencia, para lo mismo, pero sin necesidad de tener ocupado al
personal. Cuando alguien, por ejemplo, ha estado a punto de sufrir un accidente, o ha
conseguido superar una intervencion quirtrgica critica, consume varios de esos créditos
conforme a unos baremos establecidos. Obviamente éstos estan calculados para una vida
normal, es evidente que si tu te dedicas a practicar deportes de riesgo, fumas como un
carretero o te bebes hasta los frascos de colonia, corres el peligro de gastarlos demasiado
deprisa...

-Y entonces te mueres... -aventuro el neofito.

-No necesariamente; por ley todos estamos sujetos al libre albedrio, lo que en la
practica se traduce en la existencia de un factor de azar. No, no te mueres, simplemente te
quedas sin cobertura de cara a futuros riesgos. Hay quien, pese a ello, tiene mucha suerte, la
baraka de los musulmanes, y hay por el contrario quien se pega el tortazo a la primera...
incluso, en ocasiones, disponiendo de saldo positivo. Para que lo entiendas, en la practica,
su funcionamiento no es demasiado diferente al de los seguros.

- Y yo?

-Th consumiste con creces el saldo. Eso no fue lo malo; como te acabo de explicar
tuviste baraka, algo que sin ser frecuente no es en modo alguno inusual. El problema fue
que en dos ocasiones, durante el accidente de trafico y durante el cancer, tomaste a crédito
una cantidad considerable, de la que ahora eres deudor... y que yo te vengo a reclamar.

-;,Como dices? -se escandalizd-. Yo jamas pedi nada; ;por qué no me dejasteis morir
entonces? Siguiendo con tu simil, nadie me puede exigir la devolucién de un préstamo que
yo no solicité y del que ni tan siquiera tenia conocimiento...
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-Conforme a tus criterios, no te falta razén -concedio el ente-; el problema es que
todavia desconoces como funcionan las cosas aqui. Aunque el depoésito original que se os
asigna al nacer es una cantidad determinada, en la normativa vigente estd contemplada la
posibilidad de recibir... em... préstamos en determinadas circunstancias, los cuales
evidentemente es preciso devolver junto con sus correspondientes intereses. Para ello no es
necesario que lo solicite el interesado, puede hacerlo cualquier otra persona, normalmente
algun familiar cercano, la pareja...

-Vaya. ;|Me estas diciendo que, cuando estuve a las puertas de la muerte, bastd con que
mi mujer, mi madre o vete a saber quien, rezara pidiendo que me pusiera bueno, para que
se me concediera ese supuesto préstamo? Lo encuentro ridiculo.

-Ridiculo para un agnoéstico, pero no para un creyente.
-iPues entonces cobradselo a ellos, no a mi! Yo no pedi ninguna ayuda, ni la esperaba.
-Pero te beneficiaste de ella, asi que es justo que asumas tu responsabilidad.

-No sé como podria hacerlo -rebatid, cada vez mas irritado-; ni tan siquiera sé si esto
no es sino un delirio fruto de los estertores de la muerte.

-Es real. Acabas de ingresar en la eternidad, pero ello no te exime de la obligacion de
saldar tu deuda.

-Pues... me temo que estoy con lo puesto. No me he traido la tarjeta de crédito.

-Tus burlas estin de mas -le recrimind el angel-. Evidentemente no te estamos
reclamando dinero, eso seria absurdo, sino el equivalente a la ayuda que recibiste.

-.Y cémo? En la otra vida, y hasta que me jubilé, yo era abogado. ;Hay un turno de
oficio aqui?

-Te sigues burlando. No, simplemente tendras que trabajar para nosotros hasta que la
deuda quede saldada. Aqui lo tienes todo detallado -algo luminoso aparecié a su lado-,
junto con el listado de las tareas que tendras que realizar; hemos calculado que en unos
cinco mil afios terrestres, si cumples este programa, podras quedar liberado.

-iCinco mil afos! -exclamo horrorizado-. ;Tu sabes lo que dices?

-No es demasiado cuando tienes por delante toda una eternidad. Ademas, permiteme
recordarte que a los intereses devengados se les ha aplicado el minimo legal, con un tipo
mucho mas ventajoso que los de la competencia; en Celesbank nos gusta tratar lo mejor
posible a los clientes.
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-Y si rehuso, ;qué me vais a hacer? ;Mandarme al infierno? Por lo poco que llevo
visto, quiza fuera ésta una opcion interesante.

-El infierno no existe, al menos como tu lo imaginas. Si, es cierto que el Innombrable
posee su propio banco, pero ti no pertenecias a su jurisdiccion. No es cuestion de ser bueno
o malo, sino de haber sido nombrado cliente de uno u otro dependiendo del reparto de las
cuotas. En cualquier caso, te aseguro que las condiciones aplicadas en Finanzas Infernales
son mucho mas onerosas que las nuestras. Puedes cambiar de entidad, por supuesto, pero la
subrogacion no esta permitida hasta que no se haya cancelado al menos un treinta por
ciento del crédito vivo.

-O sea, que me tenéis bien pillado.

-Tomalo por el lado bueno: viviste una vida larga y satisfactoria, eludiste por dos veces
a la muerte, tu salud fue siempre buena, tuviste una vejez digna... todo ello gracias a
nosotros. Es justo que ahora correspondas.

-, Y qué me pasara después de que haya liquidado la deuda?

-jOh, existen muchas posibilidades! Pero no tienes que preocuparte por ello. De
momento, eso si, tendras que buscar alojamiento, esto es un centro de acogida para los
recién llegados, pero no admiten huéspedes fijos. Por esta razén, con tu permiso, te voy a
informar de la magnifica hipoteca a cien mil afios que pone Celesbank a disposicion de sus
clientes preferentes, con comodos plazos de amortizacion y las mejores condiciones del
mercado...

-Esta bien -se resigné-. ;Donde tengo que firmar con mi sangre?
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UN AMOR PARA ;SIEMPRE?

La anciana agonizaba en la aséptica habitacion de un hospital. Ella lo sabia, pero lo
aceptaba con alegria. Firme creyente en la existencia de vida ultraterrena, anhelaba la
llegada del transito al Mas Alla para poderse reunir de nuevo con Ramon, con quien formé
una bien avenida pareja hasta que la muerte prematura de éste, hacia ya treinta afios, se lo
arrebatara dejandola desconsolada. Nunca desde entonces habia vuelto ya a ser la misma,
aguardando en su viudez el momento en el que volveria a encontrarse con Ramon alla
donde la tirdnica parca no contaba con el menor poder, alld donde podrian volver a ser
felices esta vez para siempre.

Finalmente el momento lleg6 y todo fue oscuridad, antes de abrirse ante a ella un tinel
luminoso por el que su alma se deslizd gozosa hasta un lugar en el que todo era paz y
sosiego.

Ni siquiera le dio tiempo a preguntarse si estaba en el Cielo, puesto que
inmediatamente sintid la presencia en torno suyo de personas queridas que le habian
precedido en el postrer viaje: sus padres, sus abuelos, su hermano fallecido afios atras,
parientes y amigos... todos ellos dandole cordialmente la bienvenida no con palabras,
puesto que al igual que ella carecian de envoltura carnal, sino con el propio pensamiento,
prometiéndole que alli gozaria de felicidad eterna.

Ella se sinti6 relajada y contenta; aunque el entorno en el que se encontraba era muy
diferente de la idea tradicional que ella siempre habia tenido del Cielo, sabia que era alli
donde se encontraba; no podia ser de otra manera.

De repente una punzada de temor sacudio hasta lo mas profundo de su incorpdreo ser.
Alli estaban todos aquéllos que una vez la quisieron en vida... excepto Ramoén. ;Acaso...?
El temor a que su querido esposo no pudiera gozar de la salvacion eterna la atenazo con la
frialdad heladora de un sepulcro. Pero no, no podia ser... su Ramon siempre habia sido
bueno, era una de las mejores personas que conocid en su vida, razon por la que resultaba
de todo punto imposible que éste pudiera estar castigado alla donde se expian los pecados
sin posibilidad alguna de redencion. Quiza se encontrara en el purgatorio... -se consolo,
lamentandose de no haber rezado lo suficiente por su alma cuando tuvo ocasion de hacerlo.

-Tranquilizate, querida, Ramon esté bien y se encuentra también aqui, donde nosotros -
percibio la respuesta a su muda interrogante, sin saber quien o quienes la habia proferido.

A la cual siguié un embarazoso silencio, o su equivalente mental, cuando ella esperaba
la necesaria continuacion de la explicacion: jpor qué, entonces, no habia ido a darle la
bienvenida?
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Finalmente una voz -seguia sin saber de quien- se atrevio a dar el paso y, tras el
equivalente telepatico a un carraspeo, afiadié en tono quedo:

-Ramoén me encargo6 que te dijera que se alegraba mucho de que estuvieras aqui, y me
pidid que te presentara sus disculpas por no poder recibirte.

-No lo entiendo... jpor qué no ha podido venir? -balbuce6 mentalmente la recién
llegada, presa de estupor-. Durante treinta afios he estado esperando este momento, y
pensaba que a ¢l le ocurriria lo mismo...

-jOh! -dijo la voz o quiza fuera otra-. Asi fue en un principio. Ramén estaba
inconsolable, y solo esperaba que tu te pudieras reunir con €l lo antes posible. Pero...

Tras un nuevo silencio, alguien afiadio:

-Fue hara cosa de unos diez afos, aunque en realidad aqui el computo del tiempo no
tiene mucho sentido -hizo una dolorosa pausa y continuo-. Ramon te espero, hasta que
conocio a... a otra persona. Una mujer que llevaba aqui més de doscientos afios, con la que
hizo amistad primero y luego... ¢l dice que es feliz y que jamds te haria el menor dafio, y
por esa razon es por lo que prefiere que... que no os vedis. Te desea lo mejor y espera que
tu también puedas encontrar la felicidad aqui tal como la ha encontrado €l.

Ya estaba dicho. Sus deudos respetaron su silencio mientras ella sentia que el mundo,
el ultramundo al que acababa de llegar, se le caia encima. Pero ella era fuerte, y no iba a
dejar que le invadiera la desesperacion... lo que no evitaba que la decepcion sufrida fuera
notoria.

-iHombres! -exclam¢ al fin con despecho-. En el fondo todos son iguales... jacaso no
me pudo esperar durante treinta afos teniendo por delante, como tenia, toda la eternidad?

Y haciendo de tripas corazén, o su equivalente incorpéreo, rog6 a sus deudos:

-Bien, no hay mal que cien afios dure, y menos todavia aqui... os agradezco a todos
vuestro carifio, y si 0s parece bien, podriais explicarme un poco como son las cosas por
aqui, ya que para mi todo esto es nuevo... estoy segura de que lo vamos a pasar bien.
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LA HORMA DE SU ZAPATO

José D. era un donjudn, un conquistador, un golfo o un crapula, segiin opiniones. Y
aunque no consta en los anales de su vida que llegara a seducir a ninguna novicia en ciernes
de profesar -entre otras razones porque no abundaban- ni a ninguna novia en visperas de su
boda, si contaba con un amplio y contrastado historial amatorio en el que el la edad, la
belleza, el estado civil o el estatus econémico y social de sus conquistas no pasaban de ser
simples detalles secundarios. Dicho con otras palabras, era un ligobn de amplio espectro y
escrupulos mas que relajados. Por supuesto, se mantenia soltero contra viento y marea.

Como cabe suponer, su indiferencia moral era absoluta. Y no sélo frente a los
mandamientos sexto y noveno, sino ante la religion en general. En realidad no era ateo, ni
tan siquiera agnostico, sino tan s6lo un pasota. Es decir, le traia completamente sin cuidado
todo cuanto pudiera tener que ver con el Mas Alld o la posible vida después de la muerte,
con su correspondiente equilibrio de premios y castigos.

“Si me muero y resulta que, pese a toda logica, existen el cielo y el infierno -
comentaba burlon-, estoy convencido de que acabaré de cabeza en este ltimo, algo que no
s6lo no me preocupa lo mas minimo sino que agradeceré infinito, ya que no me imagino
nada mas aburrido y tedioso que vegetar el cielo tal como nos lo pintan. Prefiero mil veces
el infierno, donde sin duda podria conocer a toda la gente divertida y juerguista que ha
existido desde que el mundo es mundo”.

Pasaron los aflos y a José D. le llego finalmente su hora, en un momento y en unas
circunstancias que resultan del todo irrelevantes para este relato. Y resultd que, pese a lo
que ¢l creyera, si resultaron existir el cielo y el infierno, no sorprendiéndole lo méds minimo
que, tal como ¢l mismo predijera, fuera sentenciado al castigo eterno.

Una vez llegado al infierno, descubri6 con sorpresa que los castigos estaban
personalizados en funcién de los pecados cometidos por cada uno de los condenados; y en
su caso, dado que la mayoria de ellos habian tenido que ver con la concupiscencia y las
tentaciones de la carne, la sentencia fue tajante: el castigo otorgado a José D. fue el de
seguir manteniendo durante toda la eternidad la misma relacion con el sexo opuesto que
habia marcado su vida mortal.

A punto estuvo el reo de soltar una exclamacién de extrema alegria, viendo que
también se cumplia la segunda parte de su desenfadado pronostico, cuando el severo juez
infernal afiadio:

“Pero con todas ellas de manera simultanea, y sin interrupciones de ningun tipo”.
>y
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