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PRESENTACION

La muerte es algo que siempre ha fascinado al hombre, y ya desde los mismos
albores de la civilizacion nuestros mas remotos antepasados desarrollaron rituales
funerarios destinados a facilitar el transito del alma del difunto al Mas Alla.
Posteriormente todas las grandes religiones, entre ellas la cristiana, desarrollarian todo
un corpus teoldgico intentando explicar, cada una a su manera, lo que ocurre después de
la muerte.

Yo evidentemente no soy una excepcion, y al menos en el plano literario he
intentado especular con diferentes variantes del transito de una a la otra vida, la mayoria
de ellas rotundamente heterodoxas.

Les presento el segundo volumen de los relatos pertenecientes a esta tematica.

José Carlos Canalda



RESURRECCION FALLIDA

Siendo fieles a la verdad, es forzoso convenir que a Auspicio Fuentelhaba no le habia
sonreido la vida. Para empezar estaba su pintoresco nombre, del que era tinico responsable
su padre; del apellido por su herencia, y del nombre por su empefio en bautizarle con el
nombre del santo del dia de su nacimiento. Y si bien no era el homénimo obispo de
Tréveris el tnico santo que la Iglesia veneraba el 8 de julio, dadas las otras posibles
alternativas de Abdas, Abundio, Agresto, Alicio, Ampelio, Apolonio, Aquila o0 Colomano -
su padre desdefiaba los nombres vulgares como Adrian o Alberto-, casi podia darse por
contento por la eleccion paterna.

Pero no era éste el mayor de sus problemas. Auspicio era... digamoslo con delicadeza,
poco agraciado. O, con mayor sinceridad, rematadamente feo. Tanto, que en lugar de tener
que ir describiendo uno por uno sus atributos fisicos, bastara con decir que encajaba a la
perfeccion con el Quasimodo descrito por Victor Hugo en su celebérrima novela Nuestra
Sefiora de Paris, y aun seria probable que venciera en fealdad al desdichado campanero.

Y como tampoco era rico, sino mas bien lo contrario, ni siquiera le quedaba el
consuelo de intentar compensar con dinero lo que la naturaleza y su padre le habian
negado.

Esto no quiere decir que no intentara sacarle cuanto provecho pudo a la vida, lo cual,
en sus circunstancias, no dejaba de ser un loable mérito. Para su suerte -o su desgracia- su
inteligencia era aguda, lo que le permitié buscarse un hueco en la sociedad, si no comodo,
cuanto menos aceptable.

Asimismo era un ferviente creyente, lo cual resultaba una innegable ayuda dado que la
fe en la vida futura le permitia esperar que ésta fuera, en compensacion, mas satisfactoria
que la terrena; al fin y al cabo eran las propias Escrituras las que consideraban
bienaventurados a los que lloraban, porque ellos recibirian consuelo.

Asi pues, suspir6 mansamente en este valle de lagrimas hasta que llegdé su hora, en
circunstancias que no es necesario reflejar aqui. Lo que si resulta importante es resaltar que
exhal6 su ultimo suspiro convencido de encontrarse en el Mas Alla con esas oportunidades
de las que no habia podido disfrutar en el mas aca.

Y despertd, sintiéndose mejor que se hubiera sentido nunca... cosa que era de esperar
puesto que, segun habia leido, la resurreccion de los muertos abarcaria no sélo a las almas
sino también a los cuerpos, idénticos en todo a sus desaparecidas envolturas carnales
aunque modelados en un material incorruptible destinado a perdurar por toda la eternidad.



Mirando curioso a su alrededor, pudo comprobar que se encontraba en un lugar
indefinible, aunque placido y luminoso, y que se encontraba solo. Se incorpord sin esfuerzo
y sin acordarse del contumaz reuma que tanto le agobiara en sus ultimos afios... y de
repente tuvo la sensacion de que algo andaba mal.

Si, ciertamente habian desaparecido por completo todos aquellos achaques con los que
se habia acostumbrado mal que bien a convivir, y se sentia mejor que nunca... pero para su
sorpresa, estas innegables mejoras no se habian extendido a su aspecto fisico. Porque,
aunque ni alli habia un espejo ni nada que pudiera servir como tal, le bastd con echar una
mirada a su tronchado cuerpo y a palparse alla donde la vista no alcanzaba, para descubrir
que seguia estando tan deforme como antes. De hecho ni siquiera habian tenido el detalle
de reponerle los dientes que le faltaban, por no hablar ya de la joroba ni de las piernas
torcidas.

Sintiendo en su interior una mezcla indefinible de sorpresa e indignacion, mird hacia
un lado y otro en busca de alguien en quien verter su ira... descubriendo la figura de un
angel que, juraria, un instante antes no estaba alli. Bien, supuso que seria un angel, ya que
aunque éste carecia de alas, de tinica blanca y de cabellera dorada, era sin lugar a dudas un
ser de naturaleza sobrenatural cuyos extrafios, pero tranquilizadores rasgos, aparecian
envueltos en un aura de triunfante luminosidad.

-¢Eres un arcangel? -le espetd a modo de saludo.

-iOh, no! -respondio el interpelado con un melodioso tono de voz-. Tal s6lo soy un
angel de tercera clase; pero bueno, soy joven y tengo toda una carrera por delante. Me
llamo Chapardiel, mi nimero de licencia es 17.405 x 10*" ¢* y estoy aqui para darte la
bienvenida al Paraiso e informarte sobre los principales detalles de tu nueva residencia. Si

me lo permites...

Y empezo a recitar en tono mondtono una serie de datos, en su mayor parte
completamente incomprensibles, que recordaban al ritual de las azafatas en el interior de
los aviones antes de que éstos despeguen.

Pero Auspicio le interrumpié con un gesto de impaciencia que provoco a su vez un
nada angelical fruncimiento de cefio en el rubicundo rostro de su interlocutor.

-iEscucha! -gimi6-. Estoy muy contento de estar aqui, te lo aseguro; pero...

- Pero qué? -fue la adusta respuesta del etéreo visitante; la amabilidad del serafin, o
querubin, el bueno de Auspicio no estaba demasiado ducho en estos detalles, habia
desaparecido como por ensalmo.

-Yo... os agradezco mucho, por supuesto, que ademas de resucitarme me hayais
proporcionado un nuevo cuerpo libre de todos los achaques y enfermedades que el viejo



tenia; pero ya puestos, no os hubiera costado demasiado esfuerzo haber seguido un poquito
mas lejos... -concluy6 con un hilo de voz.

- A qué te refieres? -preguntd de nuevo Chapardiel, en tono un tanto suspicaz-. ;Qué
tiene de malo éste? Estan elaborados con materiales de la mejor calidad, y antes de
entregarlos se comprueba que no tengan ningtin defecto.

-No, si de eso no tengo la menor queja, pero... -al resurrecto le estaba costando un
improbo esfuerzo encontrar las palabras mas adecuadas-. Ya que me arreglabais el reuma,
el enfisema, la prostata y ese dolorcillo del costado que no se me quitaba nunca, quiza
también podriais haber aprovechado para mejorar un poquito mi aspecto fisico, cuanto
menos la joroba...

-jAh, es eso! -exclam6 despreocupadamente el angel mirdndole de arriba a abajo-. Si,
supongo que se te aplicaria el protocolo 37.4-55A, que es el que se suele usar por defecto...
déjame un momento que lo mire.

Ante el rostro de Chapardiel surgio de la nada una intrincada filigrana luminosa,
evidentemente alguin tipo de registro de inextricable significado. Tras unos segundos de
atenta lectura, el angel hizo un leve gesto con la mano y el ideograma, o lo que fuese,
desaparecio de forma tan subita como habia aparecido.

-En efecto -le explico-. Se te ha aplicado el protocolo 37.4-55A, que no contempla
modificaciones estéticas, en lugar del 37.4-55B como hubiera sido mas adecuado en tu
caso... como la mayor parte de la gente suele preferir mantener el aspecto que tuvo en vida,
salvo un discreto rejuvenecimiento, solemos aplicar el otro sélo en los casos en los que una
mejora externa esta justificada.

Y contemplandole con esa candorosa mirada que s6lo son capaces de exhibir los seres
angelicales, afiadio:

-Es evidente que se ha tratado de un error, por el cual te ruego que aceptes mis
disculpas; pero con todo este follon de la Parusia estamos completamente desbordados de
trabajo, y entre tantos miles de millones de resurrectos que nos vemos obligados a atender
resulta inevitable que hasta a nosotros se nos acabe colando algiin que otro fallo.

-Esta bien, lo comprendo -respondié Auspicio en tono conciliador-; esto es algo que le
puede pasar a cualquiera. Pero supongo que habra alguna manera de arreglarlo, pienso que
no deberia ser demasiado complicado...

-En condiciones normales no, por supuesto -suspird, o su equivalente angélico, el ser
sobrenatural-. Bastaria con ir al Servicio de Atencién a las Almas, rellenar un impreso y
esperar a ser llamado para reemplazar el cuerpo equivocado por el correcto... no hubiera



llevado mas de unas cuantas décadas, apenas nada teniendo en cuenta que tienes por
delante toda una eternidad.

-Pero eso podré hacerlo también ahora... -insinué Auspicio con la mosca detras de la
oreja.

-Como te he dicho estamos en plena Parusia, lo que supone una sobrecarga brutal de
trabajo incluso para unos seres tan versatiles como nosotros; de hecho, ademas de a ti ahora
mismo estoy atendiendo a otros trescientos cuarenta y dos mil ochocientos diecisiete
nuevos resurrectos. Y no sera porque los sindicatos no se hayan desgaiiitado pidiendo un
aumento de plantilla; pero chico, ni por esas. Créeme que, por mucho que nos esforcemos,
no podemos hacer mas.

-Supongo que ese servicio de atencion seguird estando abierto.

-Estar, lo que se dice estar, si que sigue estando abierto... pero como hemos tenido que
recurrir a todos los funcionarios de ésta y de otras secciones con competencias menos
prioritarias para que nos echen una mano, tan so6lo ha quedado a su cargo un subangel
conserje encargado de recoger las instancias; pero hasta que no se normalice todo, no podra
empezarse a tramitarlas. Lo siento, pero me temo que tendras que armarte de paciencia.

-En fin, qué se le va a hacer... -se resigno el bueno de Fuentelhaba-. Llevo tanto tiempo
con estos adornos -sefiald a su chepa-, que no creo que me vaya a resultar demasiado
insoportable.

-Me alegra que lo veas asi -sonrid el angel-. Ademas no creo que se tarde mucho en
solucionar el atasco, apenas uno o dos eones, y estoy seguro de que se atendera tu solicitud
ya que si una cosa gusta aqui, es la belleza. Y ahora -afiadi6 sin dejar hablar-, te pido que
me disculpes, pero mientras he estado hablando contigo el nimero de almas en espera de
ser atendidas se ha incrementado en treinta y cinco mil setecientas cuarenta y siete, y como
se entere el supervisor me va a caer una buena bronca. Amor y paz, querido Auspicio.

Y desaparecio, dejandole con la boca abierta.

-iSera ca...! -exclamo, interrumpiendo el exabrupto en consideracion al lugar en el que
se hallaba-. ;Si se ha ido el muy... sin llegar a decirme qué demonios tengo que hacer
ahora!

Y tras mirar en todas direcciones sin encontrar nada que le pudiera servir de referencia,
se respondio a si mismo encogiéndose de hombros:

-Bueno, sera cuestion de empezar a andar; tarde o temprano encontraré a alguien a
quien poder preguntar. Total, si algo me sobra es tiempo.



ADELANTOS TECNICOS

Dofia Virtudes era una respetable viuda que todos los dias, salvo por causa de fuerza
mayor, acostumbraba a visitar la capilla de san Lupercio, del que era ferviente y casi iinica
devota. Una vez en ella depositaba su ofrenda en el lampadario y, dirigiendo su mirada a la
hieratica efigie del santo, le ofrecia sus oraciones y sus peticiones en el convencimiento de
que el egregio martir seria su valedor ante las altas instancias del ambito celestial.

Anclada en su rutina, dona Virtudes se quedé bloqueada el dia en el que se encontrd
con que el lampadario habia sido sustituido por un extrafio artilugio que recordaba a un
cajero automatico salvo en el detalle de que, en el lugar donde deberia haber estado la
ranura para introducir la tarjeta, estaba colocado el cepillo de las limosnas, inico elemento
que le resultaba familiar de todo el tinglado.

Desconcertada y sin saber qué hacer, tras mirar de un lado a otro en busca
infructuosamente de ayuda -a tan temprana hora la iglesia se encontraba vacia y, como era
de suponer, la talla de san Lupercio se negd a colaborar-, penso6 dirigirse a la sacristia en
busca del parroco o de alguno de los coadjutores, suponiendo que cualquiera de ellos
podria explicarle las razones de tan insolito cambio.

Sin embargo no tuvo necesidad alguna de hacerlo ya que el artilugio, provisto de algin
tipo de sensor de movimiento, detectd su presencia y de forma automatica conect6 la
pantalla de la que estaba provisto.

Doiia Virtudes no estaba familiarizada con este tipo de aparatos, de hecho se negaba a
usar los cajeros automaticos e incuso seguia aferrada a un vetusto teléfono mévil de
teclado, pero tenia cierta idea intuitiva de como funcionaban. Asi pues, dirigio la vista hacia
la pantalla y ley6 el mensaje que afortunadamente -habia dejado las gafas de leer en casa-
estaba escrito en letras suficientemente grandes que podian ser leidas sin dificultad:

BIENVENIDO/A AL SISTEMA AUTOMATICO CELESTEL
POR FAVOR, DEPOSITE SU OFRENDA EN EL CEPILLO
(SISTEMA EN PRUEBAS. DISCULPEN LAS MOLESTIAS)

Tras dudar unos instantes, la anciana abrié el monedero e introdujo su donativo en el
cepillo; al menos, esto no habia cambiado. Las monedas hicieron el ruido habitual al caer
por la ranura y, automaticamente, la pantalla cambio el rétulo por una imagen en color que
reproducia una bateria de velas, varias de las cuales se encendieron.



Murmurando algo -no demasiado, pues le hubiera tocado volver a confesarse- acerca
de la mania de complicar siempre las cosas, dofia Virtudes procedi6 a abordar la siguiente
fase de su ritual cotidiano, consistente en arrodillarse en uno de los reclinatorios para rezar
unas oraciones a san Lupercio antes de hacerle las peticiones correspondientes. Pero le
interrumpi6 un parpadeo de la pantalla al tiempo que comenzaba a sonar una suave musica
y un tenue aroma a incienso se expandia por el interior de la capilla.

Cada vez mas perpleja, volvid a centrar su atencion en ésta comprobando que la
imagen habia cambiado de nuevo. Ahora aparecia en ella un rostro sonriente que se le
antojo angelical.

Y eso no fue todo ya que, sonriendo, éste le saludd con afabilidad.
-Bienvenida, hermana Virtudes, me alegra verte aqui.
-iQuién es usted? -le pregunto la interpelada con alarma-. ;Déonde esta el sefior cura?

-Soy el agente celestial Chafardael -respondié éste con melodiosa voz-, tu asistente
personal en todo lo relacionado con plegarias, rogativas y peticiones.

-Yo... yo no entiendo nada -exclamo la perpleja viuda-. Siempre habia usado el
lampadario sin problemas, pero esto...

-Lo comprendo, hermana, y para eso estoy yo aqui, para ayudarte a aprender a manejar
el oracidmetro, el prototipo de un nuevo servicio que ha sido instalado en esta capilla a
modo de prueba, aunque andando el tiempo se extendera su implantacion a la totalidad de
nuestros centros de oracion.

-Pero si el lampadario antiguo funcionaba bien...

-Si, pero los tiempos adelantan que es una barbaridad, y la necesidad de usar las
nuevas tecnologias resultaba cada vez mas acuciante. Comprendo que el nuevo sistema
pueda resultarte a priori sorprendente e incluso dificultoso de utilizar, pero has de tener en
cuenta que, tras dos mil afos de existencia, el sistema tradicional no daba ya mas de si, y
por mas que se incrementaba el nimero de operadores el servicio de atencién a los fieles
estaba cada vez mas desbordado. Era esta opcion o la de desatender cada vez mads
peticiones por falta de capacidad material para hacerlo.

-Lo entiendo -musit6 dofa Virtudes aunque la realidad era la contraria-, pero mucho
me temo que esto me ha llegado demasiado tarde; ni siquiera uso los cajeros automaticos, y
este aparato se parece bastante a ellos.

-Eso es cierto -reconoci6 el angélico ser-, si se eligio este disefio fue por su similitud
de uso con los cajeros, dado que la mayor parte de los usuarios potenciales estan



acostumbrados a utilizarlos. Pero, claro estd, también queda gente como ta, a la que no
podemos dejar de lado sobre todo teniendo en cuenta que soléis ser nuestros fieles mas
constantes.

-, Y no se podria haber buscado una férmula mas sencilla para nosotros? -pregunto la
viuda.

Bien -reconocié Chafardael-, de hecho se barajo la posibilidad de recurrir a
hologramas interactivos que incluso pudieran sustituir a las imagenes de los santos
invocados; ademas, asi entre nosotros, san Lupercio podra ser muy venerable, pero su talla
es espantosa. Sin embargo, se acabo desestimando esta posibilidad ante el temor de que
algunos creyentes excesivamente ingenuos pudieran llegar a confundir los hologramas con
apariciones de los verdaderos santos, incurriendo asi en un indeseado error. Pero no te
preocupes -le tranquilizé-, yo voy a ensefiarte a manejar el oraciometro, veras que en el
fondo es muy sencillo.

-Eso espero... -concedié la pobre mujer sin demasiado convencimiento.

-Veras -explicé Chafardael ignorando su tono dubitativo-. En primer lugar, tras
depositar tu 6bolo en el cepillo, por cierto estd previsto incluir més adelante una ranura para
poder hacerlo con la tarjeta de crédito, aparecera en pantalla este ment.

La efigie del angel, o lo que fuera, desapareci6, siendo sustituida por el siguiente texto:

BIENVENIDO/A AL SISTEMA AUTOMATICO CELESTEL
POR FAVOR, PULSE SOBRE LA OPCION DESEADA

1. ORACIONES Y PLEGARIAS
2. ROGATIVAS
3. PETICIONES
4. OTRAS OPCIONES
5. SALIR

Aunque no su voz, que siguié dandole explicaciones:
-Como ves, no puede ser mas sencillo. Elige una cualquiera de las opciones.

Reluctante, dofia Virtudes acerco el indice a la pantalla y, no sin un difuso temor, roz6
con la yema del dedo la primera opcidn, abriéndose un nuevo menu:



BIENVENIDO/A AL SISTEMA AUTOMATICO CELESTEL
USTED HA PULSADO LA OPCION ORACIONES Y PLEGARIAS
¢ES CORRECTO?

Si/NO

Ya mas animada, y sin necesidad de que el agente celestial interviniera de nuevo,
puls6 SI. Y, como esperaba, se encontro frente a otro mensaje:

BIENVENIDO/A AL SISTEMA AUTOMATICO CELESTEL
USTED SE ENCUENTRA EN LA OPCION ORACIONES Y PLEGARIAS

POR FAVOR, ESCRIBA EL NOMBRE DEL SANTO/A
A QUIEN DESEA INVOCAR O REZAR

Bajo el cual aparecia una caja de texto, en ese momento vacia, acompafiada por un
teclado digital.

Dofia Virtudes titubed ante la inesperada dificultad, ante lo cual el ahora invisible
Chafardael intervino de nuevo.

-Venga Virtudes, que lo estds haciendo muy bien. Escribe, letra a letra y sin
equivocarte (si lo haces puedes borrarlo con la tecla que tiene una flecha a la izquierda con
un aspa dentro), el nombre de san Lupercio, o el de cualquier otro bienaventurado que
prefieras.

Temblorosa, escribid el nombre del martir leonés de forma correcta, aunque
olvidandose de la mayuscula inicial. No obstante, el sistema lo entendié reproduciendo en
la pantalla una imagen del santo similar en sus atributos a la del vecino retablo. Junto a ella,
aparecieron las pertinentes instrucciones:

BIENVENIDO/A AL SISTEMA AUTOMATICO CELESTEL
USTED SE ENCUENTRA EN LA OPCION ORACIONES Y PLEGARIAS
HA SELECCIONADO A SAN LUPERCIO MARTIR
.ES CORRECTO?

Si/NO
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No sin sentir cierta sensacion pecaminosa aunque, se dijo, nada podia haber de malo
en algo promovido por los propios angeles, dona Virtudes pulsé con decision, con la
aprobacién implicita de su ahora silencioso interlocutor, la opcion Si, enfrentandose al
consabido nuevo mensaje:

BIENVENIDO/A AL SISTEMA AUTOMATICO CELESTEL
USTED SE ENCUENTRA EN LA OPCION ORACIONES Y PLEGARIAS
A SAN LUPERCIO MARTIR
POR FAVOR, PROCEDA A REALIZAR SUS ORACIONES
UNA VEZ HAYA TERMINADO, PULSE

RETROCEDER

-Adelante, Virtudes, reza como siempre lo has hecho -le anim6 su mentor-. Puedes
hacerlo frente a la imagen del retablo o frente al oracidmetro, como desees, ambas
alternativas son igual de validas.

La anciana optd por la primera de ellas por resultarle més familiar, y tras rezar su
letania habitual se quedd parada durante unos segundos antes de recordar que tenia que
pulsar en RETROCEDER, lo cual hizo sin necesidad alguna de que se lo recordara
Chafardael.

-iPerfecto! -le felicito éste-. { Ves como no es dificil? Sigue ahora las instrucciones.
La pantalla habia vuelto al menu inicial, lo que le hizo dudar.
-Elige ahora alguna otra opcion, la que prefieras -le sugirio el angel.

Ella pulsé entonces la correspondiente a las peticiones y, tras confirmar que era la
opciodn correcta y que éstas irian dirigidas también a san Lupercio, se encontr6 frente a un
menu similar al anterior y, por lo tanto, facil de entender:

BIENVENIDO/A AL SISTEMA AUTOMATICO CELESTEL
USTED SE ENCUENTRA EN LA OPCION PETICIONES
A SAN LUPERCIO MARTIR
POR FAVOR, PROCEDA AHORA A REALIZAR SUS PETICIONES
UNA VEZ HAYA TERMINADO, PULSE

11



RETROCEDER

-Hazlas -sugirio6 Chafardael-. Puesto que yo estoy sujeto al secreto profesional puedes
decirlas en voz alta, pero si lo prefieres basta con que las musites o incluso solo las pienses.

-Da igual -respondio ella-. No es ningtn secreto. En primer lugar, queria pedirle al
santo que me aliviara el reuma, ya que de un tiempo a esta parte lo estoy pasando fatal con
las rodillas. Ah, se me olvidaba, también quisiera que intercediera para que mi nieto mayor
consiga aprobar el curso, porque lo lleva bastante mal y corre el riesgo de repetir, y su
padre le ha advertido que como suspenda le saca del colegio y le pone a trabajar de albaiiil.
Es un poco bruto, ;sabes?

-Bien, pues ya estan hechas -replico el agente sin preguntarle si el calificativo se
referia al padre o al hijo-. ;Ves que sencillo? ;Quieres hacer otra?

-Ya puestos... -se animo-. A ver si pudiera hacer que mi sobrino encontrara trabajo,
que buena falta le hace al pobre.

-Estupendo. El sistema ha tomado nota y remitira tanto tus oraciones como tus
peticiones a su destinatario. ;{Nada mdas? -y ante su mudo asentimiento afiadié-. Pues
entonces, pulsa RETROCEDER y luego SALIR. A partir de ahora seras capaz de usar el
sistema sin ayuda, pero si te surgiera alguna dificultad bastara con que pulses, en el menu
general, OTRAS OPCIONES y a continuacion DESEO HABLAR CON UN OPERADOR.
Y con esto hemos terminado.

Aliviada, dona Virtudes pronuncié una convencional frase de despedida intentando
escabullirse de alli lo antes posible, pero el angel reclamo su atencidon con una fanfarria
perteneciente a El Mesias de Haendel.

-Espera un momento, Virtudes; disculpa la molestia, pero antes de que te vayas te
agradeceria que respondieras a una pequefia encuesta para evaluar el grado de satisfaccion
con el servicio de atencion a los fieles; apenas te llevara un minuto. Son tan s6lo unas pocas
preguntas que deberas puntuar de cero a diez, correspondiendo el diez a la maxima
satisfaccion y el cero a la minima. ;Te importaria acercarte de nuevo a la pantalla del
oraciometro?
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ESCEPTICISMO

-Oye, /tu crees en el Mas Alla?

La pregunta de mi compaiero me cogié de improviso. Molesto, dejé de comer vy,
volviendo la cabeza hacia ¢él, le pregunté a mi vez:

-, Qué si yo creo en el qué...?

-En el Més Alla... en la otra vida después de la muerte -explico éste entre confuso e
incomodo.

-jAh, ya! -y segui comiendo.

-;He de entender que tu respuesta es negativa? -ante mi indiferencia comenzé a
mostrarse insolente.

-Bueno, no exactamente... -contemporicé, temiendo que me amargara el resto de la
comida con un sermdn- en realidad, ni siquiera me lo he planteado. Prefiero disfrutar de
esta vida todo lo que pueda, y después... ya veremos.

Para mi desgracia, no capt6 la indirecta y sigui6 insistiendo.

-;Pero nunca te has llegado a plantear la necesidad de que si la hubiera? ;De que
nuestra vida no concluya de forma definitiva?

-,Y por qué habria de hacerlo? -estaba claro que no me iba a dejar comer en paz-. Es
mas sencillo pensar que cuando llegue el momento todo habra acabado y ya esta.

-Eres un cretino materialista -me espet6 furioso-. Ni tan siquiera eso -se corrigio-, sino
tan solo un simple materialista al que le da igual todo lo que no sea la mera satisfaccion
inmediata.

-Si ta lo dices... -porfi¢ cachazudo mientras volvia tranquilamente a lo mio.

-¢Ni siquiera eres consciente de que nuestra existencia no tendria el menor sentido si
se limitara tan s6lo a esta vida tan mondtona que llevamos, si no existiera un Mas Alla en el
que pudiéramos gozar de otra mas... -vacil6 buscando la palabra precisa- etérea?

-Mira -le interrumpi, harto ya de sus admoniciones-. Yo solo s¢ que estoy aqui, y mi
unica certeza es que cuando llegue el momento dejaré de estar. Eso es todo, y cualquier otra
cosa no serd sino pura elucubracion sin la menor base racional, por lo que me niego a
perder el tiempo con ello. Si realmente hubiera algo, ya tendremos tiempo de saberlo en su
momento. Y ahora, déjame terminar de comer en paz.
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Eso fue todo. El individuo se aparté de mi y no volvi a verlo mas, lo cual no me
supuso el menor trauma ya que me disgustaban enormemente esos pelmazos con infulas de
predicador. Y yo segui a lo mio.

Paso el tiempo, envejeci y olvidé por completo esa conversacion... hasta hoy. Si, sé
que mi hora ha llegado incluso antes de lo que yo esperara, y conforme a mi actitud
racional deberia considerarlo el final sin hacer una tragedia de ello. Pero, a pesar de todas
mis prevenciones, en estos momentos postreros de mi vida no puedo evitar que me vengan
a la memoria sus absurdas teorias. Porque si bien mis creencias me indican que una vez
consumado éste todo habrd acabado para mi, mis instintos mas atavicos pugnan por
imbuirme de lo contrario; y, por primera vez en toda mi existencia, he empezado a dudar.

Dudo, ahora que veo que muchos de mis compafieros yacen inermes dentro de sus
capullos. Dudo, cada vez que veo pasar sobre mi la sombra de esas graciles figuras aladas
que ese cretino pretendia identificar con nuestros espiritus... como si una oruga que tan solo
es capaz de arrastrarse pudiera metamorfosearse en un ser capaz de volar de una a otra flor
sin rozar siquiera el suelo.

Pero no, definitivamente no. Yo naci oruga, y moriré oruga una vez me haya enterrado
en el capullo que muy pronto comenzaré a tejer. Nunca me podria convertir en una de
esas... {como las denominaba, mariposas? que veo revolotear sobre mi cabeza, igual que
nunca me podria convertir en un escarabajo, un saltamontes o una abeja. Menudo absurdo
era esa historia del Mas Alla con la que pretendié convencerme.
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CONTACTO CON EL MAS ALLA

Visitacion, octogenaria y viuda desde hacia varias décadas, jamas habia podido
superar la pérdida de su marido. Tras atravesar por las diferentes etapas del duelo y acabar
resignandose, no por ello dej6 de lamentar su muerte a la par que, ferviente creyente,
confiaba firmemente en poderse reunir con ¢l cuando le llegara la hora.

Pero llevaba esperando tanto tiempo... y como seguin su médico gozaba de buena salud
y el suicidio era algo que ni siquiera le pasaba por la imaginacion, la impaciencia le corroia
cada vez mas. Asi pues, tras meditarlo mucho decidié recurrir a métodos alternativos y
decididamente heterodoxos. Dicho con otras palabras, incitada por unas amigas suyas
intentd probar suerte consultando a una vidente que prometia, ademas de otras muchas
cosas, poner en contacto a los deudos con las almas de los difuntos.

Y alli se encontraba, sentada en la antesala de la consulta de la vidente, por un lado
esperanzada ante la posibilidad de poder contactar con el alma de su marido, y por otro
contrita tras la bronca que le habian echado sus hijos cuando les comunicé su pretension,
los cuales no habian dudado en tildar de estafadora a la presunta vidente y de ingenua -
aunque seguramente pensaban algo bastante peor- a su madre, advirtiéndole ademéas de los
peligros de acabar dejando una parte importante de su exigua pension en las garras de
semejante embaucadora.

Aunque tras muchas dudas y cavilaciones habia optado finalmente por hacer caso
omiso a sus admoniciones, el hecho de que hubiera tenido que ir a escondidas y, sobre
todo, el temor a un nuevo rapapolvo si sus hijos se llegaban a enterar le incomodaban
sobremanera, hasta el punto de estar hecha un manojo de nervios. Confiaba, eso si, en no
tener que contarselo también a su confesor, dado que sospechaba no sin razéon que los
sacerdotes tampoco eran demasiado partidarios de algo que consideraban una
supersticion... pero bueno, si no mediaba pecado, y no tenia por qué haberlo, no estaria
obligada a decirselo.

Continuaba sumida en sus reflexiones cuando fue llamada por la vidente una vez que
¢ésta hubo despachado al anterior visitante. Entrd cohibida en su cubil, una pequefia
habitacion ligubremente iluminada y decorada, como cabia esperar, con la tradicional
parafernalia pensada para no dejar indiferentes a sus crédulos clientes. La anfitriona, una
mujer de edad indefinida y atavios barrocos, se atrincheraba tras una mesita en la que
reposaban diversas herramientas entre las que destacaban una baraja de tarot, una bola de
cristal, unos candelabros cuyas velas negras proporcionaban la tnica luz del zaquizami y
una sonriente calavera falsa que no habria soportado el examen del estudiante de medicina
mas lerdo. Eso sin contar, claro estd, con el mareante aroma a incienso que se desprendia
de un pequefio pebetero.
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Pero impresionaba, vaya si impresionaba. Aunque Visitacion no fuera consciente de
ello, no se podia negar que la vidente, a la par que embaucadora, sabia perfectamente como
organizar una puesta en escena adecuada.

-Bienvenida, Visitacion -le saludd con afabilidad tras leer su nombre en el listado de
clientes que tenia oculto tras el faldon del tapete que cubria la mesa-. Siéntate y cuéntame
tu problema; estoy segura de que podré ayudarte.

La viuda obedeci6 sentandose maquinalmente en el borde de la silla al tiempo que
apretaba el bolso con fuerza contra su regazo.

-Bien, ;qué te trae por aqui? -pregunt6 su anfitriona con un estudiado acento meloso.
Confia en mi, hija mia.

A trompicones, luchando contra el bloqueo que le invadia y habilmente ayudada por la
vidente, Visitacion logrd contarle mejor o peor sus cuitas y el deseo que le embargaba de
poder contactar con el espiritu de su esposo. Una vez hubo terminado la astuta
embaucadora guardd un estudiado silencio simulando meditar y, con acento teatral, le
prometid que su deseo se veria cumplido.

Adoptando su mejor pose de médium apart6 el instrumental depositando sobre la mesa
un historiado grimorio que abrié por una pagina repleta de extrafios jeroglificos. Apoy6 a
continuacion los dedos en determinados lugares y comenz6 a recitar una ininteligible
letania al tiempo que, con expresion ausente, ponia los 0jos en blanco simulando entrar en
trance.

Visitacion, por su parte, se veia presa de una indefinible mezcla de excitacion y pavor
ante lo desconocido, luchando entre las compulsiones contrapuestas de permanecer sentada
o salir huyendo. Aunque ella no lo sabia el peligro de que ocurriera lo segundo era remoto,
por la cuenta que le traia a la presunta vidente que sabia perfectamente como mantener
amarrados a sus clientes. Asi pues, aguardd en su asiento a que el espiritu de su esposo
respondiera a la llamada.

Algo ocurrid, o al menos eso le pareci6 a ella, cuando la vidente, cambiando
teatralmente de expresion, cambidé de la indescifrable letania al roman paladino
comenzando a invocar al difunto por su nombre -no se trataba de una adivinacion,
Visitacion se lo habia dicho- mientras sus manos se crispaban sobre el grimorio.

Tras repetir varias veces la invocacion la médium volvid a cambiar de expresion,
adoptando en esta ocasion un genuino gesto de estupor que nada tenia que ver con su
fingimiento anterior. Con semblante livido dirigié su mirada a la viuda, que aguardaba
expectante, y musitd con voz entrecortada:
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-Yo... esto no me habia pasado nunca... no sé€... no le cobrar¢ nada... por favor,
entiéndalo...

La pobre Visitacion, que no entendia absolutamente nada, tan solo acert6 a decir:

- Acaso no ha podido encontrar a mi marido? -en el fondo comenzaba a sospechar que
los recelos de sus hijos pudieran estar fundados.

-No, eso no... por supuesto que he podido entrar en contacto con €l. El problema...
- Cuadl ha sido el problema? -pregunt6 impaciente la viuda-. jPor favor, digamelo!

-Ha saltado el buzén de voz -suspird la vidente-. Decia que su teléfono estaba apagado
o fuera de cobertura, y no hay manera de saber cuando volvera a estar disponible. Si quiere
que le dejemos un mensaje... pero le advierto que en la eternidad se acaba perdiendo la
nocion del tiempo. A saber cuando contestara.
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BIENVENIDOS AL INFIERNO

La inesperada venida de los primeros aparecidos resulto bastante desapercibida ya que
tuvo lugar en las grandes urbes, donde el anonimato protege a la par que margina. Tampoco
era que ellos 1lamaran demasiado la atencion, pero cuando también empezaron a surgir en
nicleos de poblacion mas pequefios, donde todos o casi todos se conocian, las cosas
cambiaron e incluso sirvi6 de acicate para que se comenzara a descubrir a los primeros.

La conmocién, como cabe suponer, fue completa. Nadie sabia quienes eran ni de
donde venian, y ni tan siquiera ellos mismos pudieron dar la menor pista al estar afectados
por una profunda amnesia que les impedia recordar su pasado e incluso hablar, pese a que
su aspecto era completamente normal a excepcion de sus vestimentas, que reflejaban un
sorprendente recorrido por la moda de los ultimos siglos, si no de los ultimos milenios.

Sometidos a analisis médicos la perplejidad resultd ser todavia mayor: todos ellos,
tanto hombres como mujeres, aparentaban tener la misma edad, entre los treinta y los
treinta y cinco afios, y su salud era perfecta salvo en un esclarecedor detalle: no respiraban,
sus corazones no latian y tampoco precisaban comer ni beber. Consecuentemente, tampoco
enfermaban.

Alguien los definié como muertos vivientes, y quiz4 no anduviera demasiado lejos de
la verdad; en cualquier caso el término hizo fortuna y comenzaron a ser conocidos como
tales. Esto provoco un inicial movimiento de panico cuando algunos mentecatos tuvieron la
poco afortunada ocurrencia de compararlos con los zombis, los vampiros, los fantasmas o
cualquier otro ser de ultratumba identificado en el imaginario popular, por culpa sobre todo
al cine de consumo, como un ser peligroso capaz de extraer la sangre, e incluso las
entrafias, al primer incauto que se cruzara en su camino; pero pronto se descubrioé que eran
completamente inofensivos.

Otra particularidad que mostraron los aparecidos consistia en que, cuando uno de ellos
“moria” bien por causas accidentales -hubo atropellos, caidas al vacio e incidentes
similares-, bien victima de la violencia irracional de quienes le rodeaban - eran incapaces
de defenderse de las agresiones-, su cuerpo se desvanecia sin dejar rastro. Mds tarde se
descubrié que volvian a “renacer” en algun otro lugar del planeta aparentemente elegido al
azar, pero por el momento estas desapariciones tan solo sirvieron para desconcertar todavia
mas a los humanos normales y, en algunos lugares, para incitar a los pogromos hasta que
cayeron en la cuenta de que de poco servian tan radicales medidas cuando nuevos muertos
vivientes reemplazaban a los desaparecidos a un ritmo superior al de los linchamientos.

Ast pues, las masas acabaron aceptando lo inevitable. Por otro lado los aparecidos no
causaban el menor problema, limitdindose a deambular de un sitio para otro sin objetivo fijo
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y dejandose llevar docilmente a los recintos en los que se intentd recluirlos para que no
entorpecieran, todos los cuales acababan quedandose tarde o temprano pequefios.

También fracasaron cuantos intentos se hicieron por comunicarse con ellos. No era
que, como insinuaron algunos, tuvieran la mente en blanco; segin los expertos que los
examinaron todo parecia indicar que su capacidad intelectual permanecia incélume, pero
por la razén que fuera su capacidad de interactuar con los mortales era nula. Tampoco se
sabia si entre ellos se comunicaban; no con palabras, evidentemente, puesto que no
hablaban, pero si quiza de otra manera -;telepatia?- dado que en ocasiones parecian actuar
de manera coordinada.

Pero nada se pudo averiguar en concreto, salvo la certeza de que su numero seguia
incrementandose de forma continua.

No fue sino hasta transcurridos varios meses cuando un descubrimiento casual dio la
voz de alarma. Un historiador creyo identificar, en un centro de alojamiento -eufemismo
con el que se conocia a los lugares de reclusion de los aparecidos- del estado
norteamericano de Arkansas, a un visitante cuya apariencia le recordo6 al joven Hitler que
tuviera un significado protagonismo en el Putsch de Munich del 8 de noviembre de 1923.

El presunto Hitler se parecia, ciertamente, al futuro fiihrer, y su indumentaria
correspondia a la habitual en la época de la Reptblica de Weimar. Pero la noticia era tan
impactante, que su descubridor evitd hacerla publica hasta poder asegurarse de su
veracidad. Asi pues, de manera discreta se tomaron muestras de ADN del cadaver de su
hermana Paula, fallecida en 1960 en Hamburgo y enterrada en Berchtesgaden, y se
compararon con las pertenecientes al anonimo aparecido... comprobandose que, en efecto,
¢éstas alcanzaban el grado de coincidencia que cabia esperar entre dos hermanos.

Se procedid entonces a realizar idéntico estudio con muestras genéticas procedentes de
otros familiares cercanos suyos, las cuales no hicieron sino corroborar lo que ya era
bastante mas que una sospecha. En efecto, se trataba de Hitler o, como puntualiz6 alguien,
de un clon suyo sin el menor margen de duda. Y aunque el redivivo fiihrer, al igual que el
resto de sus compafieros, no mostré signos de la menor agresividad, quienes lo custodiaban
optaron por recluirlo discretamente silenciando su existencia.

No obstante todas estas precauciones, no tarddo en conocerse en todo el planeta la
relacion de algunos de los aparecidos con personajes historicos mas bien tirando a
siniestros. Apenas dos semanas mas tarde, las autoridades camboyanas comunicaban que
tenian bajo su custodia a un aparecido que presentaba una asombrosa similitud con
Fernando VII, en esta ocasion facilmente constatable -incluso sus ropas eran iguales-
gracias a los conocidos retratos pintados por Francisco de Goya y Vicente Lopez, por lo
que no fue necesario recurrir a los andlisis de ADN. Puesto que el gobierno espaiiol declind
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hacerse cargo de ¢l acabo recluido con el resto de sus compafieros anonimos, lo que no
pareci6 importarle demasiado.

Y aunque no fueron los tnicos -también se descubrieron, entre otros, sosias de Stalin,
Enrique VIII de Inglaterra, Leopoldo II de Bélgica, Benito Mussolini Mao Tse-Tung, Idi
Amin, Pol Pot o Slobodan Milosevic-, el caso mas sonado fue sin duda el de Caligula,
identificado no so6lo por sus ropajes imperiales sino también gracias a la minuciosidad de
los escultores romanos, los cuales nos legaron varios bustos suyos de indiscutible fidelidad
con el original.

Dadas las circunstancias, comenz6 a sospecharse que entre los aparecidos andonimos,
que eran la inmensa mayoria, pudieran encontrarse otros siniestros personajes antiguos de
los cuales no se contaba con retratos suficientemente fidedignos, razéon por la que no era
posible identificarlos con certeza; algo que si pudo hacerse, gracias a las fichas policiales o
a otros documentos, con un nutrido grupo de criminales entre los que se encontraban
Landru, Al Capone, Josef Mengele, Osama Bin Laden y Charles Manson.

Por ultimo un tercer grupo de gobernantes difuntos, entre los que se contaba lo mas
granado de la politica mundial de los dos ultimos siglos, dio también bastante que pensar
acerca de su verdadera moralidad; porque para sorpresa de todos, no fue posible descubrir,
entre todos los aparecidos, a ninguna reencarnacion de personajes virtuosos o que, al
menos, no hubieran resultado cuanto menos controvertidos. Y eso que el niumero de
aparecidos seguia incrementandose de forma continua.

Pese a que todos ellos, incluso las réplicas de los mas sanguinarios, seguian mostrando
una docilidad absoluta, los gobernantes de las distintas naciones comenzaron a preocuparse
cada vez mas, no solo porque no sabian que hacer con ellos -aunque carecian de
necesidades, incluso de las mas basicas, cada vez ocupaban mas espacio-, sino también
porque, segun todas las evidencias, aun en su aparentemente inofensivo estado actual
constituian una representacion de la peor hez de la historia de la humanidad.

Y por encima de todo, nadie lograba averiguar los motivos que originaban su
aparicion, al tiempo que ellos seguian siendo incapaces de explicarlo incluso cuando se
logré que aprendieran a hablar; aunque su inteligencia era completamente normal, cuando
no superior a la media, parecia como si a todos ellos les hubieran borrado la totalidad de
sus recuerdos dejandoles la memoria completamente en blanco.

Por supuesto fueron muchas las especulaciones que se barajaron, algunas sensatas
aunque imposibles de comprobar y otras rematadamente disparatadas; pero fue un anénimo
profesor de ensefianza secundaria quien probablemente se acerco mas a la verdad. Este
profesor, profundo conocedor de la historia y la cultura clasicas a la par que escéptico en
todo lo relativo a la religion, planted la siguiente interrogante, que lamentablemente no
llego a alcanzar la difusion que se merecia:
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-.No serd -cuestiond- que todos los seres malvados de la historia, condenados
justamente por sus pecados, hayan comenzado a llegar uno a uno al infierno?

Como cabe suponer, nadie se atrevid a admitir que en realidad el infierno pudiera estar
ubicado justo aqui.
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PLAN B

El Gran Lama Tengsin Rampa agonizaba. Rodeado por sus discipulos, agotaba los
ultimos instantes de su vida mientras éstos comenzaban los preparativos para la busqueda
del nifio en quien habria de reencarnarse su alma. Seria una tarea larga y laboriosa, pero
finalmente lo encontrarian como habia sucedido desde los albores del budismo y podrian
gozar de nuevo de su sabiduria.

-iVaya! Ya se ha vuelto a fastidiar otro disco duro. A la porra con todo lo que habia
dentro.

-¢No tenias copia de seguridad? -pregunt su compafiero.
-Esta era la copia de seguridad -rezongé el interpelado.
-Pero tendras los datos originales en el disco duro interno...

-Deberia tenerlos... pero la ultima actualizacion del sistema operativo, por variar,
descuajaringd todo y no tuve mas remedio que formatearlo. Habia reinstalado ya los
programas, y me disponia a volcar los ficheros de datos... y resulta que no hay manera de
arrancar el externo, se ha debido de romper el cabezal y ha rayado las pistas. Kaput...

-También es mala suerte...

-iY un cuerno! Lo que pasa es que tenemos que trabajar con chatarra informatica y con
un sistema operativo que es peor que un virus, eso es lo que pasa. Y claro, tarde o temprano
se acaba jorobando todo.

-En eso tienes razon, yo estoy harto de pedir que nos renueven los equipos, y que nos
instalen un sistema de copias automaticas con un nivel de redundancia multiple que evite
que puedan pasar estos accidentes; pero no hay manera, siempre me responden que no hay
presupuesto y que de momento nos apafiemos con lo que tenemos. Y asi llevamos ni se
sabe...

-Y lo seguiremos llevando. Lo mds sangrante, es que para lo que ellos quieren si tienen
dinero: viajes presuntamente de trabajo, comilonas, equipos de ultimo modelo
presuntamente para uso profesional pero que se llevan a casa porque segun ellos alli siguen
trabajando... pero a mi que no me fastidien, porque no pienso responsabilizarme ni de esta
pérdida de datos ni de cualquier otra que pueda venir mas adelante. Lo siento, pero por
muy buenos informaticos que seamos no podemos hacer milagros. Y si pudiera, tampoco
querria hacerlos.
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-Entonces, la informacion que tenias en el disco duro ;se ha perdido irremisiblemente?

-Por completo. Por mas que lo he intentado, tan sélo he podido recuperar algunos
ficheros danados completamente ilegibles, tanto en el disco interno como en el externo. Y
estaban llenitos.

-Pues si que es mala suerte... jeran importantes?

-La mayoria no, por fortuna, hubieran sido borrados de todas formas por el servicio de
Evaluacion. Pero dio la mala pata de que a ultima hora llegé el de un santén muy venerado
que tampoco he conseguido salvarlo. Mucho me temo que sus acolitos se van a volver
locos intentando encontrar a su reencarnacion.

-Bueno, eso puede tener arreglo -sonrio su compatfiero guifidndole un ojo-. Por fortuna,
tengo la costumbre de guardar algunos de los ficheros que devuelven de Evaluacion para
destruirlos... considéralos una reserva para salvar problemas como éste.

-Vaya, yo no sabia eso...

-Ni nadie, si se enteraran los de arriba me echarian un buen chorreo; pero no se tienen
por qué enterar, y ahora nos va a venir muy bien poder echar mano de alguno de ellos.

-Uf, me das una alegria... pero ;no se daran cuenta del cambiazo?
-.Quiénes, los de arriba, o los de abajo?

-Los de abajo, evidentemente; los de arriba estan tan a lo suyo que ni gritandoselo al
oido se enterarian, y no creo que ni siquiera les importe mucho con tal de que no les
incordiemos y les cuadren las cuentas. Pero a los de abajo mucho me temo que sea bastante
mas dificil darles el cambiazo, ya que tengo entendido que son muy minuciosos a la hora
de buscar un sucesor.

-iBah!... como sabemos lo que quieren, no sera dificil maquillar al sustituto, y a la hora
de la verdad, ;qué mas dara uno que otro? Estoy convencido de que ni se van a enterar.
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TRIBULACIONES ANGELICAS

-iSerafin Abimael, acuda inmediatamente a mi despacho!

Un sobresalto sacudio al aludido, sobre el que confluyeron los ojos de sus compaieros
reflejandose en ellos, a partes iguales, un gesto de conmiseracion hacia la victima con la
satisfaccion de no haber sido elegidos como victima propiciatoria.

El arcangel Remiel, jefe del negociado, era famoso por su endiablado genio y por sus
expeditivos métodos a la hora de castigar a sus subordinados cuando a su juicio éstos
habian incurrido en una negligencia o un fallo, razon por la que el atribulado Abimael tenia
motivos mas que sobrados para temer lo peor.

Temblando hasta la ultima pluma de sus alas, Abimael se present6 ante su superior sin
atreverse siquiera a llamar su atencion mientras éste aparentaba estar enfrascado con la
informacién que le mostraba la para ¢l invisible pantalla del monitor. Finalmente, tras
haberle hecho esperar a pie firme durante casi media hora, el arcangel le fulmind con la
mas feroz de sus miradas.

-Serafin Abimael, estoy sumamente descontento con usted -fue su particular saludo. Y
sin indicarle que se sentara en la tentadora silla que estaba a su lado, continud en tono
fingidamente meloso-: Pero vamos a empezar por el principio. ;Conoce usted
razonablemente bien cudles son las tareas inherentes a su puesto de trabajo?

Mal iba la cosa, se dijo el desdichado Abimael, cuando su iracundo interlocutor
comenzaba la reprimenda regodedndose de semejante manera, como si no las conociera
mas que de sobra.

-Estoy esperando que me responda... -le azuz6 éste ahondando todavia mas en la
herida.

-Yo... -titubeo el reo sudando cuanto podia sudar un espiritu celestial-. Yo recibo en mi
ordenador un listado con las almas de todos los recién fallecidos, las de los cristianos se
entiende, y las selecciono conforme a la calificacion que se les ha asignado, enviandolas a
las correspondientes secciones del cielo, el purgatorio o el infierno.

-Aunque rutinario, parece un trabajo sencillo, ;no? Tan s6lo tiene que separarlas en
tres montones.

-Bueno, hay que tener cuidado para evitar posibles errores, aunque los responsables de
las secciones verifican que no se haya cometido ninguno... y -se atrevio a afadirr con un
hilo de voz-, hace mucho que no cometo ninguno.
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-Eso es cierto, exactamente desde que hace trescientos quince afios y siete meses
terrestres envid equivocadamente al infierno a un alma bendita que ni siquiera tenia
necesidad de pasar por el purgatorio.

La memoria de Remiel era legendaria, sobre todo cuando la utilizaba para fustigar a
sus subordinados. Pero Abimael ya habia sido sancionado por ello, por lo que resultaba
innecesaria esta humillacion. No obstante se cuidé6 mucho de recordarselo, aunque si se
atrevio a defenderse débilmente.

-El alma a la que hace usted alusion tenia un nombre y unos apellidos muy comunes
que compartia con mas de cuatrocientas del mismo lote, y por si fuera poco coincidia
también en otros datos secundarios con la de un criminal condenado al fuego eterno. El
tribunal que me expediento lo considerd un eximente.

-Cierto también... aunque si yo hubiera formado parte del tribunal probablemente el
veredicto no habria sido tan benévolo. Y menos mal que no mandé al criminal al cielo,
porque se podria haber liado parda -esto era un brindis al sol, puesto que existian
suficientes medios de control para evitarlo; no obstante, Abimael optd por no rebatirle-.
Pero vamos a centrarnos en el presente, que es lo que de verdad importa.

El cerco se estrechaba y Remiel se divertia jugando con el indefenso serafin igual que
lo haria un gato con un ratén antes de devorarlo.

-Asi pues -porfio imperturbable-, contintie explicandome su método de trabajo.

-Bien -Abimael realizé el equivalente angélico a tragar saliva-, como acabo de decir
selecciono las almas en funcion del destino que les corresponde...

-¢Pero como lo hace? ;Arrastra, o copia y pega?

-Copio y pego, no solo en la carpeta de destino sino también en la copia de respaldo,
para evitar pérdidas accidentales de ficheros durante el proceso.

-Loable precaucion... -fingié alabar el arcangel mientras jugaba distraido con las
plumas de sus alas-. Una vez hecho esto supongo que borrara el fichero original.

-Si, claro, tras asegurarme de que los ficheros se han copiados -el pobre reo estaba
cada vez mas desconcertado.

- Cdémo lo hace? ;Con un borrado normal, o con el seguro?

-Con el normal, para asi poder recuperar el fichero borrado en caso de error.
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-Otra loable precaucion... -el tenaz inquisidor cambid sutilmente de entonacion-
siempre, claro esta, que venga acompanada del vaciado de la papelera una vez comprobado
que las copias estan salvadas. ;Lo hace asi?

La trampa se cerraba y Abimael comenzo a sentir una imaginaria, pero no por ello
menos gélida sensacion de frio.

-No... no es necesario. El programa de limpieza y mantenimiento del disco duro se
activa automaticamente y vacia la papelera de forma periodica.

-Un programa muy util, sin duda alguna, ya que le libera de todo ese aburrido y
rutinario proceso... -su tono de voz recordaba ahora al silbar de una serpiente-. ;Podria
usted decirme cuanto tiempo transcurre entre dos limpiezas consecutivas? Pero mejor no se
moleste en hacer memoria, se lo puedo decir yo ya que acabo de monitorizar su ordenador.
Exactamente diez afios terrestres.

Y haciendo una pausa teatral continu6:
-¢No le parece demasiado?

Luchando contra las imaginarias tenazas que sentia en torno a la garganta
impidiéndole articular palabras, el pobre reo logré musitar finalmente:

-Era la pauta que venia establecida por defecto en el programa, yo no la cambié.

-Sin apercibirse, me temo, de que ésta podria resultar excesiva pese a lo evidente que
resultaba un periodo tan amplio de tiempo. Por cierto; creo recordar que se les prohibio
instalar en sus ordenadores programas ajenos a los paquetes corporativos, incluso los
gratuitos. Si, ya s€ que los corporativos no son siempre los mejores y entiendo que en
ocasiones los externos ofrecen mejores prestaciones, pero instalarlos supone un posible
riesgo de infeccidn por virus y otras cosas por el estilo que pululan por ahi... pero este tema
es mejor dejarlo para otro dia, prefiero que nos centremos ahora en el tema del borrado de
los ficheros obsoletos.

Y observando que el serafin habia comenzado a temblar como un azogado, le espetd
hipocritamente:

-¢Pero qué hace usted ahi de pie? Siéntese, que estara mas cémodo.
Mas que sentarse, se derrumbd en la silla mientras su superior seguia hablandole.

-Vera, lo de usar estos programas de utilidades, aunque irregular, no deja de ser una
negligencia menor... o lo hubiera sido en caso de que usted hubiera personalizado los
parametros fijando unos ciclos de limpiado razonables, digamos por ejemplo de un dia
terrestre. O, por supuesto, si hubiera vaciado la papelera de forma manual tal como
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figuraba en sus instrucciones. Lamentablemente no lo hizo asi, lo que acarred unas
consecuencias digamos... desafortunadas.

Habia terminado la diversion y comenzaba a restallar la tormenta.

-.Sabe usted lo que ocurre cuando se manda un fichero a la papelera? Supongo que si,
pero se lo voy a recordar: en realidad no se borra, simplemente se queda... -el inquisidor
fingid buscar el adjetivo mas adecuado- aparcado, digdmoslo asi. Se trata de una medida
precautoria para que en caso de un borrado accidental, tal como usted ha dicho, se pueda
recuperar el archivo; aunque una vez guardada la copia o, todavia mejor, las copias, pierde
su utilidad, por lo que lo mas recomendable es proceder a su borrado definitivo de forma
inmediata. ;| Me sigue?

Como no le iba a seguir, por la cuenta que le traia... aunque dentro de su obnubilacion
Abimael no alcanzaba a comprender la razoén de que le restregara unos conceptos tan
basicos... salvo, probablemente, para humillarle todavia mas.

-Bien -continué el verdugo-, vayamos al grano. Aunque en teoria los ficheros enviados
a la papelera estan confinados en ella y no pueden salir de alli salvo que sean restaurados o,
en su caso, borrados de forma definitiva, lo cierto es que en la practica no siempre ocurre
asi, de modo que en ocasiones quedan vestigios pululando de forma incontrolada.

-No... no le comprendo -balbuce¢ al fin el serafin.

-Lo comprendera en cuanto se lo termine de explicar. ;Ha oido hablar de los fantasmas
y los aparecidos? ;No? No me extrafa, esto es algo que no se suele estudiar en la academia
ni publicar en los libros; de hecho, oficialmente no existen. Pero es asi como los
programadores expertos -otra pulla- denominan a los restos de ficheros mal borrados que
consiguen escapar de su confinamiento desparramandose por la red.

-¢Una especie de virus informatico? -se atrevid a aventurar.

-No exactamente, puesto que en si mismo no son dafiinos. Pero si se trata de elementos
molestos que interfieren en nuestro trabajo, por lo que se les considera indeseables y se los
procura erradicar aunque no siempre se consigue por completo, dado que su escasa entidad
los hace casi invisibles frente a los rastreadores.

-, Qué mal hay entonces?
El superior del querubin le silencié con una mirada furibunda y continu6:

-El problema no estriba en las molestias que puedan causar a los programadores, sino
en que logren atravesar los cortafuegos infiltrandose hasta el nivel de los vivos. Y eso, le
aseguro, no tiene ninguna gracia.
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»Ademas -continud- de la tajante prohibicion de devolver una sola alma al mundo de
los mortales, ya que éstos podrian interpretarlo errbneamente como una resurreccion
milagrosa previa al Fin del Mundo, nos encontramos con el problema de que estos... -
vacild, buscando la palabra mas adecuada- parasitos alteran la tranquilidad de los mortales
infundiéndoles pensamientos ajenos a la ortodoxia religiosa, a la par que les crean falsas
esperanzas sobre la posibilidad de entrar en comunicacion con los muertos. Eso sin contar
con que estas practicas fomentan la aparicion de charlatanes de todo tipo que con sus seudo
creencias ponen en entredicho nuestra doctrina a la par que desvian almas hacia el lado
oscuro. ;Le parece irrelevante? -concluy6 endureciendo la voz.

-No, claro que no...

-iPues entonces digame por qué razon no puso mas cuidado en su trabajo! -estallo el
arcangel, sin molestarse ya en fingir una falsa amabilidad-. jPor culpa de su negligencia
todo el disco duro se ha contaminado con basura que esta trayendo de cabeza a los
programadores de la mitad de las secciones, mientras usted sigue tan tranquilo rascandose
las plumas de las alas!

-Yo... lo siento -musitd cabizbajo.

-iEso no soluciona nada! Aunque tiempo tendra de sobra para sentirlo, le aseguro que
de eso me encargaré¢ yo. Pero ahora lo urgente es solucionarlo, por lo que a partir de este
momento cesa en su confortable puesto y pasa a formar parte del equipo que esta
intentando reparar el desaguisado. Por supuesto sin categoria y ocupandose de cuantas
tareas le encarguen, que espero sean las mas penosas. ;Lo ha entendido bien, ex serafin
Abimael?

Por supuesto que lo habia entendido. Asi pues, pidi6 humildemente permiso para
retirarse.

-iYa esta aqui de mas, no quiero volver a verle hasta que no hayan terminado con la de
limpieza! -concluyd su furioso superior a modo de despedida-. Entonces nos veremos de
nuevo, y me encargaré de que no se olvide jamas de ello. {No se le olvide entregar las alas
antes de salir!

Abimael se apresurd a esfumarse, perdonese la expresion, como alma que lleva el
diablo.

% sk ok

Han pasado varios afios -terrestres, se entiende- y comienza a remitir la inopinada
invasion de fantasmas que tanto desconcertd a todo el mundo a la par que alentaba a
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espiritistas, misticos y embaucadores de toda laya que se apresuraron a hacer negocio o a
alcanzar su momento de gloria con ello. Y aunque fueron muchos y muy variados los
avistamientos de presuntos espiritus, el mas redundante de todos ellos fue con diferencia el
de quienes aseguraron ver una figura angélica, incongruentemente privada de alas,
persiguiendo a los demas para atraparlos con una especie de red etérea, tras lo cual ambos
se desvanecian sin dejar rastro hasta que el misterioso y aptero angel volvia a aparecer en
cualquier otro punto del planeta continuando con su infatigable labor.

Claro esté que se trataba tan solo de alucinaciones ya que, como es de sobra sabido, no
existen los fantasmas.
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BIENVENIDO AL PARAISO

Despert6 placidamente, como no recordaba haberlo hecho en mucho tiempo. Su
cuerpo, agradecido, se negaba a abandonar tan placido estado de relajacion, al tiempo que
su desconcertada mente, todavia velada por las brumas que suelen acompadar a la
transicion entre la vigilia y el suefio, trataba de desvelar lo que ocurria.

Finalmente la explicacion le llegd a modo de fogonazo: no le dolia nada, algo
excepcional considerando la amplitud del catdlogo de sus achaques.

La rodilla, el higado -aunque el médico insistia en que se trataba de gases ¢l no
acababa de creérselo-, el maldito callo del pie derecho, el pecho -sesenta afios de fumador
empedernido habian dejado su firma-... él, bromeando, solia decir que cuando le
preguntaban qué tal estaba tardaba bastante menos en enumerar las partes de su cuerpo que
no le dolian, y esos o6rganos discolos acostumbraban a hacerse notar ya desde las primeras
horas de la mafiana, si no incluso desde antes; pero en ese momento, para su sorpresa, todas
ellas estaban calmadas.

Bien, se dijo, no se iba a preocupar por ello, amén de que a buen seguro se trataria tan
s6lo de una breve tregua temporal, para desgracia suya. Asi pues, abri6 los 0jos y...

Segunda sorpresa. ;Ddénde demonios estaba? Desde luego no en su casa, y tampoco
recordaba haber sido llevado al hospital... aunque bien pensado, el lugar donde habia
despertado no tenia la menor apariencia de tratarse de una habitacion de hospital, sino mas
bien de un hotel de peculiar y minimalista decoracion.

Tan s6lo habia una posible manera de averiguarlo, por lo que procedié a hacerlo
incorporandose del blando lecho.

Tercera sorpresa. Su mano. No era una mano de anciano, tal como habria cabido
esperar, sino el nervudo miembro de un hombre joven. No podia ser, €l tenia ochenta afios
cumplidos, y desde luego no se habia sometido a ningun tipo de intervencion de cirugia
estética, si es que esta actividad hubiera sido capaz, cosa de la que dudaba, de provocar tan
radical transmutacion.

Al ponerse en pie pudo comprobar, como cabia esperar, que el inexplicable
rejuvenecimiento no se habia limitado a la mano sino que, por el contrario, se extendia a la
totalidad de su cuerpo, un cuerpo que ahora parecia estar en la flor de la juventud tras
haberse quitado de encima no menos de cincuenta afios.

Presa de una stibita inquietud, abrio6 la puerta que le separaba del bafio. La imagen que
le devolvi6 el espejo era la de su propio rostro, pero un rostro ya olvidado entre las brumas
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del tiempo y en el que todavia no habian comenzado a hacerse sentir los estragos de la
edad.

Estaba sumido en un mar de pensamientos contradictorios, cuando un discreto
golpeteo en la puerta de entrada tuvo la virtud de sacarle de su ensimismamiento...
percatandose por vez primera de que se encontraba tal como su madre le trajera al mundo.

Azorado se enroll6 una toalla a las caderas, al tiempo que autorizaba al desconocido a
traspasar el umbral.

El visitante era una muchacha joven y agraciada, que llevaba en sus manos una
bandeja con un copioso almuerzo... y apetitoso, tal como se apresurd a recordarle su vacio
estomago.

-¢Donde estoy? ;Qué me ha pasado? ;Quién es usted? -pregunt6 atropelladamente.

-Calmese, senor Aguirre, le aseguro que habra tiempo para todo -respondi6 la chica
exhibiendo una luminosa sonrisa-. De momento lo mas urgente es que usted recobre
fuerzas, una vez que haya terminado de comer habra ocasion de satisfacer su curiosidad.
jAh! -anadio, senalando divertida a su improvisado taparrabos-. Aunque aqui no solemos
ser demasiado pudorosos, si lo desea puede elegir el atavio que le resulte mas de su agrado
en el ropero.

Y se marcho, tras depositar las viandas sobre la mesa.

Arturo Aguirre, pues en efecto de ¢l se trataba, se abalanzé literalmente sobre la
comida, devorandola tal como no recordaba haberlo hecho en mucho, mucho tiempo... y
sin acordarse ni de la diabetes ni del colesterol, ayudado eso si por su dentadura que, como
cabia suponer, habia recuperado en su totalidad. No seria sino hasta bastante después
cuando cay¢ en la cuenta de que sus misteriosos anfitriones, al parecer, le conocian.

Una vez hubo saciado el apetito, siguid la sugerencia de la jenfermera? descubriendo
con sorpresa que el aludido ropero no era un simple armario empotrado tal como ¢l
supusiera, sino un amplio vestidor repleto de todo tipo de trajes y vestimentas... todos, por
cierto, de su talla. Tras dudarlo en un principio, opt6d finalmente por un atavio informal,
aunque discreto, mas acorde con su apariencia actual que los austeros trajes que vistiera en
sus ultimos afios.

No habrian pasado mas alla de unos minutos cuando su gentil anfitriona volvié de
nuevo a la habitacion, en esta ocasion para preguntarle si ya estaba listo. Tras su respuesta
afirmativa, le pidido que le acompafiara para conducirle ante un tal doctor Fulcanelli que,
segun dijo, seria quien le explicara las circunstancias de su presencia alli.
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Fulcanelli le recibi6é en un amplio y luminoso despacho cuyas ventanas se abrian a un
cuidado jardin. Aparentaba tener unos treinta, o treinta y tantos, afios de edad, era bien
parecido y, por variar, su sonrisa parecia formar parte indeleble del rostro.

-“No, g al final va a resultar que esigual que en La fuga de Logan™... -se dijo, medio
en broma medio en serio-. “¢ES que en este endiablado sitio no hay un solo vig0?”

Adivinandole los pensamientos, Fulcanelli se anticipd a sus preguntas.

-Bienvenido, sefior Aguirre, es un verdadero placer tenerle entre nosotros. Siéntese,
por favor -invitd sefialandole un comodo sillon situado frente al suyo-. ;Le apetece tomar
algo? -y ante su muda negativa continud- No se preocupe, estoy aqui para aclararle todas
sus dudas. ;Por donde prefiere que empiece?

-Yo... -en realidad el recién llegado no sabia por donde hacerlo.

-Esta bien -sonri6 Fulcanelli condescendiente-. S€ lo que siente, puesto que antes que a
usted he recibido a otras muchas personas en sus mismas circunstancias, € incluso yo
mismo pasé en su momento por idéntica experiencia... es normal que se sienta confuso.

-¢Por qué me han... rejuvenecido? -logré articular al fin-. ;Quién les dio permiso para
hacerlo?

-Se equivoca usted, sefior Aguirre -respondié con suavidad su interlocutor-. No le
hemos rejuvenecido, le hemos resucitado... o, mejor dicho, le hemos reencarnado. Y como
no nos resultaba posible pedirle permiso a un difunto, nos tomamos la libertad de hacerlo
bajo nuestra propia responsabilidad; espero que esto no le disguste demasiado.

- Coémo dice? -el resurrecto se habria esperado cualquier respuesta menos ésta.

-Usted murio, sefior Aguirre, aunque por razones que le expondré mds adelante en
estos momentos es incapaz de recordarlo; si lo desea le podria explicar las circunstancias
concretas de su Obito, aunque sinceramente no creo que sea necesario recordar algo tan
escabroso.

-Pero...

-Permitame que se lo explique. Tras su fallecimiento nosotros procedimos a recuperar
su mente, o su alma si asi lo prefiere, proporcionandole un nuevo cuerpo; idéntico al suyo,
por supuesto, pero libre de los estragos producidos por la edad, que en su caso eran
bastantes. Es 16gico, ;no? Puestos a elegir, no ibamos a ponerle de nuevo en un cuerpo
achacoso, /no le parece?

Aunque en realidad ¢l no veia la 16gica por ninguna parte, tal como estaba desbordado
por los acontecimientos, asintio docilmente.
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-Claro estd que, ya puestos -continué Fulcanelli-, aprovechamos la ocasion para
introducir algunas mejoras... su nuevo cuerpo estd limpio por completo de genes
defectuosos que pudieran darle guerra en un futuro -Aguirre recordé de forma involuntaria
el cancer de colon del que habia sido operado algunos afios antes-, su metabolismo ha sido
optimizado librandole entre otras cosas esa molesta tendencia suya a engordar, se le ha
potenciado el sistema inmunologico para dejarle a salvo de cualquier posible enfermedad
infecciosa y, lo mas importante de todo, se han suprimido los indeseables efectos del
envejecimiento celular, por lo que a partir de ahora podria decirse que no solo vuelve usted
a ser joven, sino que lo seguira siendo de forma indefinida... en resumen, se ha convertido
en un ser virtualmente inmortal -concluyo6 triunfante.

-Y eso... jpor qué? -Arturo Aguirre estaba tan abrumado que era incapaz de calibrar
las consecuencias de tan pasmosa revelacion.

-Porque usted se lo merecia, solo por eso. Digamos que, debido a su gran valia, en su
momento fue seleccionado para perpetuarse, evitando que la muerte truncara de forma
irreversible su brillante trayectoria vital.

-.Qué me lo merecia? jUsted bromea! Durante toda mi vida no pasé¢ de ser uno de
tantos ciudadanos andnimos, y jamas llegué a hacer nada que me permitiera significarme
sobre el resto de la sociedad.

-Se equivoca de nuevo. Nuestros criterios no tienen por qué coincidir, y de hecho casi
nunca coinciden, con los caprichos de una sociedad tan voluble que acostumbra a
encumbrar a todo tipo de mediocres y advenedizos al tiempo que margina a quienes son
realmente validos. ;Se puede imaginar siquiera el ingente potencial humano desperdiciado
estupidamente a lo largo de la historia? Nuestra labor consiste precisamente en evitar que
se pierda, recuperandolo y dandole una nueva oportunidad. Y si usted estd aqui, es porque
asi se decidio, no por casualidad ni por accidente. Si me permite la presuncion, no solemos
equivocarnos.

-Si, pero...

-No hay excusas que valgan. Nos consta que usted, durante toda su vida, se ha
lamentado amargamente por no haber alcanzado el reconocimiento social que creia
merecer, y le puedo asegurar que estaba en lo cierto. Puesto que todo ese potencial quedo
truncado en su anterior vida, ahora dispone de una segunda oportunidad para aprovecharlo
integramente, y le aseguro que en esta ocasion si se le reconoceria su valia. Esta, y no otra,
es la razon por la que se encuentra usted aqui.

-, Acaso son ustedes dioses, puesto que se arrogan el derecho de disponer libremente
de la vida de los demas, incluso después de su muerte? -pregunt6, asustado, Aguirre.
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-iOh, no! Le aseguro que nosotros somos tan mortales, bueno, es un decir, como usted,
simplemente disponemos de una tecnologia superior que nos permite acceder a estos
pequetios milagros, pero nada de sobrenatural hay en ello.

-No tan pequeios, me temo...

-No tan pequefios, en efecto. Pero cuando la ciencia se convierte en algo rutinario,
acaba perdiendo todo su halo de misterio.

-Esta bien, dejemos esta discusion. Digame, ;como lo hicieron?

-Esto es facil de explicar siempre que no entremos en profundidades técnicas, aparte
de que no seria capaz de hacerlo. En esencia, todo arranca de un muestreo que se hace a
todos los humanos vivos a partir de que €stos alcanzan la madurez intelectual; no se asuste,
se trata de unos sistemas automaticos que funcionan por si solos. Estos discriminan a la
poblacién evaluada en funcion de determinados parametros y, al tiempo que descartan a los
que no cumplen con las expectativas esperadas, aproximadamente un noventa y cinco por
cien del total, inician un seguimiento sistematico del resto. Por cierto, ;tiene usted algun
tipo de creencias religiosas?

Ante la displicente respuesta del recién llegado, continu6:

-Bien -suspir6-, esto nos hard mas facil la explicacion al no correr el riesgo de tropezar
con posibles interferencias de indole sobrenatural. Si me permite utilizar un simil
informatico, el segundo paso consiste en realizar copias de seguridad periddicas de las
mentes de todas las personas seleccionadas. Tras la muerte de éstas o, en su caso, cuando el
cerebro y, por lo tanto, la capacidad intelectual, comienzan a degradarse, se utiliza la copia
mas reciente introduciéndola en un cuerpo que previamente se ha creado y que podriamos
denominar clonico del original... aunque, como ya le expliqué antes, libre del desgaste
producido por la edad y asimismo mejorado.

- Y ... los otros? -preguntd Aguirre con timidez.

-¢Esos qué importan? -zanjo Fulcanelli encogiéndose elocuentemente de hombros-.
Tan so6lo rescatamos a aquéllos que verdaderamente resultan ser valiosos. El resto...

-Esta bien -suspir6 Aguirre con resignacion, al tiempo que pensaba en la suerte que
pudieran haber corrido los miembros de su familia, o sus cada vez mas escasos amigos-.
Supongo que usted también tendra razon en eso.

-Me satisface que lo comprenda, a veces esta responsabilidad no resulta nada facil de
asumir. ;Qué mas desea saber?

-¢Donde estamos? Porque me figuro que €sta no sera la Tierra...
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-Pues si que lo es; el resto del cosmos resulta ser demasiado hostil para que la fragil
criatura humana pueda prosperar fuera de su mundo natal -y viendo el gesto de extrafieza
de su interlocutor, explicd-. Pero no se trata de la Tierra donde usted nacid y vivid, sino de
otra idéntica... digamos que perteneciente a un universo paralelo, similar en todo a nuestro
viejo planeta excepto en un detalle fundamental: aqui, por azares del destino, nunca llego6 a
surgir la especie humana, razén por la que los resucitados, denominémonos asi para
entendernos, disponemos de todo un planeta virgen para nosotros solos... intacto ademas
frente a cualquier tipo de agresion que hubiera podido sufrir de manos de nuestros poco
civilizados congéneres. Y le aseguro que se trata de un hogar extremadamente comodo y
agradable -sonri6 de oreja a oreja.

-iVaya! -ironiz6 Aguirre sin pretenderlo-. Me veo como Adan en el Paraiso. ;Habra
también una Eva?

-Una no, muchas -respondio6 divertido su interlocutor-; y ademas nunca tropezaran con
una serpiente. Pero aunque aqui la vida sea regalada y sin preocupaciones, se equivoca si
piensa que tiene lo mas minimo de primitiva; que evitemos los abusos y los errores de
nuestros congéneres, que hayamos conseguido erradicar cuanto de alienante tenia nuestra
vida anterior, no quiere decir que renunciemos a las comodidades ni a los avances
tecnologicos. Simplemente, aprovechamos los medios de que disponemos para vivir de una
manera sensata y razonable, disfrutando de ello todo lo que podemos.

-, Entonces?

-Aunque cada cual es libre de organizarse como mejor desee, por lo general la mayoria
de nosotros suele llevar una vida bastante social, evitando eso si todo cuanto pudiera
recordar a los infiernos inhumanos en que acabaron convirtiéndose las ciudades de alla
abajo. Nuestra tecnologia es limpia y eficaz ademas de completamente inocua para el
entorno, y gracias a ella podemos gozar de un alto nivel de vida sin necesidad alguna de
una masa laboral que trabaje para nosotros manteniendo activos los engranajes que
permiten funcionar a nuestra sociedad; aqui no hay proletariado alguno, y por lo tanto no
existen las tensiones sociales.

-Me estad hablando usted de una utopia.

-En efecto, pero se trata de una utopia real que funciona y es perfectamente viable para
fortuna nuestra, como podra comprobar dentro de poco.

-Digame, sefior Fulcanelli -Aguirre se removid inquieto en su asiento-, /por qué yo?

-¢Por qué? -se sorprendio, o fingid sorprenderse, el interpelado-. Pues porque usted se
lo merecia, asi de sencillo.
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-.Me lo merezco? -el tono de incredulidad del resucitado era completamente real-.
Pero por Dios, ;qué he hecho yo de resenable en toda mi vida? Mi existencia no ha podido
ser mas gris y mondtona, una de tantas mediocridades entre millones y millones de
ciudadanos andnimos que nacieron, crecieron, formaron una familia y murieron sin dejar
mas rastro que el recuerdo entre sus mas allegados, un recuerdo que el tiempo se encarga
de ir desdibujando poco a poco.

-Se subestima, sefior Aguirre. Es cierto que usted no pudo hacer en su vida mortal nada
medianamente creativo, pero eso no se debid a que careciera de aptitudes para ello, sino a
que las circunstancias en las que se vio inmerso se lo impidieron muy a pesar suyo.

-Eso es cierto -concedi6 entre complacido y apenado-. A mi me hubiera gustado hacer
una serie de cosas que por desgracia no daban para comer. Yo me casé joven, tenia una
familia que mantener...

-Y por la que sacrificé su verdadera vocacion en aras del pan de sus hijos. Una
decision muy loable, por supuesto, pero que privé a la humanidad de la obra de un genio.

-Si usted lo dice... -respondi6 dubitativo, temiendo que su interlocutor estuviera
intentando burlarse de €él.

-No solo lo digo, sino que lo afirmo -remachd con aplomo Fulcanelli-. Créame si le
digo que aqui contamos con los medios necesarios para tener certeza de ello.

-No se lo discuto, viendo todo lo que me he encontrado desde que desperté aqui... pero
en cualquier caso, eso es algo que poco importa ya -concluyd con amargura.

-Se equivoca de nuevo; nada de irreversible hay en ello. Este lugar donde nos
encontramos ahora nos ofrece, y esto es lo mas maravilloso de todo, una segunda
oportunidad en la que los elegidos no s6lo pueden rescatar la totalidad de su obra creativa
realizada durante su vida mortal, sino también todo aquello que, por las razones que fueran,
se les quedo en el tintero; usted incluido.

-.Quiere decir que...? -Arturo Aguirre abridé unos 0jos como platos.

-Sefior Aguirre, ;se ha parado a pensar en alguna ocasion cuan y tan espléndido
patrimonio de todo tipo se ha perdido, a lo largo de la historia, a causa de catéstrofes,
guerras, desastres o abandonos de todo tipo? ;O cuéantos creadores, en la flor de la
juventud, se llevaron a la tumba lo que probablemente hubiera sido lo mejor de su
produccion? ;Se imagina que Mozart no hubiera fallecido a los treinta y cinco afios? ;O
que no hubiera ardido la Biblioteca de Alejandria? ;O que se hubiera conservado el
esplendor artistico de la Grecia y la Roma clésicas? ;O, en definitiva, que gente como usted
hubiera podido dedicarse a hacer realidad su verdadera vocacion?
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Hizo una breve pausa para recobrar aliento y continuo:

-Pues bien, todo esto y mucho mas es posible aqui. Puedo presumir, como usted tendra
ocasion de comprobar personalmente, de que aqui se encuentra para disfrute de todos
nosotros, usted incluido, todo cuanto de bueno o bello ha sido creado por la humanidad
desde sus mismos origenes, incluyendo no so6lo todo lo perdido, sino también todo cuanto
no pudo llegar a ser. Y por si fuera poco, todos los creadores, toda la fuerza motriz de la
cultura, el arte y la ciencia, estdn también aqui, vivos y en plena madurez creativa -
Fulcanelli se encontraba cada vez mds excitado-. Pronto tendrd ocasion de conocer
personalmente a personajes como Einstein, Newton, Galileo, Platén, Leonardo, Virgilio,
Velazquez, Cervantes, Beethoven...

-.Me esta diciendo que llevan siglos trayendo gente aqui? -preguntd Aguirre con un
tono de incredulidad en su voz.

Siglos no, milenios -fue la sorprendente respuesta-. Y antes de que me lo pregunte, le
voy a responder: no tenemos la menor idea de quienes fueron los que organizaron esto,
aunque no cabe duda de que ni siquiera en su época, y por el momento es usted de los
ultimos recién llegados, existe la menor capacidad tecnologica para hacerlo... ni existira,
probablemente, en mucho tiempo. Cuando vinieron los primeros, procedentes de los
albores de la civilizacion, ya recibieron una bienvenida similar a la suya, aunque no por
humanos sino, segin afirman, por unos seres que ellos describieron como angelicales, los
cuales lo dejaron todo en nuestras manos y desaparecieron sin dejar rastro una vez que
nuestra pequefia sociedad estuvo suficientemente organizada. Nunca llegamos a saber
quiénes eran ni a donde se fueron, pero aunque se especuld mucho acerca de su naturaleza,
hace ya tiempo que dejamos de preocuparnos por ellos.

-Realmente todo lo que me cuenta resulta sorprendente, y también excitante... pero
volviendo a temas mds prosaicos, encuentro un posible inconveniente.

- A qué se refiere? -se alarm¢é Fulcanelli.

-No todo en la vida es cuestion de genialidad -objetd Aguirre, infantilmente satisfecho
por haber encontrado un posible punto débil en la autosuficiencia de su anfitrion-. A lo
largo de la historia siempre hubo personas que, pareja a su indiscutible valia, cargaban con
una personalidad poco o nada atractiva, por decirlo de una manera suave; estoy pensando
en gente como Van Gogh, Edgard Allan Poe y tantos otros... Dicen que Einstein era una
buena pieza, Newton se portdé como un canalla con muchos cientificos contemporaneos
suyos, y eso sin olvidar a cuantos llevaron unas vidas a las que se podria calificar de
cualquier cosa menos ejemplar, como los famosos artistas bohemios del Paris de la Belle
Epoque.
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-jAh, era eso! -suspird6 Fulcanelli, visiblemente aliviado-. Desde luego no le falta
razon, pero habria que tener en cuenta también otros factores.

- Cudles? -pregunt6 a su vez Aguirre, fingiendo inocencia.

-Oh, estd bastante claro, los condicionantes que obligaron a estas personas a
comportarse de esa manera digamos... tan asocial.

Y viendo el cefio fruncido del visitante, afiadio:

-Si, imagino lo que me va a decir; pero le aseguro que no estoy tratando en modo
alguno de defender el falso mito del buen salvaje, que tanto dafio ha hecho desde que
Rousseau tuviera la mala idea de propalarlo. Por suerte, o por desgracia, son muchos a los
que podriamos considerar malos de nacimiento, sin que se pueda culpar por ello a las
circunstancias adversas en las que éstos pudieran haberse visto presuntamente inmersos; y
también hay muchos mas, de hecho la gran mayoria de la humanidad, a los que solo se les
puede calificar de mediocres natos, a los cuales ni con la mejor voluntad seria posible
redimir. Huelga decir que ninguno de ellos ha tenido nunca la menor posibilidad de
aparecer por aqui.

Hizo una nueva pausa y prosiguio:

-Pero hay también casos en los que ocurre lo contrario, ovejas descarriadas que en
circunstancias mas favorables nunca se habrian comportado como lo hicieron. Y aqui, por
el contrario, procuramos ser generosos.

-Ya, pero...

-Y ain vamos mas lejos siempre que lo consideramos oportuno -continu6 sin dejarle
siquiera terminar la frase-. En ocasiones ese... mal comportamiento, llamémoslo asi, no se
debe ni a influencias externas ni a una maldad intrinseca, sino a disfunciones organicas del
cerebro, a una enfermedad en suma de la que no se puede responsabilizar a quien no es sino
su victima. Evidentemente, también a ellos los atendemos y se las corregimos.

-Nada tengo que objetar a ello -pudo opinar al fin el desbordado Aguirre-, por
supuesto, pero teniendo en cuenta que el hombre es fruto tanto de su herencia como de las
influencias recibidas de su entorno, y aqui podriamos incluir también los desarreglos
mentales, ;como son capaces ustedes de depurar lo, digamos, malo de una persona dejando
tan solo lo bueno, sin que la identidad de esta persona quede irremediablemente alterada?
Convendra conmigo en que, de llevarse a cabo, ya no seria €l sino alguien muy distinto; y
si me apura, tras suprimir el fruto de una maduracion, defectuosa pero maduracion al fin y
al cabo, el resultado seria un sujeto inmaduro, no el adulto ideal que habria sido deseable
tener...
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-De nuevo vuelve a dar usted en el clavo, conforme claro est4 a la informacion de que
dispone... que, si me permite recordarselo de nuevo, es lamentablemente incompleta. Por
supuesto que nos interesan los individuos maduros y sin taras, y siempre que podemos
dejamos que sea la propia evolucion personal la que se encargue de ello. Cuando esto no es
posible... bien, digamos que disponemos de una especie de jardin de infancia, el término no
es correcto, por supuesto, pero no se me ocurre otro mas ajustado para definirlo, en el que
estas criaturas inmaduras, tras la poda realizada, cuentan con una segunda oportunidad, en
esta ocasion sin riesgo alguno de fracaso. Considerando que tenemos toda una eternidad
por delante, este periodo de adaptacion representa tan so6lo un breve lapso de tiempo que
bien nos podemos permitir.

-Pero...

-Imagino cual puede ser ahora su objecion. Cierto, manipulamos la realidad
moldeandola a nuestro antojo, pero si se para usted a considerarlo no es muy diferente de lo
que hace un padre cuando intenta educar a su hijo encauzandole por los caminos que
considera mas correctos. Alin mas, jcudntos padres no hubieran deseado, tras comprobar
que sus hijos acababan desviandose de las metas esperadas, poder volver atrds para
reconducirlos de una manera mas adecuada? Tal como le dije anteriormente refiriéndome a
la creacion artistica y cientifica, no nos interesa lo que fue, sino lo que pudo haber sido, y
esto es extensible también a todos nosotros e incluso a usted mismo, ya que por si no lo
sabia también limamos algunas pequefias aristas de su personalidad... no gran cosa, en su
caso no fue necesario ir mas alla de lo normal; como dice el refran -concluy6 sonriente-
nadie es perfecto.

Ante la inesperada revelacion de que ¢l también habia sido mgjorado, y no sélo en lo
relativo a su cuerpo tal como hasta entonces creyera, Arturo Aguirre optd por asentir en
silencio dando la callada por respuesta. En el fondo todo eso le daba exactamente igual,
después de resucitar y verse de nuevo joven, ;por qué tenia que importarle lo que hicieran
con otros?

-Veo que le he convencido -zanjo satisfecho Fulcanelli, que tras llevar tanto tiempo
desempefiando esa labor sabia perfectamente como tratar a los neofitos-. Y ahora, si no le
importa, tendriamos que resolver el tema de su alojamiento. ;Donde prefiere usted vivir?
Tiene todo el planeta a su disposicion.

-Yo... no lo sé, supongo que en Espafia; los idiomas nunca se me han dado bien.
Su interlocutor sonrid por enésima vez.

-Aunque, en efecto, aqui también existe una Peninsula Ibérica, mucho mas arbolada y
salvaje, eso si, que la que usted conocid, mucho me temo que no podria encontrar en ella
nada que le recordara a su antiguo pais, salvo claro esta los accidentes geograficos.
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- Cémo dice? -una sombra de temor destello en los ojos de Aguirre.

-Que no existe Espaia, al igual que tampoco existe ningun otro pais, cultura o
sociedad que haya conocido usted, ya sea en el presente o en los libros de historia. Los... -
dudé unos instantes antes de emplear el término- que vivimos aqui procedemos de todos
los lugares y de todas las épocas que pueda usted imaginar, y por razones evidentes no
acostumbramos a agruparnos en funcidon de nuestro origen, sino segun las preferencias
personales de cada uno. ;Como si no podria reunir usted, en un mismo grupo, a un griego
contemporaneo de Pericles, un hispanomusulman del siglo décimo, un chino de la dinastia
Ming y un inglés victoriano? O yendo mas lejos atun, puestos a reinventar Espaiia, ;cual
recrearia usted? ;La suya? ;La del Siglo de Oro? ;La medieval? ;La hispanorromana? ;La
celtibera? Porque de todas ellas tenemos representantes aqui, todos con los mismos
derechos, mientras que tan s6lo contamos con una unica Peninsula Ibérica. Amén de que,
supongo, también estara interesado en conocer a personas procedentes de otras culturas y
épocas ajenas a las suyas.

-Si, claro, pero el idioma... -titubed confuso- yo solo hablo espafiol, y a duras penas
consigo entender algo de francés e inglés.

-iOh, por eso no tiene que preocuparse! -al llegar a este punto Fulcanelli siempre
disfrutaba revelando esa pequefia sorpresa a los ne6fitos-. Digame, ;en qué idioma cree que
estamos hablando?

-En espafiol, por supuesto.
- Esté usted seguro?
-Claro... ;como ibamos a entendernos si no...”?

Pero no, ahora que se percataba de ello, Arturo Aguirre acababa de descubrir,
sintiendo como una oleada de vértigo le recorria todo su cuerpo, que Fulcanelli y €l no
habian estado hablando en espaiol... ni en ningun otro idioma conocido por él.

-, Cémo... -balbuce¢ aterrado- cémo es eso posible?

-Bueno, se trata de una de esas pequenias mejoras que le comentaba, en esta ocasion
aplicada de forma sistematica a todos los recién llegados; estard de acuerdo conmigo en
que no resultaria demasiado operativo que este lugar se convirtiera en una torre de Babel,
(no cree? -bromed divertido ante el desconcierto del otro-. El ajuste mental es tan
automatico, que desde el primer momento usted es capaz de comunicarse con cualquiera de
nosotros sin el menor esfuerzo y, casi, sin enterarse.
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-.En qué idioma estamos hablando? -repiti6 inconscientemente la pregunta que
acababa de hacerle su interlocutor. -repitié inconscientemente Aguirre la pregunta que
acababa de hacerle su interlocutor.

-iOh, puede usted llamarlo como prefiera! Panglos, esperanto, lingua franca, idioma
universal, adanico... ;qué importa el nombre? Nosotros no le damos ninguno; no hay
necesidad de ello, puesto que se trata del unico.

-Ya comprendo... -en realidad no comprendia gran cosa.

-.Sabe usted cudl era mi lengua materna? -inquiri6 Fulcanelli. Y sin darle tiempo a
responder, explicod-. El etrusco. Naci en Volterra a mediados del siglo sexto antes de Cristo,
falleci unos cuarenta afos después y desde entonces estoy aqui. Evidentemente mi nombre
original no era éste, pero dado mi cargo cada cierto tiempo lo he ido cambiando por otro
mas actual que no chocara a los recién llegados de épocas posteriores a la mia; eso si, en
una pequefia concesion a la nostalgia, siempre he utilizado nombres originarios de la
Peninsula Italica -concluyd con gesto complice.

-Entonces, ;dice usted que puedo ir a cualquier sitio? -Aguirre preferia dar por zanjado
el espinoso tema lingiiistico.

-A donde usted prefiera de la totalidad del planeta, nuestra sociedad es completamente
homogénea en su heterogeneidad, y las comunicaciones entre las distintas regiones no
pueden ser mas rapidas y cémodas; de hecho la gente suele viajar mucho, aunque por lo
general prefieren elegir como residencia habitual aquellos lugares de su preferencia en
funcion del clima o las bellezas naturales.

-Si no le importa sigo prefiriendo Espana, perdon, la Peninsula Ibérica, pero desearia
que fuera en algiin lugar del norte, donde no hiciera mucho calor y haya mucho verde...

-Estupendo. Tengo reservado para usted un sitio precioso que seguro que le va a
encantar.

En un lugar situado mas alla de los limites del espacio y el tiempo, donde las leyes
fisicas perdian todo su significado, dos seres que no estaban constituidos ni de materia ni de
energia dialogaban -0 su equivalente- con gran entusiasmo.

-#1 -ante la imposibilidad practica de una transcripcion fonética de sus nombres no
queda otra soluciébn que numerarlos para poder diferenciarlos-, ;qué tal marcha tu
escenario? Corren rumores de que tus heterodoxas soluciones no han dado el resultado que
buscabas...
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-Eso son infundios de envidiosos -respondio el interpelado con el equivalente a un
displicente encogimiento de sus inexistentes hombros-. Y me duele que tengas que ser
precisamente t, amigo #2, quien se haga eco de ellos.

-Disculpame si mi pregunta te ha incomodado, te aseguro que no tenia la menor
intencion de hacerlo; al contrario, si me he interesado por ello es precisamente porque me
preocupa que tu nombre ande rodando por ahi de forma injusta.

-Esta bien -condescendio6 #1-. Estoy dispuesto a revelarte mis pequefios secretos, con
la condicion de que no se los comuniques a nadie ni tan siquiera para intentar defenderme;
todavia no ha terminado el concurso, y no desearia que alguno de mis rivales pudiera
disponer de informacion privilegiada.

-¢Es cierto que has violado, perdon, queria decir forzado, las reglas? -se envalentond
#2, animado por las palabras de su amigo.

-.Lo ves? -le reproch6 con amargura éste-. También tu te haces eco de esos
infundios... No, no violé nada, hubiera resultado estupido hacerlo a sabiendas de que eso
supondria mi descalificacion automatica; y yo quiero ganar el concurso.

-Pero...

-Si, ya s¢ lo que dicen mis rivales; y la verdad es que me interesa que sigan pensando
asi con tal de que me dejen en paz. Lo que si he hecho ha sido bordear los limites de lo
permitido, ya que ésta era la inica manera posible de significarse frente al adocenamiento
de mis competidores. Si quieres conseguir algo original no tienes otro remedio que apostar
fuerte y obrar con audacia. Asi de simple.

-Esta bien, te creo... y estoy de acuerdo contigo en que es bueno que los otros piensen
que corres el riesgo de ser descalificado. Pero, ;como lo has hecho?

-iOh, fue muy sencillo! Me limité a aplicar la maxima de que todo aquello que no esta
explicitamente prohibido, estd permitido. Tuve la suerte, o la perspicacia, de descubrir un
punto que las bases no dejaban suficientemente claro, lo que me permitié interpretarlas de
una manera que, estoy seguro de ello, a ninguno de mis estipidos rivales se le ocurrio
siquiera plantearselo. Si, doy por supuesto que cuando me proclamen vencedor intentaran
impugnar el fallo del jurado, pero de poco les va a servir; mi maniobra podra ser tildada de
heterodoxa, pero en modo alguno de ilegal por mucho que les pese. Es muy posible que en
convocatorias sucesivas se modifiquen las bases para evitar que nadie intente repetir mi
jugada, pero eso es algo que no me preocupa ni me importara lo mas minimo una vez haya
conseguido el trofeo -concluyo #1, transmitiendo a su compafiero el equivalente de una
sonrisa.
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-Tu sabras lo que haces -arguy6 #2, nada convencido del triunfalismo de su amigo-,
pero las bases decian bien claro que el simulacro tenia que realizarse en un entorno Unico,
quedando expresamente prohibidos los escenarios de juego multiples; y dicen que ta...

-¢Lo ves como sigues dando pabulo a esas estupidas habladurias? Si, sé perfectamente
que circula por ahi el bulo de que mi simulacro se desarrolla en dos niveles
tridimensionales paralelos, o en un universo doble si prefieres esa denominacion; pero
como comprenderas, vuelvo a insistir en ello, nada mas lejos de mi intencion que provocar
mi descalificacion de una manera tan estipida. No -concluydé con complicidad-, mi
escenario parece abarcar dos universos, pero en realidad, y con las normas en la mano, no
es asi, por la cuenta que me trae.

-Ahora si que me he perdido...

-Ja... eso es justo lo que pretendo de mis rivales y, si me apuras, también de los propios
jueces.

-Mi querido amigo, ;te importaria dejar de ser tan misterioso y explicarmelo?

-En absoluto, con la condicion de que guardes absoluto secreto de ello -#1 hizo una
breve pausa y continud-. Las bases, efectivamente, prohiben el uso de universos multiples,
pero nada dicen, y aqui esta el truco, de un unico universo multidimensional...

- Y qué falta hace eso? -se extrand #2-. Todo el mundo sabe que los universos
materiales s6lo son posibles con tres dimensiones espaciales y una cuarta temporal, y que
afnadirles mas dimensiones no supone ningin cambio practico ya que €stas resultarian
redundantes, cuando no directamente un estorbo... ;Quién se molestaria en realizar un
trabajo tan inutil para obtener inicamente armoénicos e interferencias que distorsionarian el
resultado final? Espera, ;no me iras a decir que...?

-Parece que empiezas a comprenderlo... -respondi6 divertido #1.

-Si, la idea en principio parece sencilla -concedié su amigo sin demasiado entusiasmo-;
pero no veo la manera en la que se podria conseguir que todo ese ruido molesto y
perturbador se convirtiera en algo coherente y aprovechable.

-Eso es lo que creen casi todos, y ciertamente me conviene que sea asi -el orgullo
desbordaba a #1-; pero te aseguro que lo he conseguido.

Y sin hacer la mas minima pausa ante el estupor de su compaiiero, continu6:

-En el fondo, y a posteriori, todo resulta ser absurdamente sencillo; me limité a
modular los valores de los parametros fisicos fundamentales de mi protouniverso hasta
conseguir que los armonicos indeseables se anularan entre si mediante interferencias
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destructivas, al tiempo que reforzaba y consolidaba con interferencias constructivas aquello
que deseaba conservar. He de reconocer que requirid bastante paciencia y un esfuerzo
considerable, pero el resultado final merecio la pena. De esta manera, mi universo original
dispone de una especie de duplicado o réplica, 1lamalo como quieras, perfectamente
consistente y viable, aunque claro esta no podria existir por separado al no contar con
identidad propia. Esto es lo que mis obtusos competidores han confundido con un
inexistente universo paralelo, pero por mucho que les pueda pesar no es asi; y dada su
originalidad, no albergo la menor duda de que el triunfo sera mio.

-De acuerdo, no cabe duda de que es original; pero, ;qué pretendes con ello?

Si #1 hubiera tenido un rostro humano, éste habria reflejado algo muy parecido al
estupor.

-, Th qué crees? Si se prohibieron en su momento los universos multiples, fue con la
excusa, segun los puristas, de que las posibles interrelaciones entre ellos desvirtuarian el
espiritu de la competicion al atentar contra el juego limpio y la igualdad de oportunidades...
no me preguntes por qué, puesto que yo soy el primero en no entenderlo y, por supuesto, en
rechazarlo; pero es lo que hay.

-Sin embargo, ti has intentado soslayarlo.

-Eso no lo niego. Independientemente de que a titulo personal encuentre absurdas unas
restricciones que tan solo benefician a los mediocres, lo cierto es que ésta es la tnica
manera posible de lucir mis habilidades, y poco me importa ser acusado por los envidiosos
de comportarme de forma antideportiva. Si soy mejor que ellos, jpor qué tengo que
renunciar a mi superioridad? Déjales que sigan jugando con sus ridiculas creaciones, yo
prefiero ir mas lejos de donde ellos son capaces de alcanzar.

-¢En qué consisten tus innovaciones? ;Tan revolucionarias son?
- Acaso lo dudas?

-Pero ya antes de la reforma de las bases -porfid #2- hubo quien presenté modelos de
universos multiples entrelazados...

-Te acabo de decir que no se trata de eso -rezongd #1 haciendo gala de su paciencia-.
Repito que mi modelo no es un universo doble, ni mucho menos duplicado, sino un
universo Unico complementado por una réplica suya, idéntica en todo excepto en algunas
sutiles diferencias inducidas por la modulacion de los armodnicos; y es precisamente en esas
diferencias donde radica su originalidad. Crear un universo autoconsistente capaz de hacer
evolucionar en su seno a una civilizacion relativamente compleja es algo trivial y al alcance
de cualquiera; e incluso si se permitiera entrelazar dos desarrollos paralelos en sendos
universos distintos tampoco resultaria ser mucho mas complicado.
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»Lo mio, por el contrario, tiene mucho mas mérito puesto que, ademas de tratarse de
algo innovador, consiste en lograr que, tras una seleccion natural en la que yo no
intervengo, la civilizacion del universo raiz induzca una réplica ordenada de sus
especimenes en el universo espejo, pero no de una manera indiscriminada sino siguiendo
unos criterios de autoseleccion que, por supuesto, ni ellos mismos controlan y ni tan
siquiera comprenden, aunque si son conscientes de una manera vaga, a causa de las
resonancias que entrelazan ambos escenarios, de que algo podria existir una vez concluido
su ciclo vital. jPero a nivel individual, y no colectivo! ;Te imaginas las consecuencias de
esto? Y por supuesto, la replicacion de los especimenes en el mundo espejo no es
automatica ni indiscriminada, ya que tan solo esta al alcance de los que hayan logrado
alcanzar unos mayores niveles de complejidad. ;Acaso alguien habia sido capaz de
elaborar algo similar desde que se establecieron las competiciones? -reto.

-Realmente me dejas anonadado -confes6 #2 con total sinceridad-. Tal como me
cuentas, lo tuyo tiene realmente mucho mérito.

-Por supuesto que lo tiene -la modestia no era precisamente la principal virtud de #1-.
Sobre todo, considerando que, lejos de detenerse, la evolucion cultural y social de los
especimenes sigue desarrollandose en el mundo espejo; y no es eso todo. Ademas de
haberlos seleccionado separandolos de la ganga, lo que me permite disponer de un material
mucho mas homogéneo y versatil que el inicial en bruto, me he permitido introducir una
innovaciéon mas de cara a mejorar los resultados suprimiendo una de las cuatro
dimensiones, la temporal concretamente. Asi evito el inconveniente de la extremada
brevedad de sus vidas, permitiendo que puedan evolucionar mucho mas de lo que podrian
haberlo hecho en condiciones normales. No me interesa la cantidad sino la calidad.

-iPero eso si que esta explicitamente prohibido! -objet6 #2 alarmado-. Las normas
indican claramente que los universos desarrollados han de ser tetradimensionales por
fuerza...

-Te equivocas de nuevo. Eso es aplicable para el universo raiz, y por supuesto yo lo he
respetado con toda escrupulosidad, pero en lo que respecta al universo espejo las cosas
cambian por las razones que te expliqué anteriormente. Ademas -afiadidé con picardia-,
puedo demostrar que esa carencia no es deliberada, sino consecuencia inevitable de las
interacciones que fue necesario introducir para generarlo.

-Esta bien, tu sabras lo que haces... veo que lo tienes todo previsto.
-Al menos, lo intento.
- Y qué haras con todo ello una vez haya sido fallado el concurso?

-.Qué quieres que haga? -se sorprendio #1-. Borrarlo, por supuesto; es lo que se hace
siempre.
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-Lo sé, pero pensaba que en este caso, tratdndose de algo tan especial y a lo que tienes
tanto cariio, no sé... quiza mereciera la pena conservarlo siquiera como recuerdo.

-Para qué? Una vez que haya ganado el premio, no tengo mayor interés en
mantenerlo. Prefiero olvidarme de ello y dedicarme a cosas diferentes.

-Bien, si tu lo dices...

Y ambos amigos continuaron dialogando sobre otros temas distintos.
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MENSAJES DEL MAS ALLA

Luis P. era una persona completamente normal, si por normal podia considerarse a
alguien con marcadas inquietudes culturales, alguien que leia libros por placer, oia musica
clasica con asiduidad o visitaba museos y exposiciones siempre que tenia ocasion de ello.
Frisando la cuarentena se mantenia soltero, mas por pragmatismo que por conviccion, y
vivia solo mas por necesidad -su familiar mas cercano residia a 300 kilometros de
distancia-. que por eleccion propia.

Su trabajo de funcionario le permitia, asimismo, contemplar con tranquilidad el
porvenir, al tiempo que le dejaba disponer del suficiente tiempo libre para satisfacer todas
sus necesidades de ocio. Y como era razonablemente austero en sus gastos y relativamente
sencillo en sus gustos, se podia permitir el lujo de vivir aceptablemente bien.

Cuando Luis P. se preguntaba, cosa que hacia bastante a menudo, si €l era una persona
feliz, la inevitable respuesta era que feliz, lo que se dice feliz, probablemente no, pero
satisfecho si. Echaba de menos, por supuesto, una compafiera que compartiera con ¢l su
vida, pero tenia bien claro, con una clarividencia que no resultaba nada frecuente, que para
lanzarse a la aventura del matrimonio tendria que estar previamente muy convencido, antes
de dar tan irreversible paso, de haber encontrado realmente a la persona adecuada.
Hablando en plata, hacia suya la maxima que afirmaba que mas valia estar solo que mal
acompafiado. Por lo demads su vida era tranquila y sin estridencias, lo cual era ya bastante
comparado con el azaroso vivir del comun de los mortales.

No obstante su nivel de satisfaccion, en la vida de Luis P. existian varias pequefias
frustraciones. No, no se trataba de que le hubiera gustado ser mas delgado, mas alto o
menos calvo; a esas alturas, todo eso le parecia irrelevante. Tampoco echaba de menos
tener mas dinero, aunque ciertamente no le habria hecho ascos a un buen premio gordo de
la loteria; mas no por deseos de ser rico, sino tan sélo para liberarse de la maldicion biblica
del trabajo.

En realidad, las frustraciones de Luis P. eran mucho mas abstractas. El siempre habia
anhelado ser artista, pero su ineptitud total y absoluta hacia todo aquello que precisara de la
menor habilidad manual le habia impedido seguir por los caminos del arte. Si ya en el
colegio suspendia sistematicamente el dibujo y los trabajos manuales, jcémo plantearse
siquiera ser pintor o escultor?

Claro estd que también existian otras artes menos precisadas de las manos, como
ocurria con la literatura o la musica. Luis P. habia intentado hacer sus pinitos en la primera
de ellas, pero sus esfuerzos no habian dado mas frutos que una magra coleccion de
pequeios relatos y poesias que dormian merecidamente el suefio de los justos sumidos en
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las oscuras profundidades de un cajon. Bueno, en honor a la verdad hay que decir que
también estaban las cartas al director que Luis P. acostumbraba a enviar, con relativa
frecuencia, al diario que leia habitualmente, de todas las cuales tan s6lo una minima parte
habian logrado el honor de ser publicadas.

Quedaba la musica, que en realidad era su aficion favorita. Meldmano impenitente, y
poseedor de una discoteca que abarcaba varios cientos de discos compactos, Luis P. era un
verdadero entendido en el arte de Euterpe, aunque exclusivamente a nivel de espectador, ya
que su formacion musical -cosa de los antiguos planes de estudios- era literalmente nula.
Consciente de su carencia, ya de adulto intentd cubrirla aprendiendo siquiera unos
rudimentos de solfeo, descubriendo con desolacion, tan s6lo unos meses después, que ya
era demasiado tarde. En consecuencia, Luis P. era absolutamente incapaz de leer una sola
nota en un pentagrama, por mas que conociera de memoria lo mas granado de toda la
produccion musical existente en el repertorio discografico.

Y era una lastima, puesto que de haber podido disfrutar en su momento de una
adecuada formacion musical, a Luis P. le habria encantado poderse ganar la vida como
musico. Siempre que asistia a un concierto admiraba a los profesores de la orquesta con un
sentimiento rayano en la envidia, sabedor como era de que ¢l jamas podria emularlos.
Aunque en el fondo a €l le habria gustado ser, por encima de todo, no un simple musico,
sino un compositor. Eso si, compositor de musica tonal ya que, huelga decirlo, abominaba
de todo cuanto sonara, tal como ¢l afirmaba textualmente, a “concierto para cacerolay
bateria de cocina”.

En cualquier caso, Luis P. se habia resignado a poder disfrutar de la musica tan solo en
calidad de mero espectador, lo cual no era precisamente poco con independencia de que
hasta el mas sencillo pentagrama le resultara tan indescifrable como un manuscrito chino.
Y disfrutaba de ello.

Una noche le ocurri6 algo curioso. Luis P. habia tenido problemas para conciliar el
suefio, y se encontraba sumido en ese peculiar estado intermedio entre éste y la vigilia. Su
mente estaba despierta, pero su voluntad no controlaba el flujo de los pensamientos
dejando que éstos se desbordaran libremente. De pronto, unas notas musicales vinieron a su
cabeza. Sonaban a musica clasica, por supuesto, pero -y de esto estaba completamente
seguro- no correspondian a ninguna otra obra que €l conociera. Y lo sorprendente del caso,
es que era perfectamente capaz de desarrollar mentalmente la melodia con una facilidad
absoluta.

“iVayal -se dijo divertido-. S ahora va a resultar que soy misico sin saberlo”.

Y se durmio.
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A la manana siguiente, cosa curiosa, recordaba perfectamente el episodio. Por
supuesto habria sido incapaz de repetir una sola nota de aquéllas que horas antes fluian con
tanta facilidad de su mente, pero era consciente de lo que le habia ocurrido. Le hizo gracia,
y lo olvid6 de inmediato zambulléndose en el frenesi de sus actividades cotidianas.

Durante una semana no ocurrié en su vida nada especialmente relevante, pero una
noche sucedi6 de nuevo. No podria decir si la melodia recordada en esta segunda ocasion
era o no era la misma que la anterior, pero de lo que no le cabia la menor duda era que se
trataba de una composicion completamente original... y buena, francamente buena.

Esa vez cambio6 de estrategia, intentando mantenerse en el estado de duermevela que
tan fructifero le estaba resultando; pero a la larga, lo unico que consiguio fue sumirse en un
desagradable insomnio. En cuanto a la musica, ésta se desvanecid, tan bruscamente como
apareciera, al cabo de tan s6lo unos cuantos minutos.

Malhumorado por partida doble, tanto por no haber podido pegar ojo en toda la noche,
como por escaparsele el estado de aparente inspiracion, Luis P. decidid desentenderse de
tan escurridizo fenémeno. Y lo intentd, aunque periddicamente éste venia a despertarlo de
nuevo con la precision de un reloj para, tras desgranar unas melodiosas notas, desaparecer
tal como habia venido, dejando que nuestro personaje se durmiera como un bendito.

Dicen que el hombre es capaz de adaptarse hasta a las circunstancias mas extraias,
siempre que €stas se repitan lo suficiente para que acaben formando parte de sus marcos
habituales de referencia. Bien, algo de verdad debia de haber en ello, puesto que Luis P.
acabo aceptando con toda naturalidad su ya cotidiana Sserenata nocturna; e incluso
disfrutaba con ella. Segiin comprobo, se trataba siempre de las mismas notas y, lo que era
mas importante, casi sin darse cuenta comenz6 a memorizarlas. Tanto era asi, que al cabo
de cierto tiempo era perfectamente capaz de silbarlas a cualquier hora del dia. Su
familiaridad con ellas era tal, que habria podido transcribirlas sin la menor dificultad a un
pentagrama... de haber sabido hacerlo.

Bien, eso podria tener solucion. Existian personas, la mas famosa de las cuales habia
sido el propio Charles Chaplin, que, a pesar de estar dotados de una gran intuicion musical,
eran incapaces de llevar a una partitura las melodias que se gestaban en sus mentes. Estos
eran conocidos en el mundillo musical con el despectivo nombre de los silbadores, y
habian resuelto su problema silbando literalmente sus composiciones a otros musicos mas
capacitados que ellos para recogerlas en el papel pautado.

Si, realmente le habria resultado bastante facil grabar sus silbidos en una cinta
magnetofonica; pero era algo que le hacia sentirse ridiculo. Asi pues, optd por una formula
equivalente que se le antoj6 mucho mas elegante: descargd un programa de ordenador que
emulaba a un 6rgano electronico y procedio a grabar trabajosamente esas dichosas notas
que tanto le obsesionaban. Debido a su inexperiencia el trabajo le resultd improbo y
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sumamente tedioso, pero finalmente, tras infinidad de ensayos y con la ayuda de una rastica
notacion musical de su invencion -una tecla, un nimero-, logré6 ver culminados sus
esfuerzos.

Tras escuchar una y otra vez el resultado final de su trabajo, lleg6 al convencimiento
de que la melodia tan trabajosamente grabada era, efectivamente, aquélla que se habia
acostumbrado a oir noche tras noche. La trascripcion era tosca, por supuesto, y se limitaba
a recoger una simple sucesion de notas, por lo que distaba mucho de ser una composicion
verdadera al carecer de armonia y ritmo, por no hablar ya de escalas, tonalidades u
orquestacion; pero pese a ello, no dejaba de ser bastante fiel a sus recuerdos teniendo en
cuenta lo limitado de sus posibilidades.

Acto seguido procedidé a darsela a conocer a un amigo suyo que era profesor de
musica. Evidentemente no le reveld el origen real de su inspiracion, limitandose a
explicarle que era una melodia que le habia venido a la cabeza. Su amigo atendi6 la
peticion sin demasiado entusiasmo y probablemente, de no haberse encontrado frente a un
compromiso, no habria aceptado; pero tras oir tres o cuatro veces, primero con
escepticismo, y posteriormente con un detenimiento cada vez mayor, los cerca de diez
minutos que duraba la obra de Luis P., su interés era ya tan evidente que incluso acabo
sorprendiendo al propio autor.

-Es curioso -musitd pensativo el musico-. Yo juraria que esto me suena a Mozart; pero
nunca lo habia oido antes. ;Estas seguro de que lo has compuesto ti? No, no me interpretes
mal -se corrigi6 al ver el cefio que comenzaba a fruncir su anfitrion-; no pretendo acusarte
de haberlo copiado. Pero a veces la memoria juega malas pasadas; oyes una obra,
aparentemente la olvidas, y cuando tiempo después vuelves a recordarla, jurarias por lo
mas sagrado que es la primera vez que la escuchas. Créeme que a mi me ha pasado a
menudo.

-Bueno, yo... -protesto, pese a todo, el confundido Luis- yo creo que esto no lo habia
oido antes.

-Eso seré bastante facil de comprobar -respondid su amigo al tiempo que exhibia una
inocente sonrisa con la que pretendia ganarse su confianza-. Claro esta que antes tendré que
arreglarlo un poco; ti te has limitado a desgranar una secuencia de notas, pero aqui falta
todo lo demas, que no es poco. Ya sabes; la tonalidad, el compas, el tempo...

Varios dias mas tarde volvieron a reunirse ambos. El musico llevaba consigo una
memoria USB, y en su rostro se adivinaba una expresion mezcla de impaciencia y
satisfaccion.

-.Sabias -le dijo a modo de saludo- que tu musica ha resultado ser mucho mas
interesante de lo que yo esperaba? Por cierto, ;donde tienes el ordenador?
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-A ver qué te parece ahora -continud una vez que el equipo comenzo a reproducir la
grabacion-. Evidentemente no esta hecho con una orquesta, sino con un simple sintetizador;
pero a pesar de todo, creo que ha quedado bastante bien.

Era su musica, de eso no cabia ninguna duda, pero mucho mas completa. Realmente,
su amigo habia hecho una buena labor.

-Tuve que improvisar practicamente todo -se excuso €ste-, ya que lo que me diste no
podia ser mas basico. Y yo no soy compositor, sino tan sélo un simple profesor de piano.
Pero bueno, conozco bastante bien la musica de Mozart y no me resultdé demasiado dificil
aplicarle sus principales pautas. Y el resultado fue éste. jPero hombre, di algo, no te quedes
callado como un pasmarote!

-Yo...

-Dime, ;cémo has sido capaz de hacerlo? Te juro que me tienes completamente
intrigado. Careces de la menor formacion musical, pero de buenas a primeras has
conseguido imitar la musica de Mozart. Chico, lo tuyo es de concurso.

Luis P. procedié entonces a contarle el resto de la historia que hasta entonces
mantuviera oculto, haciendo especial hincapié¢ en el caracter nocturno y recurrente de su
peculiar inspiracion.

-No, si ahora va a resultar que tienes poderes de médium -se burl6d de ¢l- y que te
codeas con los espiritus de los grandes maestros.

-No te lo tomes a guasa. Te juro que yo soy el primer sorprendido. Por cierto... -se
interrumpio.

- Qué?
-Pues que acabo de caer en la cuenta de que ya no oigo esa dichosa musica.
- Cémo dices? ;Desde cuando es eso?

-No lo sé con exactitud -respondio atribulado-. Desde hace unos dias, quizd desde que
te pas¢ la grabacion. Pero no estoy seguro de ello.

-No importa. El caso es que este tema me tiene intrigado. Suena a Mozart, pero no es
Mozart; no al menos nada que yo conozca. Aunque podria tratarse de algo compuesto por
un autor menor contemporaneo suyo. Lo siento, pero entre la hipotesis del trance astral y la
de un recuerdo olvidado que aflora en tu memoria, me sigo quedando con la segunda.
(Sabes qué vamos a hacer? Conozco a una persona que es experta en la musica de esa
época. Le voy a pasar una partitura, a ver qué le parece. Por cierto, quédate con esto -
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concluyd, ofreciéndole una hoja que habia sacado de la cartera-. Es una copia de tu
partitura; supuse que te gustaria tenerla.

Transcurrié cerca de un mes antes de que Luis P. volviera a tener noticias de su
muUsica. Una tarde su amigo le llamo por teléfono, manifestandole su deseo de hablar con
¢l. Se le notaba excitado y, sobre todo, impaciente.

- Qué ocurre? -le pregunto.

-Prefiero decirtelo personalmente -fue su escueta respuesta-. Lo que si te anticipo, es
que tu musica podria ser algo bastante mas importante de lo que sospechabamos.

Media hora mas tarde, un perplejo Luis P. era recibido en casa de su amigo, ya que
¢éste se habia negado en redondo a citarse con €l en cualquier otro lugar.

-Realmente, cada vez me tienes mas sorprendido -le explicd éste-. Cuando mostré la
partitura al musicologo del que te habl¢, éste no dud6 un momento en identificarla como
caracteristica de Mozart; aunque me confirmé que no tenia nada que ver con ninguna de
sus obras conocidas. Y te aseguro que si ¢l lo dice, es que es asi.

-No lo entiendo.

-Yo tampoco. Pero no es esto lo mas sorprendente. ;Sabias que Mozart no llego a
terminar su Réquiem, que tuvo que ser terminado por su discipulo Siismayer?

-Algo habia oido.

-Bien, pues agarrate. Hace muy poco tiempo, apenas unos meses, fueron encontrados
en Viena unos documentos pertenecientes al bueno de Wolfgang Amadeus. Alli habia un
poco de todo, desde facturas hasta cartas personales; en realidad, nada que mereciera
mucho la pena. Pero también habia algunas partituras, reutilizadas para escribir por el
dorso, que parecen corresponder a fragmentos del Réquiem que no llegaron a ser
incorporados a la version definitiva. Lo mds probable es que se tratara de esbozos
desechados, que se salvaron de la destruccion sabe Dios por qué; y de lo que no cabe la
menor duda, es que estos documentos han permanecido en paradero desconocido desde la
muerte de Mozart hasta ahora. Doscientos afios largos, nada menos.

- Y qué tiene que ver eso conmigo?

-Mucho. Cuando le ensefié¢ tu partitura, fruncio el cefio desde el mismo momento en
que comenzo a leer las primeras notas. jTenias que haber visto su cara! No habria leido
mas alla de unos cuantos compases, cuando abri6 una caja fuerte; si, has oido bien, una caja
fuerte, y saco de ella una segunda partitura, que comparoé con la primera.

-Lo siento, pero sigo sin ver la relacion.
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-Déjame terminar. Tal como tuve ocasiéon de comprobar personalmente minutos mas
tarde, su sorpresa estaba mas que justificada; jambas composiciones eran practicamente
iguales! La tuya y la de la obra inédita de Mozart que antes te comentaba, concretamente el
fragmento final del Lacrymosa.

-No...

-Si. Mi amigo habia recibido confidencialmente una copia de las partituras para
estudiarlas, y ¢l era el tinico, junto con el propio descubridor, que sabia de su existencia.
Imaginate la cara que puso. Lo primero que pens6 fue que se trataba de una filtracion, lo
cual le hizo montar en colera. Segin me dijo, tanto su corresponsal austriaco como ¢l
deseaban evitar por encima de todo que se montaran numeritos como el de la famosa
Décima Snfonia de Beethoven. De hecho, ambos habian decidido guardar un silencio
absoluto, sin comunicar el descubrimiento a nadie més hasta que hubieran concluido el
analisis de las partituras.

-Pero lo mio no tenia nada que ver con eso.

-Me habria gustado que hubieras sido ti el encargado de convencerle de ello; como
cabe imaginar, tuve que sudar tinta para conseguirlo. Y es que tu historia, perdona que te lo
diga, es dificil de tragar, maxime existiendo precedentes de fraudes tan escandalosos como
el de las presuntas memorias de Hitler.

-Me hago cargo. Pero, ;se convencio?

-Bueno, digamos que cuando se le medio paso el berrinche, accedié a comparar mas
minuciosamente ambas partituras. La suya, segun me explico, era un fragmento inédito del
Réquiem en version para piano, el cual coincidia con el tuyo tan s6lo en la secuencia de las
notas; lo cual era l6gico, puesto que el resto fue afiadido por mi. Era evidente que no podia
tratarse ni de un fraude ni de una burla, y asi acab6 aceptandolo a reganadientes, pero ponte
ahora a buscar una explicacion racional. Asi pues, acabo atribuyéndolo a una sorprendente
casualidad, aunque resultaba evidente que en realidad lo Unico que pretendia era
desentenderse del problema.

-Es que no existe ninguna explicacién racional, ti bien lo sabes -confes6 Luis P.
apesadumbrado-. Y sin embargo, se mueve -concluyd, parafraseando a Galileo.

-Siempre nos queda la interpretacion esotérica -masculld su amigo, sin que se pudiera
saber si hablaba o no en serio-. El espiritu de Mozart entr6 en contacto contigo para
transmitirte un fragmento perdido de su musica.

-Déjate de guasas. Yo jamas he creido en esas cosas. Ademads, también es casualidad
que esa presunta inspiracion coincidiera con el descubrimiento del manuscrito; si
verdaderamente éste hubiera querido transmitir a la humanidad su legado, se mire como se
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mire no pudo elegir peor momento. Le hubiera bastando con esperar un poco para
comprobar que tan complicada iniciativa resultaba ya innecesaria.

-Puede que ocurriera justo al contrario; imaginate que Mozart quisiera asegurarse de
que te lo tomabas en serio y no te desentendias; en este caso, nada mejor que aprovechar
esta aparente coincidencia para demostrarte que el mensaje era cierto. ;Lo hubieras creido
de no ocurrir de esta manera?

-No me lo quiero creer de ninguna. Pero te confieso que estoy hecho un lio. En
cualquier caso de poco habria de servir, ya que no he vuelto a sofiar con ninguna musica, ni
de Mozart, ni de ningtn otro.

-Todo es cuestion de tener paciencia -respondié el musico, ignorando el caracter
profético de sus palabras.

Ocurrié de nuevo apenas unos dias después, exactamente igual que en el caso anterior;
solo que ahora la musica era otra. Y desde luego, fuera el que fuese el origen de las notas
que resonaban en su cerebro, resultaba evidente el interés en que Luis P. fuera capaz de
transcribirlas.

Asi lo hizo, esta vez con cierta facilidad en comparacion con la primera. Y su amigo,
que estaba al corriente del fendmeno, corrid a escuchar la nueva grabacion.

-iHum! Mozart no es, desde luego. Yo diria que esto me suena mas bien a Schubert.
-¢Podemos comprobarlo?

-Supongo que si, pero si se tratara de algo inédito como la vez anterior, iba a ser ya
demasiada coincidencia que volviera a aparecer la partitura original. Déjame unos dias para
investigarlo.

Los dias pedidos por el musico se convirtieron en varias semanas durante las cuales,
para no perder la costumbre, Luis P. estuvo libre de inspiraciones sinfonicas. Y también
para no perder la costumbre, su amigo se dirigio a €l, unas vez concluidas sus pesquisas,
presa de una gran excitacion.

-Efectivamente era musica de Schubert, en concreto de la Snfonia Incompleta; pero no
veas el trabajo que me ha costado descubrirlo. Si no llega a ser por internet...

-Pero la Incompleta es una obra muy conocida -protestd Luis P. con la perplejidad
reflejada en su rostro.

-E incompleta -remach¢ su interlocutor-. Por los motivos que fueran, y aqui parece ser
que los estudiosos no se ponen de acuerdo, Schubert nunca la concluy®é.
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-No me digas que acaba de aparecer otro manuscrito inédito.

-No, es mucho mas sencillo. Se conservan fragmentos de obras de Schubert, son
esbozos de obras sin terminar o desechados por el propio autor, como ocurre con
practicamente todos los compositores. Estos fragmentos son conocidos desde hace mucho
tiempo, han sido investigados por los musicélogos y estan a disposicién de todo el que
tenga interés en ellos; pero nunca se han grabado. Ten en cuenta que se trata de retazos
inconexos en su mayor parte, y ademas Schubert no tiene el tiron popular de Beethoven o
Mozart.

-Recuerda el caso de su novena sinfonia, la Grande.

-Por supuesto; pero se trata de una sinfonia completa descubierta afios después de su
muerte, no de unos fragmentos sueltos y dispersos. Pero vayamos al grano. El tercer
movimiento de la Incompleta deberia haber sido, segun los canones de la época, un
scherzo, y de €l se conocen algunos compases. Bien, pues ese scherzo es al parecer el que
has compuesto ti. Vamos, por hablar con més precision, sus primeros minutos. Y luego, y
he aqui lo mas sorprendente, lo has continuado como lo hubiera hecho el propio Schubert.

A estas alturas Luis P. ya no se sorprendia practicamente por nada. Primero Mozart,
luego Schubert. ;Qué le estaba pasando?

-Aceptemos la hipdtesis esotérica -concedid con desgana-. Aceptemos también que los
espiritus de los compositores me hayan elegido a mi entre todos los miles de millones de
humanos vivos, y también es casualidad, para transmitirme las obras que no pudieron dar a
conocer con anterioridad a su muerte, digamos que porque soy especialmente receptivo a
sus mensajes, en lugar de hacerlo con un musico profesional, como hubiera parecido mas
logico. Pero lo que no entiendo, es que lo hayan hecho con fragmentos de obras suyas que
resultaban conocidos, aunque solo lo fueran para los eruditos.

-Dale la vuelta a tu argumento. También puedes considerar que ellos quisieran estar
seguros de que recibias sus mensajes y los interpretabas correctamente; vamos, por decirlo
de otra forma, te estarian proporcionando pruebas para que te convencieras de ello. Una
vez zanjado esto, podrian pasar a una segunda etapa en la que te inspirarian la musica
inédita que no llegaron a componer en vida.

-Bueno -Luis se encogi6 significativamente de hombros-. Imaginemos que fuera asi, y
que yo acabara componiendo, pongo por caso, una sinfonia completa de Beethoven o una
opera inédita de Wagner; ;a quién iba a poder convencer de ello? Como mucho conseguiria
la fama de ser un excelente imitador del estilo de los grandes genios de la musica, si no el
sambenito de falsario, pero jamas lograria que reconocieran la autoria real de las obras.
(Acaso pretenden que acabe, incluso, en un manicomio?
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-A lo mejor no buscan eso; no creo que la vanidad resulte ser un vicio muy extendido
por alla arriba -sonrié su amigo con sorna-. Puede que su deseo no sea otro que el de dar a
conocer a la humanidad una serie de composiciones deseables por su belleza aunque la
autoria real de las mismas no llegue a ser conocida nunca.

- Estas de broma? Mucho me temo que la musica tonal no esta precisamente de moda
dentro de los circulos de los compositores contemporaneos, por lo que pretender estrenar
una Snfonia a lo Beethoven estaria condenado al mas absoluto de los fracasos. Ademas,
(como iba a poder hacerlo? Ni tan siquiera soy capaz de leer la partitura mas sencilla.

-Pues yo que tu iria aprendiendo -zanjo el profesor de piano-. ; Cuando empezamos?

% sk ok

Para alivio suyo, la cosa no result6 tan dificil como temia; claro esta que ahora no tenia
que compartir clase con chavales que podrian haber sido sus hijos, ni se veia obligado a
soportar a un profesor frustrado que no se hartaba de decir que ¢l queria como alumnos
unicamente a futuros musicos profesionales, y no a unos aficionadillos que se dejaban caer
por alli s6lo porque se aburrian en casa, cuestiones éstas que habian influido decisivamente
en su prematuro abandono, afos atras, de los estudios de solfeo.

Por fortuna, ahora era algo muy distinto. El era el tinico alumno, tenia una fuerte
motivacion para aprender, y su amigo y profesor estaba tan interesado o mas que lo pudiera
estar ¢l. No por ello el solfeo le resultaba menos arido, pero al menos consiguié aprender en
unos meses al menos los rudimentos necesarios para poder transcribir al pentagrama una
melodia no demasiado complicada; lo cual no era poco.

Paradojicamente, durante todo ese tiempo su ingpiracion musical brilld literalmente
por su ausencia. Luis P. se preguntaba, azorado, si el esfuerzo que estaba realizando no
resultaria ser, a la postre, inutil.

-Ni mucho menos -le respondia el musico-. Puestos a especular, ;jpor qué no pensar
que los espiritus, una vez que te han convencido de sus intenciones, hayan preferido dejarte
tranquilo hasta que termine tu formacién? Y en cualquier caso -anadia zumbon-, siempre
habrias ganado algo, una formacién académica de la que hasta ahora carecias.

Por insdlito que pudiera parecer, una vez mas estaba aparentemente en lo cierto.
Apenas habian concluido las lecciones, cuando una nueva melodia comenz6 a rondar por
los suenos de Luis P. Y esta vez la conocia, sin necesidad de recurrir a ayuda alguna.

-Es el primer movimiento de la séptima sinfonia de Tchaikovsky -explicéd a su amigo-.
O el del tercer concierto para piano, como prefieras; una eleccion ciertamente curiosa.
Pero... -vacilé- no se puede decir que sea una obra incompleta, ya que Tchaikovsky la
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concluyd y posteriormente la desmanteld, aunque afios después fue reconstruida por
Bogatyrev; no veo que le falte nada.

-No estés tan seguro. Es cierto que Tchaikovsky utilizé varios de los fragmentos de la
sinfonia para otras composiciones suyas; el primer movimiento se convirtio6 en el
incompleto tercer concierto para piano, y los dos ultimos en otra obra para piano y
orquesta, que concluy6 su discipulo Taneiev, titulado Andante y Finale. Pero todavia nos
queda el segundo movimiento, el scherzo.

-Bogatyrev lo encontro.

-Este compositor utilizé una reduccion para piano que €l identifico6 como el scherzo,
pero necesito afiadir bastante de su cosecha. No obstante, algunos musicologos afirman que
este fragmento se perdiod, por lo que la reconstruccion de Bogatyrev seria erronea en lo que
se refiere a la version original de la sinfonia completa. En cualquier caso, y orquestacion
aparte, no tenemos forma de saber como era la sinfonia tal como la compuso Tchaikovsky.
Asi pues, no resulta disparatado suponer que ahora te la est¢ comunicando a ti. Ademas
este ejemplo no puede ser mejor elegido, ya que se conoce con precision el primer
movimiento pero no el segundo, existiendo dudas sobre el tercero y el cuarto. jNo te
pierdas ni una nota!

Y no se la perdi6. Su interlocutor sobrenatural, fuera éste quien fuera, queria
asegurarse de que el mensaje le llegaba integro; asi pues, durante un tiempo estuvo
recibiendo las machaconas notas del allegro brillante que constituia el primer movimiento
de la zarandeada sinfonia. Luis P. se aplicd a desarrollar sus nuevas aptitudes, logrando
unos aceptables resultados en la trascripcion de la melodia.

-No esta mal, no esta mal -le felicitd su amigo y maestro una vez que le dio a conocer
la partitura terminada-. Y si la comparamos con la version original, bueno, con la de
Bogatyrev, comprobamos que no te has saltado ni una nota. Es una lastima que no
podamos contar también con la orquestacion.

-Yo si oigo la musica completamente orquestada -explicé Luis P.-. Y te aseguro que es
mucho més brillante que la version reconstruida. Por desgracia, eso si que no podemos
remediarlo.

-jQué se le va a hacer! -respondio el musico-. Bastante tenemos con esto. Ahora te
tienes que centrar en el scherzo.

Para sorpresa de ambos no fue ésta la pieza que, con total puntualidad, lleg6 a la mente
de Luis P., sino el vivace assai.

-Esta clara la estrategia de tu comunicante -apunt6 su amigo sin atreverse a identificar
al an6énimo espiritu con el alma de Tchaikovsky-. Tras el primer movimiento, que

57



conocemos perfectamente bajo la forma del concierto para piano ademas de la version de
Bogatyrev, ha saltado a los dos ultimos, que fueron completados por Taneiev; finalmente
supongo que nos dara la version original del scherzo, el mas problematico de los cuatro.

Asi fue. Apenas un par de meses después la trascripcion de la partitura, tal como la
concibio su autor, estaba ya terminada en una version sin orquestar.

-Bien, esto ya estd zanjado -coment6 Luis P. a su amigo, tras constatar que sus suefios
volvian a ser silenciosos-. ;Y ahora, qué? ;Me presento en la Sociedad de Autores con la
sinfonia bajo el brazo?

-No, eso no; podrian considerarte desde un loco hasta un descarado plagiador. Pero si
podriamos darla a conocer como una segunda reconstruccion mas fiel que la de Bogatyrev.
Claro esta que deberiamos justificarlo de alguna manera, y ni ti ni yo somos estudiosos de
la obra de Tchaikovsky.

-Pues tt dirds. De poco nos sirve enterrarla en un cajon.
-O mucho me equivoco, o los espiritus decidiran una vez mas por nosotros.

Y asi ocurri6 de nuevo.

Sin embargo, en esta ocasion el curso de los acontecimientos tom6 un rumbo
inesperado: No hubo ninguna nueva melodia, sino una llamada de teléfono por parte de un
desconocido.

-¢Don Luis P.?
-Si, soy yo, {Con quién hablo?

-Usted no me conoce, ni yo a usted tampoco. Pero me gustaria que tuviéramos una
entrevista.
- 6()

-Le voy a decir una cosa. Réquiem de Mozart, sinfonia Incompleta de Schubert,
séptima sinfonia de Tchaikovsky. Todas ellas completadas por usted.

-, Cémo sabe usted eso? -pregunto al borde del asombro.

-Es facil -respondi6 su todavia anénimo interlocutor-. Al igual que usted, lo he sofiado.
(Le importaria que concretaramos una cita?
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La cita tuvo lugar, tan s6lo media hora después, en un tranquilo velador cercano al
domicilio de Luis P. Fernando R., nombre con el que se presentd su visitante, era una
persona de mediana edad y aspecto anodino que se dispuso a tranquilizar de inmediato a su
desconfiado invitado.

-Le aseguro que no es ninguna broma -afirmoé el hombrecillo entre sorbo y sorbo de
horchata-. Yo he pasado por la misma experiencia que usted, aunque en mi caso el mensaje
fue distinto; y no somos unos casos unicos. Precisamente mi mision es la de contactar con
los receptores e integrarlos en nuestra organizacion.

-¢Receptores? ;Organizacion?

-He utilizado esa palabra porque médium esta cargada de connotaciones negativas. En
cuanto a su segunda pregunta... si, los espiritus de alla arriba desean que coordinemos
todos nuestros esfuerzos.

-Bien -dijo Luis P. apurando su copa de cerveza-. Una vez que me he visto obligado a
aceptar que los fantasmas de los compositores me persiguen para susurrarme al oido sus
melodias incompletas, supongo que ya no resultara disparatado creer que ahora pretenden
que me una a sus otros ;como dijo? ;Colectores?

-Receptores -le corrigio su interlocutor-. Y efectivamente, asi es. Por esta razon, una
vez asumida por usted la verosimilitud de los contactos, me hicieron saber de su existencia
solicitindome que me pusiera en contacto con usted. Y aqui estoy -sonrié con timidez.

-Pero usted estd asumiendo que yo voy a aceptar.

-Estoy practicamente seguro de que lo hara; hasta ahora nadie ha rehusado, porque
ellos saben elegir bien. De todos modos, huelga decir que usted esta en su perfecto derecho
de rechazar mi peticion.

-Ya decidiré mas adelante -mascullé incomodo-. De momento, me gustaria saber algo
mas del berenjenal en el que me han metido. ;Por qué a mi? ;Cuantos somos? ;Qué
pretenden de nosotros?

-Son muchas preguntas; vayamos por partes. ;Por qué usted? Bien, supongo que todos
nosotros debemos ser especialmente receptivos en comparacion con el resto de la
humanidad. No se me ocurre otra explicacion, aunque en realidad nadie lo sabe.

-Segunda pregunta.

-Si. Ahora mismo seremos varias docenas de personas repartidas por todo el mundo.
Pero nuestra organizacion es muy vieja, y muchos de sus antiguos miembros han fallecido
ya. Aunque parece ser que, por razones que desconocemos, nuestro nimero siempre se
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mantiene aproximadamente constante. Por cierto, he de explicarle que entre todos nosotros
abarcamos la totalidad de las ramas del saber y de la cultura; no s6lo hay receptores de
musica, sino también de literatura, de pintura, de las distintas disciplinas cientificas, de
filosofia... ademas de los coordinadores, como yo mismo.

-Queda todavia una pregunta.

-En realidad quedan muchas, pero voy a responder primero a la suya. ;Qué pretenden
de nosotros? Pues algo tan sencillo como transmitirnos todo aquello que fueron incapaces
de comunicar en vida a la humanidad, por las razones que fuesen. Somos los receptores de
su legado.

-Eso estd muy bien, pero ;qué ganamos con ello? Yo no puedo ir diciendo por ahi que
Mozart o Tchaikovsky me han inspirado sus obras pdstumas, y lo mismo ocurrird, supongo,
con cualquier otro de los... jreceptores? Asi pues, no le encuentro ninguna ventaja si todo
este legado de ultratumba esta condenado a permanecer incognito.

-He de confesarle que esto es algo sobre lo que hemos discutido largo y tendido. Pero
el hecho cierto es que el legado estd ahi, y es a nosotros a quienes corresponde custodiarlo.
Evidentemente no parece encontrarsele una utilidad inmediata, pero ;quién sabe? Estamos
seguros de que alla arriba si deben de tener una buena razon para transmitirnos sus
mensajes.

-Lo que no entiendo -arguyo Luis P., todavia con desconfianza- es la razon por la cual,
al igual que nos inspiran una sinfonia, una novela o un cuadro, no puedan comunicarnos
asimismo sus intenciones.

-Yo tampoco -confesé su interlocutor-. De hecho, ninguno de nosotros lo sabe. Pero
esto no es obstaculo para que sigamos cumpliendo con nuestra labor. ;Me acompana?
Desearia ensefiarle nuestro refugio.

El sancta santorum de los receptores era la anonima trastienda de una vetusta libreria
situada en pleno casco antiguo de la ciudad. Alli, entre las estanterias repletas de libros, se
encontraban los arcones que custodiaban los preciados documentos atesorados durante
siglos.

-Podriamos haber recurrido a una caja fuerte e, incluso, a la cdmara acorazada de un
banco; pero como dijo Borges, ;qué refugio puede haber mas seguro para esconder un
libro, que aquél lugar que ya esté repleto de ellos? -ironizo6 Fernando R.-. Le puedo
asegurar que nunca se le ocurriria a nadie venir a buscarlos aqui.
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-El problema es que no sélo existe el peligro de un robo -objetd perplejo Luis P.-.
Imaginese, por ejemplo, que haya un incendio y que se destruye todo.

-Tranquilicese; por fortuna no existe ese riesgo -tercio el propietario de la libreria, que
hasta entonces habia permanecido en silencio-. Todos estos documentos estan registrados
digitalmente, y existe un numero suficiente de copias custodiadas en lugares seguros.
Resultaria imposible que se pudieran perder todas ellas.

-Creo que seria conveniente puntualizar a nuestro amigo un par de cuestiones -
carrasped Fernando R.-. Primero, que el recurso de la informdtica, como cabe suponer, es
relativamente reciente; hasta entonces se conservaban varias copias en papel, e incluso en
pergamino. Ahora son ya innecesarias, por lo que si las mantenemos es s6lo por nostalgia,
no por necesidad.

-.Y la segunda?

-Bueno, como es facil de imaginar, aqui no estd ni mucho menos todo nuestro tesoro -
respondio a su vez el librero-. Por supuesto también tenemos pinturas y esculturas, y resulta
evidente que éstas no cabrian en este lugar, amén de que tampoco seria el mas seguro para
custodiarlas. Se encuentran en un pequefio museo que mantenemos oculto, pero todas ellas
estan convenientemente fotografiadas y digitalizadas, y por lo tanto a buen recaudo. Al fin
y al cabo lo que importa no es el soporte material, sino el mensaje artistico; lo demas no es
sino un trozo de piedra tallada o un pegote de pintura sobre un lienzo.

-Si usted lo dice... concedid divertido Luis P., pensando en mas de un exquisito-
aunque mucho me temo que los coleccionistas de arte no estarian muy de acuerdo con sus
afirmaciones.

-Ese es su problema, no el nuestro -zanjé el anfitrion-. jAh, se me olvidaba! Algunos
de nuestros compafieros estan recibiendo informacién sobre el disefio de edificios
historicos desaparecidos de los cuales apenas queda el menor recuerdo grafico: el
Mausoleo de Halicarnaso, la Biblioteca de Alejandria, el Coloso de Rodas, multitud de
edificios de la Roma imperial, monasterios y catedrales medievales... ;Se imagina la que se
liaria si tuviéramos también que reconstruirlos?

-Si me disculpan -interrumpié Fernando R. con impaciencia-, de todo ello podriamos
discutir mas tarde. Ahora lo que nos interesa es ver como integramos los esfuerzos de
nuestro nuevo amigo en la tarea comun de la organizacion. ;No lo creen ustedes?

Luis P. estuvo a punto de objetar que en ningin momento habia manifestado de forma
explicita su consentimiento, pero finalmente opt6d por callar aceptandolo tacitamente. En
realidad, le fascinaba la idea.
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-De acuerdo, pero les propongo que lo hagamos con mayor comodidad -respondio el
librero-. Voy a cerrar, y pasaremos a mi casa, que esta justo arriba. ;Les gusta el brandy
Cardenal Mendoza, o prefieren alguna otra bebida?

% sk ok

Algin tiempo después Luis P. se encontraba perfectamente integrado en su nuevo
ambiente, y bien se podia decir que estaba encantado de ello. La organizacién era mucho
mas amplia y profunda de lo que hubiera podido imaginar, y cada uno de sus miembros
tenia perfectamente delimitada su mision. Unos, como ¢l mismo, actuaban como
receptores, pero no era menos importante la tarea de aquéllos que se dedicaban a recoger la
informacion recibida, desde musicos y escritores hasta cientificos e informdticos que se
dedicaban a reconstruir en realidad virtual las maravillas artisticas del pasado.

Pese al tiempo transcurrido desde que comenzara a colaborar con ellos, Luis P. no
dejaba de extranarse de que tan compleja tarea pudiera pasar desapercibida por completo,
tanto a los diferentes gobiernos del planeta, como a todos aquellos, desde cientificos e
intelectuales poco escrupulosos, hasta a las propias organizaciones criminales, capaces
todos ellos de obtener beneficios del esfuerzo ajeno; pero al parecer los mismos espiritus -a
falta de un calificativo mejor ¢l habia optado por denominarlos asi- que le comunicaban los
conocimientos perdidos, velaban asimismo por evitar que éstos pudieran caer en manos
equivocadas. A no ser, claro estd, que fuera cierta la teoria que afirmaba que, cuanto mas
evidente es una cosa, mas desapercibida pasa. Ademas, ;quién se iba a creer, fuera de las
incautas victimas de videntes, adivinadores y embaucadores de diferentes raleas, que las
almas de los cientificos, de los artistas y de los intelectuales muertos hacia siglos pudieran
ponerse realmente en contacto con los vivos?

Sin embargo, no era esto lo inico que le intrigaba. La comunicacion existente entre
ambos mundos, de cuya existencia no dudaba, era un hecho cierto, pero jamas ninguno de
sus compafieros, ni por supuesto €l mismo, habia sido capaz de arrancar a los espiritus la
menor informacion sobre como era el Mas Alla. Tan s6lo sabian que existia, lo cual ya era
en si mismo suficientemente importante. Pero para conocer los detalles deberian esperar,
como cualquier otro mortal, a que les llegara su hora, lo cual bien mirado les ahorraba
infinidad de problemas y dudas filosoficas y hasta teoldgicas. Existia, y eso les bastaba.

Mientras tanto, el patrimonio atesorado por su comunidad era cada vez mas ingente,
siendo labor suya entregarselo a la humanidad de forma selectiva cuando ésta estuviera
preparada para recibirlo, tarea que llevaban desarrollando desde hacia siglos. Siempre,
claro esta, ocultando celosamente su origen.

La responsabilidad de Luis P., al igual que la de sus compaiieros, era similar casi a la
de un sacerdocio, e infinitamente mas delicada; pero ¢l era consciente de su importancia y
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la asumio6 con todas sus consecuencias, a sabiendas, eso si, de que finalmente obtendria su
merecido premio.
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PRECARIEDAD LABORAL

José G. nunca se habia preocupado por los asuntos religiosos ni por lo que pudiera
encontrarse en el Mas All4... si es que en tan nebuloso lugar existia realmente algo. No era
creyente ni practicante, pero tampoco agndstico o ateo. En realidad se le podria calificar
como indiferente, no por una decision intelectual premeditada sino porque, diciéndolo con
sinceridad, su intelecto no daba para mas. Con lo divertidos que eran el fitbol o los
programas de entretenimiento de la television, ;para qué complicarse la vida?

Pero la vida se le complico muy a pesar suyo, nunca mejor dicho, el dia que la parca
decidi6 que le habia llegado su hora. Y para su sorpresa, resultd que si habia un Més All4 al
que ascendia su alma, recién liberada del yerto cuerpo, por una extrafia escalera luminosa
que se remontaba hasta el Cielo.

-iVaya, pues va a ser verdad lo que decian los curas! -se dijo mientras contemplaba
arrobado el inmaterial paisaje que le rodeaba-. Y segun parece voy camino del Cielo,
puesto que el infierno siempre me han dicho que estaba abajo...

Sus conceptos teoldgicos no podian ser mas simples, pero lo cierto es que acert6 en lo
del Cielo, por mas que no fuera cierto lo del infierno. Una vez llegado a su destino, se
encontrd en algo que identifico6 como una sala de recepcion, tan inmaterial como el resto de
lo que le rodeaba, en la cual le abordd un personaje etéreo que se encontraba sentado tras
algo con remota apariencia de mesa.

-Este debe de ser san Pedro, que viene a recibirme -penso.

Pero habia algo que no cuadraba. De sus lejanos afios escolares, y mas concretamente
de las olvidadas clases de religion, le habia quedado grabada la imagen de un anciano de
aspecto venerable y bondadoso con la que solian representar a los apostoles los ilustradores
religiosos, y aquel... individuo, si bien no se podia negar su ancianidad, poco tenia de
venerable y bondadoso. Al contrario, su aspecto no podia ser mas hurafio y desalifiado, con
una sucia melena y una larga y descuidada barba enmarcando un rostro de aspecto feroz. Y
a diferencia de las suaves tinicas con las que acostumbraban a vestir -eso pensaba- los
santos, su raido y sucio atavio se asemejaba mas bien a un sudario.

Por si fuera poco, descubrio la presencia a su lado de un enorme perro de tres cabezas
que, nada mas verle, abrié todas sus bocas para ladrarle por triplicado; por fortuna estaba
atado a una argolla que, pese a no apreciarsele sujecion alguna, contenia los embates de la
fiera, cuyas intenciones agresivas resultaban mas que evidentes.
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-Nombre y procedencia -le espet6 el guardian al tiempo que le sefialaba y/o amenazaba
con un largo y esquelético dedo-. ;Y ta! -grité al demoniaco can-. O te callas, o te dejo
encerrado en la perrera durante un siglo.

Calmada la sinfonia de ladridos, aunque no tanto la de sordos gruiidos, el espectro
insistio en su requerimiento.

-iVenga, répido, nombre y procedencia! No dispongo de toda la eternidad para
atenderte, ;sabes cuantos llegdis aqui en un solo dia terrestre? Y a todos os tengo que
atender yo solito.

Tembloroso, José G. obedecio la orden afiadiendo de su cosecha:
-Me alegra verle san Pedro.

-.San Pedro? -exclamo su interlocutor al tiempo que soltaba una risotada que sond
lagubre en su boca desdentada-. Ese vive muy bien sin tener que preocuparse de nada
mientras un pringado ocupa su lugar. No, no soy san Pedro, sino Caronte.

Y viendo su gesto de extrafieza -la mitologia nunca habia sido el fuerte del finado-
afiadio malhumorado:

-Hace ya mucho que estos sefioritos decidieron dejar de trabajar, asi que
subcontrataron el servicio de admision y clasificacion de almas a una empresa que recurrid
a los antiguos personajes de las religiones desaparecidas, los cuales, como cabe suponer,
llevabamos siglos o milenios en el paro. Y puesto que yo era el que me entendia con los
muertos de la Grecia clasica, me asignaron la porteria; pese a la responsabilidad de mi
cargo gano una miseria de sueldo y estoy completamente explotado, pero si se me ocurriera
protestar me pondrian de patas en la calle, ya que son muchos los que se ofrecerian
encantados para cubrir mi puesto. ;Y ni siquiera me dejan cobrar el tradicional 6bolo a
modo de propina!

-Pues si que lo siento... -balbuce6 José G.

-Puerta cinco -respondi6 desabrido el ex barquero, aparentemente arrepentido de su
espontaneo desahogo, tras consultar algo parecido a una tableta electronica-. Alli te
conduciran a tu destino; esto es muy grande y no lo encontrarias sin ayuda.

-¢.Me va a atender un angel? -pregunt6 ingenuamente.

-Un angel? Tu deliras. Los despidieron a todos porque decian que les salian muy
caros. Los receptores-clasificadores son contratados como yo, y te aseguro que nada tienen
de angélicos -ri6 de nuevo-. Al contrario, al lado de la mayoria de ellos me encontrarias
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hasta guapo y simpatico. jPero venga, no te quedes ahi pasmado, tengo que atender a otras
47.695 almas recién llegadas antes de que acabe mi turno!

Desconcertado José G. salio por donde se le indicaba, encontrandose en un amplio
pasillo con puertas numeradas a ambos lados. Busc6 la nimero cinco -por suerte no le
habia tocado un numero alto- y llamé educadamente; o mejor dicho, intentd hacerlo dado
que su puio intangible se empefiaba en atravesar la asimismo intangible madera o de lo que
estuviera hecha la puerta, por lo que se quedé inmoévil frente al umbral sin saber qué hacer.

-iDeja de hacer el tonto y entra atravesando la puerta! -bram6 una voz de chirriante
tono procedente del otro lado-. jMira que le tengo dicho a ese viejo imbécil que os lo
advierta, se cree que €l es el tnico que esta agobiado de trabajo!

Asi lo hizo el interpelado, encontrandose en una pequeiia habitacion cuyo tUnico
mobiliario consistia en una mesa similar a la de Caronte y la Silla en la que se sentaba su
ocupante.

Y no, no era en absoluto un angel de delicado rostro, blonda cabellera, tinica
resplandeciente y dos bellas alas emplumadas, sino un ser deforme de repulsivo rostro -
todavia mas puesto que pese a su extremada fealdad mostraba rasgos femeninos- y, lo mas
espantoso de todo, con su larga cabellera formada por una marafia de irritadas serpientes.
Unas gafas de cristales oscuros cubriéndole los ojos ponian una nota estrambdtica en el
engendro.

-Nombre y procedencia -repiti6 la formula ya conocida.

El interpelado, que como ya ha quedado dicho no era ducho en mitologia, pese a haber
sido advertido por Caronte le espeto:

-No eres un angel...

-.Qué pensabas que podria ser con esta melena reptilesca? -rezong6d desabrida la
ocupante del cubiculo-. ;Acaso no has oido hablar de Medusa?

-Si, son esos bichos que aparecen en las playas y pican a los baiistas...

-iSeras patan! -bufo6 la gorgona-. Fui en su dia uno de los seres mas temidos por los
mortales. Imaginate que s6lo con mirar a cualquiera lo petrificaba, tanto es asi que me he
tenido que poner estas gafas opacas ya que hasta a las propias almas soy capaz, si no de
petrificar como inmateriales que son, si de gelificar... bueno no es exactamente asi, pero te
aseguro que no te resultaria nada agradable que me las quitara delante de ti. ;Y todo esto
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por una mierda de sueldo, cuando hasta vendiendo loteria ganaria probablemente mas! Pero
bueno, ti no tienes la culpa y tampoco me puedo entretener mucho contigo.

Cogio otra tableta electronica y, tras rasgar con las garras la pantalla -José G. supuso
que ésta estaria reforzada-, le dijo:

-El ordenador te ha asignado el sector 37A5#XX9. Puesto que no tienes ni idea de
como fir, te llevara alli un mensajero. ;Tienes algin tipo de fobia los dragones? Porque
andamos muy escasos de personal y no dispongo de nadie de aspecto mas presentable. Una
vez alli ya te diran lo que tienes que hacer. Y si quieres un consejo, olvidate de todas esas
imagenes idealizadas sobre el Cielo que os metieron en la cabeza alla abajo.

Cuando volvio al corredor, vio que un aparentemente fiero dragon le aguardaba.

-Si esto es asi -penso-, {como sera en el infierno?
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LA ULTIMA OPOSICION

A Caralampio Martinez nunca le habian preocupado lo méds minimo las cuestiones
religiosas. Mdas que ateo o agnostico, en realidad acostumbraba a mostrar una indiferencia
olimpica hacia cualquier tema de dificil o imposible comprension racional, arguyendo
pragmaticamente que no merecia la pena preocuparse por algo que quedaba fuera de su
alcance. Lo que tuviera que ser seria, sentenciaba con aplomo.

Aunque, como cabe suponer, finalmente también a ¢l le llegé el momento. En el fondo
el consideraba como mas probable que tras el transito de la muerte no existiera nada, salvo
un vacio absoluto similar al anterior a su nacimiento. Pero para su sorpresa descubrié que
se habia equivocado y, si bien lo que vislumbré en su nuevo estado no se parecia
demasiado a las anticuadas elucubraciones sobre el Mas Alla que se perpetuaron durante
milenios pese a toda logica, era una prueba tangible de que, pese a su radical escepticismo,
en realidad si existia algo.

Ahora se percibia como un ente inmaterial, pero no por ello carente de consciencia,
que se elevaba ingravidamente por un invisible camino acompafiado por otros entes
similares a los que, pese a todo, se resistia a identificar como almas. Quiza si lo fueran o
quiza no, reflexiond con una lucidez de la que jamas habia disfrutado en su extinta vida
mortal, cuando su mente se habia visto aprisionada en las estrecheces de su ya yerto
cerebro.

Contempl6 a sus compaieros de viaje con un sentido que no era la vista pero que no
obstante le permitia ver, descubriendo que sus formas, por definirlas de alguna manera, no
tenian nada que ver con los cuerpos mortales de los que procedian ni, mucho menos, con
cualquiera de las representaciones de las almas plasmadas en las obras de arte de indole
religiosa. Y se contempld también a si mismo, descubriendo sin sorpresa que su CUErpo era,
tal como cabia esperar, similar a todas ellas.

Descubrié asimismo que en ese espacio que no era espacio flotaban ingravidos,
rodeando la columna ascendente de la que ¢l formaba parte, otros seres asimismo
inmateriales pero de formas distintas a las suyas, los cuales parecian controlar que todo
marchara bien. ;Angeles? Era posible, aunque tampoco se parecian en absoluto a los que
estaba acostumbrado a contemplar en cuadros o dibujos. De hecho éstos resultaban
indescriptibles en términos humanos pero no por ello aparentaban ser menos reales.

Superada la primera sorpresa, Caralampio se planted la inevitable pregunta. ;Hacia
donde se dirigia? En principio, condicionado por su sustrato religioso, tan sélo se le
planteaban tres posibles opciones. La sensacion de paz y sosiego que le rodeaba parecia
descartar la mas preocupante de ellas, y en cuanto a las dos restantes... bien, €l creia que en
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su vida mortal no habia hecho nada suficientemente malo como para verse privado de la
recompensa eterna, aunque la alternativa de una penitencia temporal tampoco resultaba
descartable. En cualquier caso, pronto saldria de dudas una vez llegado a su destino.

Y llegd con relativa brevedad conforme, eso si, a la extraia escala temporal en la que
se encontraba inmerso. Como pudo comprobar la escala -por denominarla de alguna
manera- ascendente de la que él formaba parte se desvanecia al llegar arriba. Y finalmente
fue €l quien también llegd arriba, produciéndose el esperado cambio de escenario.

De repente, sin solucion alguna de continuidad, se encontr6 flotando en mitad de la
nada, ese extrafio éter que le rodeaba rezumando una suave luminosidad de tono
débilmente lechoso. Estaba solo, puesto que habian desaparecido tanto el resto de las almas
como los angeles que hasta entonces les hubieran estado pastoreando.

Pero la soledad dur6 poco.

-Bienvenido, Caralampio -reson6 el saludo directamente en su mente, o lo que quisiera
que fuera su actual fuente de pensamientos.

-.Quién eres? ;Donde estoy? -preguntd también mentalmente, ante la imposibilidad de
hacerlo con una boca inexistente.

-No tienes nada que temer, estas entre amigos -fue la tranquilizadora respuesta-. Te
encuentras en el Centro de Recepcion y Calificacion de Almas ntimero ***** -¢] ordinal le
resultd ininteligible-, como supongo habras deducido. Bueno, su nombre real no es
exactamente €ste, pero lo he transcrito a términos que pudieran serte mas familiares. Es
normal que los recién llegados os encontréis desorientados, maxime si la realidad con la
que os habéis encontrado no coincide con vuestras creencias adquiridas, como suele ser lo
mas habitual. Mi labor es recibiros y explicaros como van a ser vuestros primeros pasos

aqui.
-¢Eres un... angel?

-iOh, no! -el tono de vOz sonaba hastiado-. Esto es lo que nos preguntais practicamente
todos. La verdad es que no resulta facil explicaros nuestras funciones dada la
contaminacion de miles de afios de especulaciones teoldgicas sin base real que arrastrais,
por lo que te recomiendo que olvides todo cuanto pudiera condicionar tu comprension. Para
facilitar las cosas, hasta que conozcas mejor todo esto puedes asumir que pertenezco al
segundo orden jerarquico dentro de los entes auxiliares; el primero eran los seres que viste
regulando el flujo de llegada de todos vosotros, a los que soléis identificar con los angeles
pese a que no lo son. Yo gozo de mayor categoria que ellos, razén por la que algunos
piensan que soy un arcangel; pero prefiero no imbuiros un concepto equivocado.
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-Esta bien, entonces ;como quieres que te llame? Porque supongo que tendrds un
nombre...

-Lo tengo, pero resultaria imposible transcribirlo a tu lenguaje que, aunque ahora es ya
completamente mental, todavia estd condicionado por las limitaciones funcionales de tu
extinto cerebro mortal. Con el tiempo asimilaras todas las capacidades de tu nueva mente,
pero para ello sera preciso un aprendizaje. En cualquier caso poco importa, puesto que mi
mision terminara en cuanto te transmita las instrucciones previas y con toda probabilidad
no volveras a cruzarte conmigo. Pero si te resulta mas comodo identificarme de alguna
manera, puedes llamarme Mentor.

-¢Puedo hacerte una pregunta? -insistio el neofito.

-Hazla, pero te ruego que seas breve; no puedo dedicarte demasiado tiempo ya que no
somos muchos los mentores y cada uno de nosotros tiene que atender a un nimero muy
considerable de recién llegados. Ahora mismo estoy hablando simultdneamente con cien
mil almas de las mas dispares procedencias, y tengo a varios millones mas esperando. Por
mas que hemos reclamado un incremento de la plantilla, no hemos conseguido que nos
hicieran el menor caso... pero esto es algo que no te atafie -zanjo el ser.

- Estoy...7 -titube6 Caralampio-. ;Estoy en el cielo?

-Ya te he dicho que los conceptos religiosos, o seudo religiosos, con los que llegais
aqui suelen ser equivocados, cuando no directamente falsos. La imaginacion de los jerarcas
de las diferentes creencias religiosas ha sido siempre tan viva como desnortada, por lo que
nos cuesta mucho trabajo libraros de vuestros errores. No, esto no es lo que en vuestra
religion conocéis como el cielo.

-Entonces, ;estoy en la antesala del...? -y ¢él, que tanto se habia mofado en su vida
mortal de las ingenuas creencias en el Mas Alla, ahora se encontr6 incapaz de pronunciar la
temida palabra.

-Tampoco es el infierno; ni el purgatorio o el limbo, dicho sea de paso. Si existen dos
ambitos a donde son enviadas las almas seglin corresponda, a los que podriamos considerar
como el destino de quienes han superado las pruebas y el de los que no; puedes
identificarlos si quieres como el cielo y el infierno que te ensefiaron en tu infancia, aunque
en realidad nada tienen que ver con éstos salvo en que el primero es un lugar de, digamos,
premio para quienes se lo han ganado, y el segundo uno de no premio antes que de castigo
al estilo de como los imaginaron Dante y tantos otros. En cualquier caso, si es cierto que
existe una diferencia notable entre ambos.

-Si no estamos ni en el cielo, ni en el purgatorio ni en el infierno, ;qué pinto yo aqui? -
porfié Caralampio con tozudez.
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-Ya te lo he dicho -insisti6 Mentor con un leve tono irritado en su VOz-. Este es uno de
los Centros de Recepcion y Calificacion de Almas, y su mision es evaluar a las recién
llegadas como paso previo para enviarlas a donde corresponda.

-O sea, que es aqui donde vais a decidir si merezco ir arriba o abajo... -rezongo el
recién finado-. Yo pensaba que cuando moriamos ya contariamos con nuestro expediente
completo, por lo que la remisién a uno u otro sitio ocurriria de modo automatico. Si me lo
permites, te diré que este sistema me parece un poco chapuza.

-iVaya, ésta si es una opinion original! -Mentor emitio el equivalente a una risa
incorporea-. Te lo agradezco, estoy harto de tener que escuchar siempre los mismos
topicos. Si me guardas el secreto, te diré que no te falta razon. De hecho, es asi como se
venia haciendo tradicionalmente. Pero las cosas cambiaron, y entre que tomasteis al pie de
la letra lo de creced y multiplicaos hasta acabar no cabiendo en el planeta, y que los
burdcratas se las apafaron para irnos complicado las cosas cada vez mas, hace ya varios de
vuestros siglos los de arriba decidieron en mala hora modificar el sistema de seleccion.
Recurriendo términos que te puedan resultar familiares, podriamos decir que se paso de un
simple concurso de méritos a una oposicion o, por decirlo con mayor precision, a un
concurso oposicion.

-, Una oposicion? jAqui?

-Si, hijo, aqui -Caralampio juraria que su interlocutor suspird-. Y no sélo para vosotros
sino también para nosotros, lo que practicamente congeld nuestras opciones de ascenso en
el escalafon condendndome a un miserable nivel dos. Te lo explicaré. Por supuesto todo lo
bueno y todo lo malo que hayas podido hacer a lo largo de tu vida mortal esta registrado en
tu expediente y sera tenido en cuenta, pero lo que verdaderamente decidira si vas arriba o
abajo es el examen al que seras sometido, que no solo es eliminatorio sino que ni siquiera te
valdra por si solo, incluyendo la puntuacién de la fase de concurso, para que puedas
traspasar las puertas de lo que tu identificas como el cielo.

-No me lo puedo creer... -musit6 atonito el recién llegado.

-Pues créetelo, porque de la puntuacion final que obtengas dependera tu futuro para
toda la eternidad.

-¢Pero como puede ser eso?

-Pues por algo tan sencillo como lo que te he comentado antes del creced y
multiplicaos. El recinto del cielo, llamémosle asi para simplificar, aunque ilimitado no es
infinito, y cuando la humanidad comenzo6 a crecer de forma exponencial acabd creando
unos problemas de falta de espacio cada vez mas acuciantes. Ten en cuenta que quien entre
permanecera alli por toda la eternidad, asi que el sitio se acabd llenando ya que, como cabe
suponer, no existen ni jubilaciones, ni fallecimientos, ni bajas de ningtn tipo. Pese a que a
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lo largo de los siglos se fueron haciendo varias ampliaciones, éstas siempre acabaron
siendo insuficientes ya que el ritmo de nuevos ingresos era muy superior al de espacio
disponible. Y en esas estamos; si a esto le sumas que los fondos para mantenimiento y
mejoras cada vez llegan mas recortados, puedes suponer cuales acaban siendo las
consecuencias.

-¢Entonces? -Caralampio se encontraba perplejo, ya que era lo ultimo que podia
haberse imaginado.

-La solucion que se les ocurrid a los burdcratas, en vez de reclamar mayores
presupuestos, fue la de implantar un humerus clausus; ;y qué mejor manera de hacerlo que
con unas oposiciones, donde se puede establecer una cantidad de plazas convenientemente
reducida, con independencia de cual pudiera ser el numero de candidatos? En
consecuencia, para poder acceder al cielo, por muy virtuoso que pudieras haber sido en tu
vida mortal, ahora tienes que aprobar la oposicion y ademas ser uno de los privilegiados
que consiguen plaza. Asi de sencillo.

-.Qué ocurre con los demas?

-Los que suspenden la oposicion, con independencia de cual pudiera ser su calificacion
en la fase de concurso, van directamente abajo. Nuestros colegas, por cierto, tienen los
mismos problemas de espacio que nosotros ya que también alli la residencia es eterna, pero
como nunca se preocuparon por la comodidad de sus huéspedes éste no les afecta tanto; se
limitan a amontonarlos. Ademas, tampoco les harian el menor caso en el supuesto de que
reclamaran una ampliacion de espacio. Asi pues, los de arriba se encontraron resuelto
buena parte del problema sin necesidad de complicarse la vida... porque quienes cargamos
con el marrén de seleccionaros fuimos nosotros.

-.Qué ocurre con los que aprueban pero no consiguen plaza?

-Estos van al limbo, al purgatorio o como quieras llamarlo, aunque no se trata de un
lugar de castigo donde haya que purgar por los pecados cometidos ni tampoco de un
aparcamiento de quienes, por una u otra razon, no podian entrar en ¢l ciclo pese a no estar
condenados al infierno; ambos fueron tan solo unas elucubraciones teoldgicas sin la menor
base que no han existido jamas. Lo que se hizo fue habilitar un lugar donde los aprobados
sin plaza aguardarian a que les llegara el turno; esto en teoria, porque con las restricciones
de los ultimos afios el filtro se ha hecho tan estrecho que s6lo unos pocos, entre los ya
existentes y los recién llegados, consiguen una plaza definitiva, mientras la bolsa de
candidatos sigue aumentando cada vez mas. Y como a éstos tampoco se les puede mandar
al infierno, la superpoblacion que se evitod en el cielo se ha ido acumulando alli. Como
puedes ver nos enfrentamos a un futuro nada halagiiefo, sobre todo teniendo en cuenta que
los de muy arriba siguen negandose a dar el cerrojazo final, lo cual si bien no resolveria el
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problema, al menos evitaria que el nimero de almas en pena fuera incrementandose cada
Vez mas.

-Entonces, ;tengo que pasar por el examen? -pregunt6 timidamente Caralampio.

-Por supuesto, de este tramite no se libra nadie -y aparentemente arrepentido de su
momentéanea flaqueza, el Mentor zanjo-. Y ahora, si me disculpas, no puedo entretenerme
mas contigo. Ahi te dejo el temario del examen; tomate todo el tiempo que necesites para
responderlo, aqui no tenemos prisa. Cuando hayas terminado, adviértelo mentalmente y
entonces se te comunicara tu calificacion definitiva. Que tengas suerte, hijo mio.

Y desaparecio. Instantes después, aparecia frente a €l el siguiente texto:

PRUEBAS DE ACCESO A LA SECCION DE BIENAVENTURADOS
TEMAS SELECCIONADOS POR SORTEO
USTED DEBERA ELEGIR TRES DE ELLOS Y DESARROLLARLOS
DE LA MANERA QUE ESTIME MAS CONVENIENTE

1.- Patristica cristiana (siglos I-VIII).
2.- Evangelios Canonicos y Apdcrifos. Motivos por las que fueron descartados los
segundos. Su influencia en las tradiciones piadosas.
3.- Heterodoxias y herejias. Influencia en la evolucion del canon catolico.
4.- Los milagros frente a la ciencia.
5.- Analisis epistemoldgico del didlogo ciencia-religion.
6.- Apologia comparada.
7.- Angelologia. Legislacion y organigramas.
8.- Los angeles caidos. Causas y consecuencias de su rebelion.
9.- El Juicio Final. Mito y realidad.
10.- Dogmas de fe. Analisis e interpretacion.

-Me temo que voy a tener que quedarme aqui durante bastante tiempo -se lamentd un
desolado Caralampio al tiempo que se ponia a la tarea.
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CRONICAS DEL MAS ALLA

Tras las preceptivas vacaciones que, como siempre, me parecieron cortas, me
encaminé¢ de nuevo a lo que coloquialmente denominamos la Agencia de colocacion,
aunque su rimbombante nombre oficial -los politicos de aqui arriba no son muy diferentes
de los de allé abajo- es el de Centro de Clasificacion y Asignacion de Receptores, todo con
mayusculas.

Pero me temo que no me estoy explicando. Aunque alld abajo, y a lo largo de los
siglos, ustedes elaboraron multitud de teorias, por lo general en forma de religiones, sobre
la existencia del Més All4 y su naturaleza, lo cierto es que no acertaron ni una salvo en un
detalle: si existe un Mas All4 tal como puedo demostrar fehacientemente, pero para su
suerte o su desgracia no se parece en nada a lo que llegaron a imaginar.

La verdad es que nuestro mundo resulta mucho mas prosaico de lo que pudieran haber
sospechado; imaginense que hasta tenemos una burocracia que poco tiene que envidiar a la
suya, con eso les digo todo.

Y por eso me encontraba de nuevo alli una vez terminada mi ultima mision. Ah,
disculpen, se me habia vuelto a olvidar; antes de nada tendré que explicarles como
funcionamos y la manera en la que nos interrelacionamos con ustedes.

Supongo que, aunque no sean religiosos, estardn familiarizados con el concepto de
alma, y si no es asi siempre les resultara sencillo consultarlo en internet. Asi pues, iré¢ al
grano. Nosotros somos lo més parecido a las almas concebidas por las religiones, aunque
nada tenemos que ver ni con las cristianas que nacen con el cuerpo y lo abandonan tras su
muerte para subir al cielo -o bajar a los infiernos, seglin el caso- ni con las de las religiones
orientales sometidas a un eterno ciclo de reencarnaciones.

No, no hay nada de eso, ni mucho menos de las pintorescas concepciones de las
religiones antiguas o las primitivas. En realidad, a lo mas aproximado que se nos podria
comparar es a unos entes simbidticos que, al igual que ocurre en la naturaleza, nos
asociamos intimamente a nuestros anfitriones -ustedes- alcanzando un beneficio mutuo,
aunque en nuestro caso el vinculo no es orgédnico sino puramente inmaterial, dado que
estamos constituidos por energia pura careciendo de cuerpo material. Vamos, unos espiritus
si lo prefieren asi.

Tampoco somos angeles de la guarda ni nada parecido sino simbiontes mentales, y
gracias a nosotros ustedes los humanos poseen racionalidad. ;Se han parado a pensar por
qué el Homo sapiens es la unica especie que ha conseguido dar el salto intelectual que les
diferencia del resto? No me refiero a la inteligencia; los animales también la poseen, al
menos los mas evolucionados. Pero si bien un ratéon es mas inteligente que una lagartija,
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¢ésta lo es a su vez mas que un insecto y un chimpancé lo es mas que el ratdn, existe un
abismo infranqueable entre los humanos y los chimpancés mucho mayor que el de entre
¢éstos y cualquier otro mamifero o ave, algo dificil de interpretar mediante criterios
estrictamente evolucionistas.

(Coémo puede ser que dos especies que comparten el 99% de su patrimonio genético y
son tan similares fisiolégicamente sean por el contrario tan diferentes mentalmente? La
respuesta a este enigma no estriba en las infimas diferencias de sus respectivos genes, tal
como intentan justificar los cientificos, sino en nosotros, que estamos presentes dentro de
sus mentes pero no en las de sus parientes cercanos, a los cuales se asemejarian
intelectualmente de no ser por nuestra contribucion. Aunque, claro esta, la sospecha
siquiera de nuestra existencia se escapa por completo a la ciencia, todavia aferrada a la
materialidad.

Pero basta ya de exordio. ;Por qué actuamos de esta manera cuando la materia nos
resulta algo engorroso, si no grosero? Seres de energia pura como somos, aunque no de una
energia cuantificable por la fisica, y con todo el universo a nuestra disposicion, ;jqué
necesidad teniamos de embarcarnos en esta aventura?

La verdad es que la mayoria no lo sabemos, y sélo los dirigentes seran conscientes, al
menos supongo, de ello. Pero yo soy un ciudadano de a pie, y desde que tengo consciencia
siempre he asumido esta labor como una tarea a realizar sin cuestionarla ni intentar
analizarla. Entramos en simbiosis con los humanos porque es lo que esta establecido, eso es
todo. Por supuesto corren rumores de diversa indole entre nosotros, pero nadie puede
garantizar su verosimilitud ni, justo lo contrario, demostrar su falsedad. Asi pues, nos los
tomamos como simples cotilleos profesionales al tiempo que cumplimos con nuestra
mision sin rechistar.

Nuestro modus operandi es sencillo. Cada vez que se engendra un nuevo ser o, mejor
dicho, cada vez que su cerebro comienza a funcionar como tal, nos integramos en ¢l
actuando, permitanme el simil informéatico, como si fuéramos un virus troyano infiltrado en
un ordenador. Troyano, pero benéfico, ya que gracias a nosotros el neonato sera una
persona inteligente en lugar de contar con la mente de un simio, por supuesto sin tener
jamas la menor conciencia de ello ya que, por razones que ignoro, nos esta
terminantemente prohibido hacerle participe de su doble naturaleza, y los pocos de nosotros
que se atrevieron a infringir esta norma fueron sentenciados a la desaparicion, algo que
para unos seres inmortales supone el peor y mas irrevocable de los castigos.

Una vez instalados en el cerebro de nuestro anfitrion nuestra mision no es otra que
proveerle del raciocinio necesario para arrancarle de la animalidad, tuteldndolo durante
toda su vida hasta que llega el momento de su muerte. ;Altruismo? Quiza si, pero nos
cobramos nuestro precio. Mientras ¢€ste vive no le causamos el menor trastorno
limitandonos a implementar sus funciones mentales, pero cuando muere abandonamos su
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cerebro llevandonos con nosotros la informacion acumulada en éste, todos sus recuerdos y
sensaciones del registro completo de su vida. Este es nuestro botin, que se perderia de no
estar nosotros para recogerlo, el cual entregamos a los servicios de archivo a nuestra vuelta
a casa, para que sean puestos a buen recaudo.

(Cual es el movil para este comportamiento? Tampoco lo sabemos, pero cabe suponer
que una raza tan antigua como la nuestra, aburrida ya de la eternidad, encuentre interés, o al
menos entretenimiento, en esta recopilacion de las experiencias de tantos miles de millones
de humanos a lo largo de su existencia como especie. Me refiero, claro esta, a los circulos
superiores, porque a nosotros, los ejecutores de a pie, lo tinico que hacen es limpiarnos la
memoria donde guardamos estos datos, una vez han sido copiados éstos, de modo que
quedamos listos para empezar de nuevo sin que teéricamente conservemos recuerdo alguno
de nuestros anteriores anfitriones.

Tedricamente, puesto que en la practica siempre quedan algunos vestigios que con un
entrenamiento adecuado es posible rescatar, aunque claro esta esto nos lo callamos; y
aunque nuestros jefes lo sospechen, fingen ignorarlo siempre que seamos discretos, con lo
cual todos contentos... 0 no. Pero no nos anticipemos.

Como cabe suponer, el proceso simbidtico no siempre resulta satisfactorio. En
ocasiones los cerebros de los nuevos seres se forman con deficiencias demasiado graves
como para que el enlace sea viable, por lo que en estos casos los dejamos abandonados a su
suerte condenados a ser, si consiguen sobrevivir, unos idiotas de por vida. Asimismo
algunas enfermedades mentales nos obligan también a desvincularnos de ellos, en especial
aquéllas como el alzheimer u otras demencias en las que el tejido cerebral queda tan
devastado que ni siquiera podemos seguir alojandonos alli, aunque si somos habiles
conseguimos salvar la mayor parte de la personalidad del enfermo antes de que ésta se
desintegre.

Y a veces, por ultimo, tenemos la mala suerte de tropezar con psicopatas, criminales, o
mentes perversas de cualquier tipo, lo cual resulta de todo menos agradable. Pero de
acuerdo con las normas debemos aguantar alli intentando dentro de lo posible reconducir el
comportamiento de nuestro anfitrién, algo que en ocasiones conseguimos y en ocasiones
no, como basta con estudiar la historia para comprobarlo. Porque, por encima de todo,
nuestra labor es de tutela pero no de control, lo que nos obliga a cargar con el marrén de un
Hitler o un Stalin, pongo por caso, sin poder evitar sus tropelias hasta que la muerte le
llegue. Esto es algo que nunca entenderé, pero donde hay patrén no manda marinero...

Claro estd que también podemos tener la suerte de encontrarnos con un personaje
excelso de esos que tanto han hecho por el progreso o el bien de la humanidad: cientificos,
médicos, escritores, artistas, musicos, benefactores... aunque en ocasiones su contribucion a
la sociedad, por muy importante que ésta haya sido, no se corresponda con una talla
humana equivalente, que de €stos hay muchos casos. Pero del mal, el menos.
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Aunque, en la practica, lo mas probable es que te encuentres con alguien anodino, uno
de tantos que conforman la inmensa mediocridad que abarca a buena parte de la poblacion
humana. No son malos, aunque tampoco excesivamente buenos; no aportan nada
significativo en toda su vida, pero tampoco hacen demasiado dafio. Simplemente se limitan
a vegetar intelectualmente, con independencia de que no lleguen nunca a ser conscientes de
ello. Asi pues, compartir toda una vida con ellos es de lo mas aburrido. La verdad es que
desconozco por completo qué interés puedan tener para nadie sus vivencias, € incluso
circulan rumores de que se limitan a borrarlas discretamente; pero también hay quienes
afirman que aunque sélo sea por su valor estadistico también se pueden obtener resultados
interesantes. Ellos sabran.

Lo mas frustrante, con diferencia, es cuando tenemos la suerte de encontrar a un
espécimen de los buenos y éste se nos muere antes de tiempo sin haber podido llegar a dar
de si todo lo que su potencial prometia, tal como ocurrid6 con genios fallecidos
prematuramente como Mozart, Schubert, Mendelssohn, Usandizaga, Rafael, Vermeer,
Caravaggio, Van Gogh, Poe, Keats, las hermanas Bronté, Larra, Bécquer, Pascal, Galois,
Abel, Hertz, Pierre Curie, Ramanujan, Turing... o, ya en otro campo mas cuestionable,
Alejandro Magno. Pero €stos son tan sélo algunos ejemplos, puesto que casos de este tipo
han sido legion a lo largo de la historia.

Qué quieren que les diga, a esta gente se les acaba cogiendo carifio, y aunque la breve
duracion de la vida humana, incluso en los casos mas longevos, hace que para nosotros la
simbiosis con nuestro anfitrion resulte siempre corta, sabe mal tener que separarte antes de
tiempo de alguien que te caia bien, sobre todo teniendo en cuenta que lo mas probable es
que el préximo que te corresponda sea sensiblemente peor. Pero en esto consiste nuestro
trabajo, asi que tan sdlo nos queda pechar con lo que nos caiga nos guste o no.

Como cabe suponer, el cerebro de un recién nacido es no solo un libro en blanco, sino
que en €l que ni siquiera han crecido todavia la mayoria de sus paginas. Cabria pensar,
pues, que la personalidad que se forje en éste es una incognita en el momento en el que nos
convertimos en simbionte suyo, sin que ni siquiera aquéllos que nos asignan a nuestros
anfitriones puedan predecir cual vaya a ser su evolucion. Esta es la explicacion oficial que
se nos da para justificar la ausencia de posibles favoritismos, pero lo cierto es que s6lo se la
creen los recién llegados.

Porque, si fuera asi, lo 16gico seria que nos fueran asignando sistematicamente segun
se fueran produciendo las nuevas concepciones, maxime teniendo en cuenta que a causa del
explosivo crecimiento demografico de las ultimas generaciones cada vez somos mas los
que estamos instalados de forma simultanea en el interior de nuestros respectivos humanos,
por lo que los excedentes disponibles para casos de emergencia son cada vez mas
menguados. Dicho con otras palabras no damos literalmente abasto, y solo gracias a las
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presiones sindicales hemos conseguido que nos respetaran un breve descanso entre mision
y mision.

Y no ocurre asi. Aunque los registros del Centro son material reservado y en teoria
nosotros no tenemos acceso a ellos, era inevitable que se produjeran filtraciones que
circulan clandestinamente. Cotejandolas, se descubre que, lejos de corresponder al criterio
oficial de “al primero que esté libre le corresponde € primer receptaculo disponible” -asi
denominan los burdcratas a nuestros simbiontes-, aparecen unas llamativas distorsiones que
hacen sospechar la existencia de unos criterios de seleccion muy peculiares y ajenos por
completo a lo que nos quieren hacer creer.

Vamos, que hay enchufados que se saltan el turno -o al contrario, dejan pasar a otros
por delante cuando los destinos inmediatos son poco apetecibles- segun el alojamiento de
que se trate, mientras otros parecen estar castigados ya que son tratados justo al contrario; y
no deja de resultar significativo que los primeros acaben cayendo casi siempre, salvo
accidentes imprevisibles, en buenos destinos mientras los réprobos dan siempre con sus
huesos -si se me permite el simil, pues obviamente carecemos de esqueleto- en los
desechos de tienta. Lo cual, se mire como se mire, resulta demasiada casualidad.

Por si fuera poco esto tiene consecuencias importantes en nuestro trabajo puesto que,
dependiendo del curriculum, tardamos mas o menos tiempo en pasar de agentes de campo -
es decir, pringaos- a ocupar un cémodo puesto administrativo, algo a lo que como cabe
suponer todos aspiramos. Y, como seguramente ya habran deducido ustedes, yo soy uno de
los pringaos pese a ser de los mas antiguos -conoci personalmente a Homero, aunque no
tuve la suerte de ocuparlo- de la plantilla. Y ya esta bien.

No crean que mi historial profesional es mediocre; todo lo contrario, y les aseguro que
no es presuncion por mi parte. Eso si, me ha tocado lidiar con un buen puiado de bichos -
asi denominamos a los anfitriones repelentes- incluyendo a Caligula, a Francis Drake y al
rey espafiol Fernando VII entre los mas renombrados, aunque logré enderezar a algunos
mas no tan conocidos pero no por ello insignificantes. Pero lo peor de todo es que, pese a
mi experiencia, jamas me cayd en suerte una perita en dulce, no hablo ya de personajes
célebres sino de gente del montdn, lo cual desafia todas las leyes de la estadistica.

Huelga decir que reclamé, pero no s6lo no me sirvid de nada -tan solo recibi la
respuesta oficial de que era imposible hacer una seleccion previa de los huéspedes en un
momento en el que ni tan siquiera habian nacido- sino que, casualidad o no -juzguen por
ustedes mismos-, los siguientes destinos fueron cada vez peores. Y mi caso no es ni mucho
menos Unico, mientras me consta que otros desarrollan unas carreras metedricas con
buenos destinos y una rapida promocion a los puestos administrativos y de gestion, si no
incluso todavia mas arriba.
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Asi pues estoy harto, pero por desgracia aqui no tenemos la posibilidad de pedir la baja
en la empresa y buscar un puesto de trabajo en otro sitio. Y negarme a aceptar una mision
supondria ser destinado a la seccion de Mantenimiento, donde viven todavia peor -es lo
mas parecido que existe aqui a su concepto del infierno- y sin posibilidad alguna de salir de
alli.

Podria haberme unido al movimiento clandestino que propugna la lucha armada contra
estas injusticias, pero aun coincidiendo con ellos en los fines discrepo completamente con
sus medios; ni soy un revolucionario ni me agradan sus planteamientos radicales. Ademas,
por lo poco que s€ no dejan de ser unos iluminados que hablan mucho pero a la hora de la
verdad hacen bien poco, lo que no evitard que tarde o temprano acaben detenidos y
destinados todos ellos a Mantenimiento, si no a algln sitio todavia peor.

Siendo realista tengo claro que tan s6lo puedo contar con mis propias fuerzas, por lo
que he preferido pergefiar mi propio plan; que no es otro que el que les estoy contando.
Durante mis ultimos periodos de vacaciones he ido redactando este relato, que ya tengo
practicamente terminado y convenientemente guardado en lo mas profundo de mi memoria
a salvo de limpiezas inoportunas. Pero me cuidaré mucho de hacerlo publico, ya que esto
conllevaria mi perdicién; mi venganza, pues, tendra que ser mas sutil.

Asi, una vez que mi nuevo anfitrion haya crecido lo suficiente procuraré fomentar su
aficion por la escritura y, cuando haya desarrollado esta habilidad, haré todo lo posible por
convertirlo en un escritor de ciencia ficcién. Logrado esto, no me resultara dificil colarle
este relato entre los suyos propios haciéndole creer, claro esta, que es fruto exclusivo de su
imaginacion. De esta manera, una vez publicado podra ser leido por muchos de ustedes,
que sabran asi qué es lo que ocurre realmente tras la muerte.

Claro esta que mi plan no es perfecto, pero es lo mejor que puedo hacer. Cabe dentro
de lo posible que el anfitrion no sea apto para la escritura o que no le guste el género
fantastico, ante lo cual no me quedard otra opciébn que esperar a las siguientes
encarnaciones. Puede ser que el anfitrion acabe siendo un escritor fracasado -s¢ por
experiencia propia que la cultura, el arte y la intelectualidad en general no suelen tener
demasiado predicamento en las sociedades humanas- y que mi relato no lo lea nadie, salvo
los cuatro despistados que se lo encuentren involuntariamente en internet. O puede ser, por
ultimo, que aun teniendo éxito, sea interpretado como un simple fruto de su imaginaciéon y
no como el relato veridico que es.

Pero no puedo hacer mas de esto, aunque a la postre todo acabe reducido a un mero
recurso al pataleo. No obstante, cabe la posibilidad, aunque pequefia, de que sirva de
fermento para hacer cambiar de actitud a quienes me tienen sometido, junto a muchos otros
compaifieros, a un trato absolutamente injusto. No busco la revolucion, pero si un acicate
que pueda abrir paso a un cambio a mejor, al menos en lo que a mi respecta.
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Probablemente objetaran ustedes que, si mis planes tienen éxito, a mis cancerberos les
resultara facil descubrir mi estratagema y obrar en consecuencia, lo que supondria un
empeoramiento para mi; pero no lo creo. Primero, porque no podrian probar que yo habia
inspirado a mi anfitrion; aunque tienen medios para detectar intromisiones no permitidas en
las mentes en las que nos alojamos, he comprobado que su control no abarca a la creacion
literaria, ya que no la consideran relevante -en esto también se parecen mucho a los
gobernantes humanos- de cara a su posible influencia en la personalidad y la creatividad de
nuestro simbionte. Ademads, yo siempre podria alegar que se habia tratado de una 6smosis
mental involuntaria en la que mi malestar por mi situacion laboral, conocido de sobra por
ellos, habria influido accidentalmente en mi compatiero.

Y segundo, porque dado que mi influencia en el conjunto de la humanidad seria
limitada -lo més que podria lograr es el surgimiento de una religién nueva, algo que alla
arriba no les preocupa lo mds minimo- pero si habria demostrado la existencia de un
agujero en su férrea estructura, esto podria hacer que se tuviera en cuenta mi valia
intelectual de cara a mejores destinos e incluso a futuros ascensos; al fin y al cabo siempre
les convendra mas tenerme de su lado que en contra.

Aunque, me temo, lo méas probable es que no pase nada y que mi pequeiio juego acabe
en agua de borrajas, estrellado contra el muro de la inercia burocratica. Pero al menos, he
de intentarlo.

Y ahora les dejo, porque acaba de salir mi nimero en el panel holografico y tengo que
dirigirme a la seccidon correspondiente para que me sea asignado el nuevo anfitrion.
Deséenme suerte.
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EL FUTURO ESTA AQUI

El arcangel Chafardael era desde hacia milenios el director del Servicio Celestial de
Colocaciones, gracias a su amistad con el todopoderoso Miguel. Su trabajo era comodo,
puesto que la tramitacion de los expedientes la realizaban sus subordinados de diferentes
categorias limitandose €l a todo lo relacionado con la representacion del cargo.

Asi pues, primero le desagrado que su secretario le comunicara la necesidad de recibir
personalmente a un demandante, sin duda alguien importante al haber podido sortear todos
los filtros, y posteriormente se quedo perplejo al conocer su identidad.

-Que pase... -ordend a su secretario al tiempo que ordenaba precipitadamente su
escritorio, inmaterial pero tangible, y se atusaba las plumas de las alas.

El visitante paso, o mejor dicho se materializé ante ¢€l. Chafardael, que no le conocia
personalmente aunque habia oido hablar, y mucho, de él, le invit6 a tomar asiento en la
comoda nube anatomica que habia desplegado a toda prisa frente al escritorio, rezando
porque funcionara correctamente después de tantos siglos sin ser usada.

Asimismo se fijo en su apariencia. Era la de una persona de edad avanzada y aspecto
un tanto tosco que revelaba un origen modesto alla en su vida mortal; aunque esto resultaba
irrelevante tratdndose de un inmortal que podia adoptar el aspecto que deseara, decia
bastante de su personalidad. Llevaba cuidadosamente recortados los cabellos y la espesa
barba y se cubria con una sencilla tiinica pasada de moda hacia siglos. Lo mas llamativo de
su atavio, y Unicos objetos a los que se podia considerar ornamentales, eran las dos llaves
de oro que pendian del cingulo de color blanco y dorado que le cefiia la generosa cintura.

En efecto, se trataba de san Pedro. Y no se le veia nada feliz a juzgar por los apagados
tonos de su nimbo.

Chafardael se apresurd a obsequiarle con su mejor sonrisa, a la que respondié el
apostol con un bondadoso amago de bendicion. Tras los saludos preliminares exigidos por
el meticuloso protocolo celestial, fue al grano sintiéndose incomodamente envarado.

-Digame, Santo Padre, ;qué le trae a usted por aqui?

-jAly, hijo, esto ya no es lo que era! Ni siquiera a mi me han respetado, y eso que no
era mucho lo que pedia; tan s6lo que me dejaran seguir en mi puesto tal como lo he venido
haciendo, creo que sin queja alguna, durante casi dos mil afios.

-;Pues qué le ha ocurrido? -inquirio el arcangel.
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Por todos era sabido que el cargo de portero celestial era puramente honorifico, pero se
trataba de uno de los mas importantes, si no del mas importante titulo nobiliario -o su
equivalente alli- de la Eternidad. En la préctica eran funcionarios de rango inferior los que
se encargaban de tramitar la recepcion de las almas recién llegadas enviandolas, tras su
clasificacion definitiva, a los diferentes ambitos celestiales; pero a diferencia de otros
colegas suyos el apdstol pescador siempre se habia empefiado en estar al pie del cafion,
aunque solo recibiera personalmente a los pontifices difuntos y a algunas otras personas
importantes fallecidas en olor de santidad.

-Pues ya ves, hijo -suspiré quejumbroso-, me han echado con cajas detempladas;
vamos, que me han sugerido, muy educadamente eso si, que ya no habia necesidad de que
volviera a pisar por la porteria, o el Servicio de Recepcion de Nuevos Ingresos tal como a
algun hortera se le ocurri6 rebautizarla. Pero bueno, el nombre es lo de menos.

-,Cémo puede ser eso? -fingi6 ignorar el ladino arcangel, que estaba enterado a
grandes rasgos del tema aunque desconocia que se hubiera llegado a tales extremos.

-A alguien con suficiente capacidad de decision, pero carente de un minimo intelecto,
se le ocurrid que los métodos que llevabamos utilizando durante casi dos milenios para
recibir y clasificar a los recién llegados se habian quedado obsoletos, esgrimiendo como
excusa que el incremento del nimero de solicitantes, y es verdad que ultimamente jloado
sea Dios! eran mas los que llegaban, estaba causando retrasos cada vez mas prolongados,
con el consiguiente perjuicio para las pobres almas que en muchos casos ya habian tenido
que pasar por largas esperas en el purgatorio, y bla, bla, bla...

-¢Eso era cierto?

-Seglin como se mire -suspird el Primer Pontifice-. Si es verdad que los tramites de
admision y clasificacion llevaban su tiempo, al fin al cabo a nadie le gustaria cometer un
error y permitir la entrada a un pecador; pero teniendo en cuenta que tienen ante si la
eternidad, tampoco me parece que fuera tan grave. Ademas, mientras se encontraban en la
terminal de llegada eran tratados con total consideracion, apenas habia diferencias con lo
que seria su estado definitivo salvo en que no estaban asignados todavia a ninglin sector.
Eso sin contar -remacho- con que les servia de aclimatacién a su nuevo estado, lo cual era
de considerar dado que algunos nos llegaban auténticamente traumatizados a causa de los
avatares de su vida mortal.

-Entonces, ;cual era el problema?

-Ninguno, hijo mio, ninguno, salvo el afan de notoriedad de algunos prepotentes sin
escrapulos. Pululan por ahi toda una patulea de funcionarios jovenes, apenas contaran los
mayores con cinco siglos de edad, y ya pretenden poner todo patas arriba empefiados en
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jugar a ejecutivos agresivos... para mi que tendrian que haberse quedado todos en el
purgatorio hasta que se congelara el infierno jhuy, perdon!, pero donde hay patron...

- Y son esos advenedizos los que le han expulsado a Su Santidad? -se sorprendid
sinceramente el arcangel.

-Por desgracia no lo hicieron de una forma tan burda, de haber sido asi no se habrian
salido con la suya. No, fueron mucho mas sibilinos y consiguieron convencer a los cargos
clave de la necesidad de modernizar el servicio automatizandolo por completo.

- Coémo dice? -Chafardael no estaba al tanto de esos detalles.

-Bueno, su propuesta consistié en reemplazar al personal encargado de la tramitacion
por un sistema informdtico capaz de seleccionar y clasificar automaticamente a todos los
recién llegados... sistema desarrollado y conocido tan sélo por ellos.

-Y se salieron con la suya -aventur6 el arcangel rascandose disimuladamente el nimbo
con el borde del ala.

Asi fue, dejando mano sobre mano a todos mis empleados; menos mal que aqui no
circula el dinero, porque si no les habriamos visto a todos ellos en la cola del paro. Pero en
cualquier caso la gente tiene derecho a trabajar en lo que le gusta, y mis subordinados eran
todos vocacionales. A saber a donde los mandaran ahora a los pobres. En cuanto a mi...
pues mas de lo mismo. Imaginate que han tenido la desfachatez de tildarme, a mis espaldas
por supuesto, de viejo inutil que solo sirve para alabar a Dios. jQué sabran ellos?

-¢Funciona el nuevo sistema? -preguntd el director del SCS removiéndose incoémodo
en su nube-silla.

-Por desgracia si, al menos por ahora; hay que reconocer que de informatica saben un
rato. jImaginate yo, que era un simple pescador cuando todavia faltaban diecinueve siglos
para que empezara la primera Revolucion Industrial!

Hizo una pausa un punto teatral y continud:

-El procedimiento no puede ser mas sencillo; las almas recién llegadas se colocan
delante de un sensor y éste hace una lectura biométrica de su aura. En tan sélo unos
segundos, ya ves, como si aqui tuviéramos prisa, se ejecuta su clasificacion y son
teleportados directamente a su lugar de destino. Todo asi, tan aséptico como frio, sin el
menor contacto personal y sin nadie que te consuele en un proceso que para muchos resulta
ser, si no traumatico, cuanto menos dificil de asimilar. Igualito que las entrevistas
personales y el periodo de aclimatacion que tenian con nosotros en un ambiente cordial -se
lament6 el apostol.
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-No me parece un cambio positivo -reflexiond Chafardael temiendo verse obligado a
poner sus inexistentes barbas a remojar-. Puede que sea practico, pero con un coste
psicoldgico considerable -es preciso aclarar que su departamento no se encargaba de las
almas recién llegadas, sino de la recolocacion de aquéllas que, por una u otra razon,
deseaban cambiar de puesto de trabajo o por una u otra razon se veian obligadas a hacerlo.

-Y ni siquiera eso; ya han empezado a llegar quejas de los jefes de seccion alegando
que las nuevas incorporaciones tardan bastante mas en integrarse, y no lo hacen de una
manera tan eficaz como con el viejo sistema. Pero da igual, quienes autorizaron este
desbarre no van a rectificar puesto que eso supondria su descrédito, asi que tendran que
empeorar mucho las cosas para que finalmente alguien situado lo suficientemente arriba
pueda dar un golpe de timon recobrando el método que habia estado funcionando a la
perfeccion durante tanto tiempo.

-Lo que no comprendo es por qué no le respetaron a usted, al fin y al cabo -midi6
cuidadosamente las palabras- su cargo era representativo mas que ejecutivo... algo parecido
a lo que ocurre con el mio -se sincero.

-Pues precisamente por eso; yo era un simbolo que les incomodaba, no en vano son
infinidad los mortales que me imaginan como el portero celestial que les dard una
bondadosa bienvenida en su transito a la vida eterna. Asi pues, pusieron todo su empefio en
quitarme de en medio para que no les pudiera robar protagonismo ni sirviera de referencia
que les pusiera en evidencia. Les estorbaba, y mucho ademas. Asi pues aqui me tienes, a tu
disposicion una vez agotados todos los recursos; tan solo te rogaria que me buscases alguna
colocacion digna y, si no acorde, al menos respetuosa con lo que represento.

-Yo... no sé... -titubeo el ente angélico-. He de confesarle que nunca me habia visto en
esta tesitura. Todo un Principe de la Iglesia, es mas, la cabeza de ella, solicitindome una
colocacion... me siento desbordado. ;No podria usted -preguntd de sopeton- pedir ayuda a
sus compaiieros los apostoles, a los evangelistas, a los Padres de la Iglesia, incluso a El
mismo? Posiblemente podrian hacer mas que yo.

- Te crees que no lo he intentado? -cloque6 el interpelado sonriendo con amargura-.
Pero de poco me ha servido. Unos, porque estan a lo suyo. Otros, porque pasan de todo. El
resto me ha recomendado que me tome un descanso, que después de casi dos mil afios ya
estd bien de trabajar y corresponde descansar... vamos, que me jubile y me dedique a la
vida contemplativa. ;Pero como voy a hacer eso con el horizonte de la inmortalidad por
delante? jMe moriria de aburrimiento si ello fuera posible aqui!

Chafardael asinti6 conmovido.
-Tiene usted razén, pero si no lo ha conseguido recurriendo a sus contactos, ;/qué

podria hacer yo? Puedo buscarle un destino cémodo, eso si, y a unas malas podria
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inventarme un cargo de asesor para usted... pero tal como me ha contado, mucho me temo
que esto no le satisfaria. Lo que no esta en mis manos -y abrid los brazos y hasta las alas
enfatizando el gesto- es devolverle el puesto que le han quitado.

-Ya lo sé, hijo, ya lo sé. En realidad -exclam¢ irritado- lo que pretenden es que me
retire a un rincon, ellos usan el eufemismo de la jubilacion como si fuera posible aqui, y me
muera de aburrimiento sin incordiar a nadie. Incluso han tenido la osadia de decir, por
supuesto a mis espaldas, que podria dedicarme otra vez a pescar, dado que éste era mi
oficio cuando me recluto el Jefe, para entretenerme... (Como si aqui hubiera rios, lagos,
mares...! Y que yo sepa, los peces no viven en las nubes -ironizo.

-Pues usted me dira -se rindi6 su interlocutor, cada vez mas incomodo-. Estaré
encantado en ayudarle, pero la verdad es que no sé como.

-No te preocupes, hijo, aprecio tu interés, y te aseguro que ya he visto en ti bastante
mas que en muchos otros con mayor capacidad para ayudarme. De momento, me
conformaria con que me buscaras un acomodo temporal que no me exigiera demasiados
esfuerzos y me permitiera disponer de tiempo libre para poder buscarme la vida.

-Eso estd hecho -respondi6 aliviado el arcangel-. Siempre mantenemos vacantes
algunos puestos Vip para atender a casos como el suyo... aunque jamas nos habia llegado
uno de su importancia. Le remitiré a mi ayudante para que le asigne el que mas le agrade
dentro de todos los disponibles.

-Con eso bastara -le agradeci6 el apdstol con un rutilante irisar de su nimbo-. Mientras
tanto, huelga decirlo, seguiré buscando la manera de recuperar mi antiguo puesto dejando
en evidencia a esos marrulleros y a la chapuza del tinglado que han inventado, como si
todos los que llegan aqui estuvieran habituados a esas extraias y repelentes tecnologias.
Donde esté el contacto humano...

Chafardael, que ya estaba empezando a cansarse y echaba de menos su partidita de
tetris tetradimensional, le dio las coordenadas del despacho de su ayudante junto con un
codigo de recomendacion, tras lo cual el santo apdstol se despidid agradeciéndole su
amabilidad y se teleportd, esperaba el arcangel que para siempre. Una vez solo, decidié
posponer el tetris para mas adelante optando por llamar a su fontanero, un serafin
resolutivo y con pocos escrupulos al que le encargaba todos los trabajos no oficiales, para
encargarle que investigara a los individuos que habian implantado el Servicio de Recepcion
de Nuevos Ingresos. No es que le importara demasiado la suerte del destituido Guardian de
las Llaves, en realidad no le importaba nadie a excepcioén de €l mismo, pero lo que si le
preocupaba, y mucho, era que esos advenedizos pudieran intentar hacer algo parecido con
su comoda prebenda.

Hasta ahi podiamos llegar.
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EN TODAS PARTES CUECEN HABAS

Dos figuras paseaban placidamente por uno de los muchos jardines celestiales. En
realidad éstos nada tenian de jardin tal como lo entendemos los mortales, pero era asi como
los denominaban las dnimas benditas puesto que estaban al servicio de su recreacion, algo
necesario puesto que la inmortalidad acaba aburriendo mucho.

Las almas, puesto que de ellas se trataba, correspondian a dos antiguos martires que en
tiempos de persecuciones habian defendido la fe verdadera a costa de sus propias vidas, lo
cual les habia permitido saltarse los largos y engorrosos tramites burocraticos que se veian
obligados a cumplir aquellos que, aun muriendo en olor de santidad, no podian acogerse a
la via rapida del martirio para poder franquear el umbral tan celosamente guardado por san
Pedro.

Eran san Panfilo de Cesarea, presbitero martirizado el 16 de febrero de 309 en la
ciudad palestina de Cesarea, y san Expedito, que fuera comandante de una legion romana
antes de convertirse al cristianismo, lo que le valio ser decapitado en la ciudad capadocia de
Melitene el 19 de abril de 303 junto con varios compafieros suyos.

Ambos caminaban -es un simil, puesto que en realidad las almas incorporeas
simplemente se trasladan- con gesto cansino. Tras detenerse junto a un cimulo de nubes
que tampoco lo eran, acomodaron sus cuerpos intangibles en ese recinto disefiado para el
reposo si no fisico, que evidentemente no lo necesitaban, si espiritual, que no todo en el
cielo era de color de rosa.

Aunque no se habian conocido en vida -mortal, se entiende-, el hecho de haber sido
martirizados durante la persecucion de Diocleciano y ser relativamente paisanos hizo que al
encontrarse alli arriba, ya con el marchamo de santos martires, trabaran una amistad que
habia perdurado durante mas de dieciocho siglos, reforzada en estos ultimos tiempos por
las tribulaciones que afectaban a uno y a otro.

-Te digo, Expedito, que esto estd cada vez peor -rezong6 el de Cesarea al tiempo que
miraba precavidamente a su alrededor, algo sencillo para un alma que goza de un campo
visual de trescientos sesenta grados sin necesidad de mover la inexistente cabeza, en
prevision de que pudiera haber chivatos-. Desde que decidieron implantar el sistema de
votaciones que rige en las malditas redes sociales no levanto cabeza, y eso que me la
cortaron y a saber donde podré andar la pobre ahora.

-Si -suspird su compafiero, simbolicamente claro-, antes las cosas irian mejor o peor
con la fe popular y los patronazgos, pero el sistema funcionaba razonablemente bien; y
aunque muchos santos antiguos acabaramos desplazados a un segundo plano por la
devocion a los nuevos, al menos se nos respetaban los derechos adquiridos.
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-Pero llegaron esos arcangeles recién titulados con sus infulas de ejecutivos agresivos
y pusieron todo patas arriba con su antojo de modernizar el escalafon, haciendo tabla rasa
de la antigliedad y suprimiendo todos los derechos adquiridos... jcomo si pudiéramos
competir en igualdad de condiciones con los recién llegados! -se exasperod Panfilo-. Y por
si fuera poco, instauraron ese enrevesado sistema que te puntua segin las veces que te
invoquen los fieles alla abajo. jComo si alguien se acordara ya de mi a estas alturas!

-Tienes razon, pero lo mio es mucho peor -respondio el antiguo militar-. A ti al menos
te reconocen tu identidad y te certificaron como martir justo después de tu muerte, pero yo
tuve que esperar jhasta 1629! para ser beatificado y hasta 1671 para ser canonizado... mas
de trece siglos, negdndoseme ademas la via rapida pese a reconocerse mi condicion de
martir. Y por si fuera poco escarnio, ya en 1969 se me retir6 del Martirologio romano con
la excusa de que no se podia demostrar fehacientemente mi existencia historica, sin que
fuera vuelto a incluir, a diferencia de otros santos no menos dudosos que yo, en la revision
de 2001. ;Acaso no estoy aqui en cuerpo y alma? Bueno, s6lo en alma como cualquier otro
-concluyo airado.

-Pero alla abajo no tienen modo de saberlo... -objetd Panfilo con timidez-. Y, como es
natural, no pueden preguntarnoslo a los de aqui.

-De acuerdo, pero entonces ;por qué me han borrado de un plumazo el historial como
a ti? Porque yo, y no tomes esto como una comparacion ni mucho menos como una critica,
si gozo de fervor popular en estos tiempos de descreimiento, soy el patrono de las causas
urgentes, abogado de las causas imposibles, protector de los militares, los estudiantes, los
jovenes y los viajeros, y patrono de las causas legales demasiado prolongadas. Recibo culto
en numerosos lugares, sobre todo en Sudamérica, soy patrono de una localidad siciliana y
no han retirado ni una sola de mis imagenes, que no son pocas, de las iglesias en las que me
veneran. Mi culto sigue estando tolerado, lo que indica que pese a todo sigo teniendo
muchos fieles cuyos votos deberian contabilizar segiin el nuevo sistema. ;No te suena a
excusas para quitarnos de en medio con independencia de nuestras circunstancias
personales? Porque lo 16gico, por no decir lo justo, seria que siempre nos aplicaran los
mismos criterios a todos, y no aquéllos que les vengan bien en cada caso para hacer
limpieza de funcionarios, tal como nos tildan despectivamente a todos los que no nos
ajustamos al perfil de lo que definen arbitrariamente como un santo moderno. Y a todo
esto, el Jefe y su estado mayor sin decir ni pio...

-Pienso igual que ti -corrobord su amigo-. Fijate si seran miserables, que a mi hasta
me han llegado a echar en cara que nadie bautizaba ya a sus hijos con mi nombre,
olvidandose de personajes como el conquistador Panfilo de Narvaez y varios italianos
como el impresor Panfilo Castaldi, el humanista Panfilo Sasso o el pintor Panfilo
Nuvolone; cierto es que todos ellos vivieron entre los siglos XV y XVII, pero si se rigieran
por los nombres que llevan los nifios actuales, el resultado seria ridiculo.
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Hizo una pausa para recuperarse de su profunda irritacion, y continu6:

- Y sabes lo peor de todo? No contentos con ello, tuvieron incluso la desfachatez de
burlarse de mi nombre arguyendo que era sinonimo de tonto, candido, bobalicén,
excesivamente ingenuo o tardo en el obrar. jSeran miserables!

-Je, por ahi no me pudieron buscar las cosquillas puesto que mi nombre significa justo
lo contrario, desembarazado y también pronto a obrar; pero en compensacion me espetaron
que su uso mas conocido era en reposteria con los huesos de san Expedito. ;Te parece poca
falta de respeto?

Pénfilo asinti6 silenciosamente al tiempo que preguntaba, tanto a Expedito como para
si mismo:

- Y qué podemos hacer nosotros? Porque eso de que tenemos que modernizarnos y
competir con el resto del santoral, como si fueran nuestros rivales, para conseguir mas
comentarios favorables y valoraciones positivas que ellos, podra quedar muy bien sobre el
papel, pero dime ti como dos pobres martires de principios del siglo IV podriamos
adaptarnos a esas artimafias publicitarias del XXI... y eso que ninguno de los dos éramos
precisamente tontos en nuestra vida mortal, yo fui un reputado escritor alabado incluso por
san Jeronimo, y ti un notable militar; pero a mi, y supongo que también a ti, todos esos
tutoriales que nos hicieron aprender me suenan literalmente a chino. Menuda ayuda.

-Pues ya andan por ahi algunos aprovechados que intentan vendernos presuntos
métodos milagrosos -recalcd con sarcasmo Expedito- para poder escalar puestos en la
valoracion: ofertas dos por uno en milagros, marketing puerta a puerta, con lo mal vistas
que estan ahora las apariciones, telequinesis de imagenes en las iglesias, estigmas en las
estampas y los grabados... desde mi punto de vista charlataneria pura.

-Tu atn podrias hacer que los huesos de san Expedito de una reputada pasteleria
sangraran, pongo por caso -ironizo Panfilo-, pero ;yo? Soy un simple santo olvidado, salvo
en algunos santorales antiguos que ya nadie mira y acumulan polvo en las bibliotecas. En
cualquier caso coincido contigo, no me fio lo mas minimo de esos embaucadores, ninguno
de los cuales, al menos de los que conozco, se puede decir que tengan precisamente un
brillante curriculum religioso.

-Més serios me parecian los del Sindicato de Bienaventurados Celestiales cuya
principal mision pregonaban que era la de defender los intereses de nuestro colectivo frente
a discriminaciones injustificadas. El problema -coment6 dubitativo rascandose el nimbo- es
que, pese a que estan todavia en fase de constitucion, ya han empezado con las disensiones
internas, que amenazan incluso con provocar escisiones. Estan los que rechazan a quienes
no sean martires, o bien los que nos rechazan a nosotros arguyendo que fuimos unos
privilegiados saltandonos todo el proceso de canonizacion. Otros arguyen criterios
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cronologicos alegando que nada tenemos que ver los que vivimos en el imperio romano
con los santos medievales, los barrocos o los contemporaneos, todos los cuales cuentan
también con sus propias facciones igual de excluyentes; e incluso los més radicales, por
fortuna muy pocos, propugnan una revolucion para abolir lo que ellos denominan la
dictadura angélica. En resumen, una jaula de grillos de la que no se puede esperar nada
bueno.

-Pues si que estamos apafiados... jCuidado! -exclamoé Panfilo haciendo un imperioso
gesto a su amigo-. Por ahi viene el chivato. Sé de buena tinta que es un soplén del Servicio
de Inteligencia Angélico.

-.Quién...? -exclamo sorprendido éste-. jAh, es Opropio! Un pelmazo, pero no sabia
que fuera también chivato.

-Me lo dijo Tomés de Aquino, que suele estar bien informado. Ese si que tenia motivos
para ser expurgado; si a ti te tildan de falso martir, a ¢l deberian echarlo directamente a
patadas, puesto que se sabe de sobra no s6lo que nunca existio, sino que su hacimento se
debi6 a una calle madrilefa que, por ser de propiedad particular, estaba rotulada como Paso
propio; con el tiempo se fueron borrando las primeras letras quedado como SO propio, y de
ahi pas6 a S Opropio, es decir, san Opropio. El nombre de la calle se cambi6 al descubrirse
mucho tiempo después el gazapo, pero el individuo aprovechd para aparecer por aqui
colandosele al mismisimo san Pedro, que ya es mérito... y ahi lo tienes, mas falso que un
sestercio de madera y sin los problemas que nos afligen a nosotros, simplemente porque se
lo supo montar bien a base de adular a los personajes adecuados.

-Y que lo digas, el cielo es para los advenedizos y los farsantes sin escrupulos,
mientras los santos honrados nos quedamos a verlas venir. jQuién iba a decirnos que
incluso aqui camparian las injusticias!

-Por cierto -apremid Panfilo-, no tengo el menor interés en que se nos pegue como una
lapa, y me temo que ésa es precisamente su intencion. Si no te importa, vamonos de aqui
antes de que se nos acerque mas, puesto que nada bueno podemos esperar de este fulano.

Asi hicieron, levantandose y partiendo a toda prisa -las almas pueden viajar muy
rapido cuando se lo proponen- dejando al recién llegado con dos palmos de narices
virtuales. El cual, encogiéndose de hombros también virtuales, cambio de direccion en
busca de algtn otro incauto al que poder sonsacar. Presas, se dijo, no le faltarian, y siempre
podria sacar de ellas alguna informacion util. El trabajo de espia no le entusiasmaba, pero
de alguna manera se tenia que ganar la vida eterna.
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ESOTERISMO 2.0

Ante todo, buenos dias y les presento mis disculpas por las molestias que les pudiera
causar; soy consciente de que no es ni mucho menos normal que un fantasma se dirija a
ustedes por internet, pero intentaré convencerles de que era necesario. Por favor, les ruego
que no cierren todavia el enlace y les aseguro que esto que estan leyendo no es publicidad
engafiosa ni ningun tipo de virus o programa dafiino que pudiera perjudicarles en lo mas
minimo, mientras para mi es sumamente importante hacer llegar mi mensaje al mayor
numero de personas posibles.

Si ustedes han seguido leyendo hasta aqui serd sefial de que han aceptado mis
explicaciones, por lo que procuraré ser lo mas breve posible. Como ya he apuntado soy un
fantasma, es decir un alma desencarnada, un espiritu que tras el fallecimiento de su cuerpo
mortal se ha quedado vagando en la interfase de los dos mundos, el suyo y el Mas Alla que
muchas religiones identifican con el cielo o bien con la dualidad de éste y el infierno en sus
diferentes variantes. Y no, nada mas lejos de nuestra intencion que asustarlos, qué
ganariamos con ello, aunque es preciso reconocer que en ocasiones nuestros intentos de
comunicacion, entorpecidos por la dificultad de entrar en contacto con ustedes, pueden
haberles provocado temores o angustias que somos los primeros en lamentar.

Porque nosotros no somos victimas de ningtn castigo ni de ninguna maldicion, tal
como siempre se han empenado en proclamar en la literatura, el cine o la musica, sino de
algo tan prosaico y desesperante como la burocracia. Una burocracia, eso si, tan aplastante
que cualquiera de las que padecen ustedes es a su lado una mera anécdota. ;Recuerdan la
hilarante escena de la pelicula Bitelchus, o Beetlejuice en su titulo original, en la que el
fantasma protagonista aparece en una sala de espera, con un kilométrico nimero de orden,
aguardando con desesperacion su turno para poder pasar al Mas All4? Pues por
sorprendente que parezca su director Tim Burton acertd de pleno en la descripcion de lo
que nos ocurre en el Transito, con la diferencia de que la realidad es infinitamente peor que
lo que pergefi6 su imaginacion.

Y es que la insufrible parsimonia burocratica lleva desde hace milenios admitiendo
con cuentagotas a todos los que nos agolpamos a sus puertas, lo que provoca unos atascos
tan monumentales que el tiempo medio de espera en la tierra de nadie existente entre el
universo mortal y el Mas Alld es de varios siglos y cada vez se va incrementando mas...
salvo, claro estd, que cuentes con un enchufe tal como se ha denunciado en multitud de
ocasiones sin que sirviera de nada para erradicarlo.

Quizas pensaran ustedes que para un ser inmortal, como obviamente somos, el tiempo
no importa nada, y de hecho ésta es la excusa que esgrimen los responsables del Servicio
de Inmigracion para justificar su ineptitud y su desidia, teniendo ademas el descaro de

91



echar la culpa a los desaforados indices de natalidad de los vivos cuando todo se debe a su
cerril negativa a abrir mas puntos de control de la inmigracion que, por sorprendente que
pueda parecer, siguen siendo los mismos que en tiempos de los neandertales. Pero a poco
que reflexionen llegaran a la conclusion de que hasta un inmortal puede llegar a aburrirse
mortalmente, disctlpenme el chascarrillo, después de tanto tiempo esperando sin tener
absolutamente nada que hacer. Y de ahi a la desesperacion tan solo hay un paso.

He de advertir que este proceso de admision nada tiene que ver con las religiones ni
con los estereotipos propugnados por ellas de tipo cielo-infierno, premio-castigo o
similares; de hecho ni siquiera sabemos lo que nos encontraremos en el Mas Alla una vez
que hayamos logrado entrar, ya que los celosos custodios de sus puertas siempre han
rehusado darnos la mas minima informacion al respecto, mientras los afortunados que
consiguen trasponer el Umbral tampoco se han molestado en volver para comunicarnosla.
Asi pues estamos tan a oscuras como ustedes, eso si en el convencimiento de que, sea como
sea, el Méas All4 nunca podria ser peor que el limbo que estamos condenados a padecer, un
infierno en realidad de manos de la inmisericorde burocracia que nos martiriza con su
desdén.

Y aqui entro en escena yo. Me llamo, o me llamaba Alonso... bueno, entonces la gente
del comun, es decir, los plebeyos, no teniamos apellidos sino tan s6lo un apodo, el
Molinero en mi caso por ser €sta mi profesion; pero esto no es algo que tenga demasiada
importancia. Naci en el siglo XIV de la era cristiana y, tras sobrevivir a la Peste Negra, por
una ironia del destino mi vida mortal lleg6 a su fin en el afio 1355 de Nuestro Sefior a causa
de una caida accidental desde un carro cuando procedia a descargar sacos cargados de
grano.

Como buen cristiano que era fui enterrado en tierra santa, pero por ser pobre mis
despojos no encontraron cobijo dentro de una iglesia sino en un cementerio anejo, donde
no pararon demasiado tiempo ya que las necesidades de espacio para enterrar a los nuevos
difuntos hicieron que mis pobres huesos fueran desenterrados y arrojados a un osario, en
mezcolanza con los de otros muchos igual de desgraciados que yo.

Al llegar aqui he de hacer un receso para explicarles algo que no suele quedar
demasiado claro a los mortales. Se suele decir que los fantasmas estan ligados al lugar en el
que fallecieron, o fueron enterrados, por unas ataduras tan intangibles como férreas, lo cual
es cierto tan solo parcialmente. Si es verdad que nosotros, al no poder trasponer el Umbral
del Mas All4, tendemos a aferrarnos a los escasos vinculos que nos atan a nuestro pasado
mortal en un intento de no perder por completo nuestras referencias, pero esto es relativo ya
que depende mucho del carécter particular de cada uno y del tiempo que haya pasado desde
nuestra muerte ya que, como cabe suponer, estos lazos se van difuminando conforme pasan
los afos. Pero en realidad nada nos sujeta fisicamente alli, salvo lo que en cierto modo
podria considerarse algo similar a la morriiia.
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Yo no fui una excepcion, y durante bastante tiempo vagué por el cementerio donde
habia sido enterrado por mas que mis huesos estuvieran ya convertidos en polvo, lo que no
quiere decir que no me moviera de un lado a otro movido no tanto por la curiosidad como
por la inquietud; de no haber sido asi, probablemente ahora ustedes no estarian leyendo
esto.

Pero no nos adelantemos. Pasaron los afos y los siglos, y mi turno para entrar en el
Mas Alla seguia sin llegar y sin indicios de que fuera a acaecer pronto, por lo que entre
viaje y viaje al Servicio de Inmigracién solia aprovechar para instruirme como mejor podia,
algo que no pudo ser posible en mi vida mortal pero que ahora, dada mi naturaleza
incorporea, me resultaba relativamente fécil, sobre todo teniendo en cuenta que tiempo era
precisamente lo que no me faltaba. Y, dado que siempre he sido un sentimental, de vez en
cuando retornaba a mi lugar natal.

Mientras tanto, la pequefia ciudad en la que habia nacido, vivido y fallecido habia ido
experimentando drésticos cambios, en ocasiones para bien y en otras no tanto. Mi antiguo
cementerio acabd convirtiéndose en una huerta y asi se mantuvo casi sin cambios hasta
que, llegada una época de feroz desarrollismo urbanistico, se levantaron sobre €l unos
monstruosos edificios de nueve o diez plantas de altura, de forma que sobre mi antigua
tumba se alzaban ahora unos solidos cimientos.

Estos edificios eran viviendas de las conocidas como pisos, extendiéndose tanto en
horizontal por cada planta como en vertical por las distintas plantas, una distribucion
sorprendente para mi -en mi época las Uinicas construcciones altas eran las torres de las
iglesias y los palacios- pero que ustedes conocen mucho mejor que yo, puesto que son en
los que habita buena parte de la poblacion de las ciudades actuales.

Aunque no guardaba demasiada devocion por la parcela en la que fui enterrado y vi
con indiferencia primero el abandono del cementerio y posteriormente su conversion en
huerta, me desagrad6 sobremanera lo que consideré una profanacion, maxime cuando las
grandes excavadoras arrancaron a dentelladas y sin la menor consideracion la tierra
fertilizada por tantas generaciones de buenos cristianos. En realidad no fue esto lo que me
movid a hacer lo que finalmente hice, al fin y al cabo no dejaba de ser una anécdota y mi
vinculo con ella no podia ser mas tenue, pero todo acabd desatandose tal como explicaré
mas adelante.

Mi intencidn era llamar la atencién sobre el sempiterno problema que padeciamos
frente al sistema de admision, aparentemente insoluble dado que los funcionarios se
limitaban a hacerse los tontos alegando que tan s6lo cumplian con su trabajo.

Lo que callaban ladinamente era que careciamos de un interlocutor valido al que
dirigir nuestras reclamaciones, ya que los responsables del desaguisado se cuidaban mucho
de dejarse ver y tampoco habilitaban una via administrativa para hacerlo. En consecuencia,

93



tampoco lograriamos nada poniéndonos en huelga o manifestandonos a las puertas del Mas
All4, dado el desinterés absoluto con el que nos trataban.

La primera idea que se me ocurrid, y asi se la expuse a mis compaiieros, fue la de
organizar una campafa de apariciones masivas para comunicar a los mortales la situacion
en la que nos encontrdbamos; no porque ustedes pudieran hacer nada por nosotros, que no
podian, sino pensando que darnos a conocer de una manera insoslayable les escoceria lo
suficiente a los mandamases del otro lado forzandoles a adoptar medidas en nuestro
beneficio, ya que como buenos politicos no les importaban lo mas minimo los problemas
de los demas pero si que sus trapacerias llegaran a ser de dominio publico. Era una medida,
lo reconozco, bastante arriesgada y sin garantias de resolverse a favor nuestro, pero no
teniamos otra opcion o al menos yo no fui capaz de imaginarmela.

Para decepcion mia ésta nacid muerta, permitaseme el chiste facil, ya que ninguno de
los que contacté se mostré minimamente interesado en ella; unos por apatia, otros por falta
de coraje, otros porque creian ingenuamente que todo se acabaria arreglando... Por
consiguiente me quedé solo y, tozudo como ya lo habia sido en mi etapa mortal, decidi
obrar por mi mismo sin necesidad de tener que dar cuentas a nadie.

Por consiguiente, me entrené para hacer justo lo que describen los relatos de
fantasmas: aparecerme a los vivos. ;Y donde hacerlo mejor que en el edificio que se alzaba
sobre mi antiguo camposanto? En su momento €sta me parecié una buena idea, asi como
una justicia poética poder matar dos pajaros de un tiro -de nuevo pido disculpas por el
juego de palabras-: sacar adelante mi reivindicacion y hacerlo justo en el lugar en el que
yacieran mis huesos.

Huelga decir, vuelvo a repetirlo, nada mas lejos de mi intencion que asustar a nadie ni,
mucho menos, espantarlos de sus casas. ;Qu¢ habria ganado con que el edificio se quedara
vacio, si era éste el que me irritaba y no sus inocentes habitantes, que nada sabian del lugar
sobre el que se alzaban sus viviendas? O todavia peor, si la presencia de un fantasma lo
convertia en un atractivo turistico al estilo de los palacios ingleses, cuando no en objeto de
mofa tal como le ocurrié a mi pobre colega protagonista muy a pesar suyo del relato de
Oscar Wilde El fantasma de Canterville. No, yo tenia que actuar de una manera mas sutil y
a la vez mas eficaz.

Para empezar, tenia que resolver un problema de indole estratégica. Por lo general las
casas embrujadas se suelen imaginar como grandes mansiones, palacios o castillos, por
cuyas estancias vaga el alma en pena de uno de sus moradores fallecido alli en
circunstancias mas o menos truculentas. Pero en mi caso se trataba de un edificio moderno
de cerca de cien viviendas contando todos los portales, evidentemente sin el menor
glamour esotérico. Asimismo sus habitantes eran variopintos y con una vida de lo mas
normal, por lo que siendo objetivos se trataba del lugar muy poco adecuado para mis
intereses. Lo logico, ahora soy consciente de ello, seria haber buscado otro escenario mas
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teatral, pero mi estupido prurito me hizo mantenerme en mis trece, lo cual acabaria
resultando un error.

Otra decision que hube de tomar fue la de elegir entre irme apareciendo sucesivamente
por varios domicilios de forma aleatoria o, por el contrario, elegir uno de ellos
seleccionandolo de forma previa en funcion de sus circunstancias particulares; dada mi
incorporeidad puedo moverme sin problemas por cualquier lugar que se me antoje sin
barreras de ningln tipo y, esto es importante, sin ser visto por nadie a no ser que yo desee
que sea asi, lo cual facilitaba mi proyecto. Me converti pues en un nuevo Diablo Cojuelo
espiando casa tras casa para elegir a quienes considerara mas idoneos para mis fines.

Mi plan consistia en aparecerme a ellos y transmitirles mi mensaje de queja por el
maltrato y el abandono al que estdbamos sometidos por parte de las autoridades del Mas
Alla. Existia, eso si, un detalle que no podia ser pasado por alto: una aparicion capaz de
hacernos visibles a los mortales, aun cuando ésta sea de forma vaga y difuminada -generar
un ectoplasma consistente tan sélo esté al alcance de los mas preparados- o incluso limitada
unicamente a ruidos u otras manifestaciones no visuales, supone un esfuerzo considerable
que, a causa de nuestra constitucion inmaterial, nos resulta penoso. De hecho, para nosotros
es el equivalente a correr ustedes una maraton, al obligarnos a consumir una considerable
cantidad de energia, llamémosle feérica, que luego nos cuesta mucho esfuerzo y tiempo
recuperar, ya que tras una aparicion, sobre todo si no estamos suficientemente entrenados
como era mi caso, acabamos completamente baldados por mas que carezcamos de
musculos y de cualquier otro tejido corporal.

Por lo tanto debia optimizar al médximo mis intervenciones, procurando establecer un
contacto suficientemente estable como para poder informar del problema sin que ello me
supusiera una tortura. Seguramente diran ustedes que, aun convenciendo a mis
involuntarios interlocutores, poco podria conseguir en una sociedad en la que cualquier tipo
de fendomenos esotéricos, incluso los mas inverosimiles, se ha convertido en un simple
espectaculo cuando no un mero objeto de consumo mas, resultando practicamente
imposible separar el grano de la paja; pero al menos queria intentarlo aun corriendo el
riesgo de llamar la atencion al primer charlatan que se me cruzara de los muchos que
medran a costa de la ingenuidad y la buena fe de los mortales.

En aras de la brevedad obviaré todos los detalles previos que precedieron a mi puesta
en escena, limitandome a relatar lo esencial. El piso que habia elegido era uno de tantos del
bloque, y estaba situado en una planta intermedia. Nada tenia de especial salvo que la
familia residente, formada por un matrimonio de mediana edad y un nifio pequefio, la habia
adquirido hacia relativamente poco a sus propietarios originales, por lo cual todavia no se
habia disipado del todo el halo de extrafieza que envuelve a una residencia recién ocupada.
Ademas, y esto era importante para mis fines, resultaron estar moderadamente interesados
en el esoterismo, ya que tanto un fandtico de las mal llamadas ciencias ocultas como un
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escéptico me habrian resultado muy poco utiles. Asi pues, una vez elegido mi objetivo pasé
a la fase siguiente de mi plan.

Como escenario opté por una habitacion que no era usada por la familia aunque si
estaba amueblada, por lo que de vez en cuando entraban en ella. En un lugar tan prosaico
como un anodino piso de un bloque de vecindad éste fue el Unico lugar minimamente
exotico que logré encontrar; no iba a hacerlo en el salon, el dormitorio o la cocina, ya que
perderia todo su aura de misterio. Tras ultimar los detalles procedi a mi aparicion teatral,
preparada con todo cuidado... y fracasé estrepitosamente, puesto que ninguno de los dos
adultos se apercibié lo mds minimo de mi presencia, fuera por su insensibilidad a los
fendmenos paranormales, fuera por mi falta de experiencia en estas manifestaciones. Lo
que si aparecio fue la fatiga energética a la que he hecho alusion, la cual me dejé
completamente agotado.

No cejé¢ en mi empeio, intentandolo varias veces mds y en circunstancias que
consideraba propicias, con idénticos resultados. Despechado, me habia planteado tirar la
toalla cuando me fijé en el nifio. Como es sabido éstos son mucho mas sensibles que los
adultos, por lo que como ultimo recurso le converti en mi objetivo pese a ser consciente de
que, dada su corta edad, seria incapaz de entender mi mensaje aunque lo recibiera. Pero no
me quedaba otro remedio.

Aprovechando una de las pocas veces que el chico entraba en la habitacion me
materialicé emergiendo del suelo; no fue, lo reconozco, una entrada en escena demasiado
espectacular, pero al carecer de un atrezo adecuado no se me ocurrié nada mejor, ya que la
alternativa hubiera sido salir del interior del armario de Ikea.

En esta ocasion tuve éxito, puesto que el chaval me vio y se me quedd mirando
fijamente mientras yo brotaba sin prisas de las baldosas de terrazo sin decir una palabra.
Captada su atencion intenté hablarle, pero en ese momento me fallaron las fuerzas y me
desvaneci como un jiron de niebla ante los rayos de sol. Asi pues, tan s6lo habia logrado
advertir a la familia de la existencia de un fantasma en su propia casa.

Lo cual, vistas las circunstancias, no dejaba de ser un logro. El chico, una vez que
desapareci de su vista, salid de su ensimismamiento y, abandonando la habitacion, corrié a
decirselo a sus padres no de una forma tan precisa como lo hubiera hecho un adulto, pero si
lo suficiente como para ponerles en alerta.

Podian, evidentemente, creer lo que atropelladamente les contd su hijo, o bien pensar
que habia sido fruto de su imaginacion; para ambas reacciones estaba preparado. Pero lo
que no habia previsto fue su reaccion; tras deliberar entre ellos, optaron por cerrar la puerta
de la habitacion conminandole a que no volviera a entrar alli y, unos dias més tarde, la
madre fue a hablar con el capellan de una iglesia cercana.
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Este les suministré un frasquito de agua bendita sugiriéndoles que lo dejaran en el
interior de la habitacion para ahuyentar, eso dijo, a los posibles espiritus. Y asi lo hicieron,
lo cual colmé mi indignacion. jTratarme a mi, un cristiano viejo aunque, lo reconozco,
ultimamente un tanto descreido, como si fuera un demonio o un ente maligno! ;Pero qué se
habian creido? Tan solo faltaba que hubieran llamado a un exorcista.

Vuelvo a hacer un inciso para insistir en que los fantasmas nada tenemos que ver con
ninguna religion, con independencia de la que profesaramos en vida, ni por supuesto somos
angélicos o demoniacos, sino seres normales dentro de lo que cabe. De hecho, entre los que
nos encontramos a la espera de poder franquear el Umbral hay miembros de todas las
confesiones que han existido sobre la Tierra, desde creyentes fervorosos a indiferentes
recalcitrantes, asi como iddlatras, animistas, ateos, agnosticos, escépticos y cualquier otra
categoria metafisica o teoldgica que se les pueda ocurrir. Asi pues, tal comportamiento me
resultd profundamente irritante. Tanto, que de manera involuntaria y sin saber como -;a mi
que me importaba ese agua, aunque estuviera bendecida?- la energia que liberé, equivalente
a un berrinche de los de ustedes, enturbi6 el agua probablemente al obrar como catalizador
de una reaccion quimica entre sus moléculas y las sales que llevaba disueltas, incluyendo el
hipoclorito de sodio afiadido como desinfectante. En resumen no hubo nada de sobrenatural
en este proceso, al menos desde mi punto de vista, pero sirvid para que, de forma
involuntaria, lograra llamar su atencion sobre mi existencia.

Lo cual, a la postre, tampoco sirvié de mucho. Sorprendidos por lo ocurrido, lo tnico
que se les ocurri6 fue llenar la habitacion de absurdos amuletos y objetos presuntamente
milagrosos comprados en una tienda esotérica, como si yo fuera susceptible de ser
sometido a un ritual chamanico o a una ceremonia vudi. Evidentemente podria haber
recurrido a mis recién descubiertos poderes telekinésicos para hacer alguna trastada a los
ridiculos objetos con que abarrotaron la habitacion, pero de sobra sabia que era perder el
tiempo. Hora era, pues, de reconocer mi fracaso.

Abandoné no solo la habitacion y la vivienda, sino también el edificio e incluso la
ciudad. Me sentia tan humillado, que hasta mis amigos se sorprendieron por mi mal humor;
pero como dicen ustedes el tiempo es algo que todo lo cura, y éste no me faltaba. Asi pues,
me cargué¢ de paciencia esperando que pasara la crisis. Y por supuesto, mandé las
apariciones a hacer gargaras.

Ya mas calmado, decidi abordar el problema cambiando de estrategia. Porque, huelga
decirlo en el tiempo transcurrido los problemas de acceso al Mas Alld no sélo no
mejoraron sino que habian ido a peor, con los atascos en continuo aumento. Pero no queria
fracasar de nuevo. Asi pues, opté por olvidarme de la fantasmologia clasica y apoyarme en
las nuevas tecnologias, mas concretamente en internet y las redes sociales.

Supongo que les sorprenderd que yo, en vida mortal un humilde ganapan analfabeto
que malvivio poco mas de tres décadas en plena Edad Media, hable con soltura de algo que

97



no existio hasta casi siete siglos después de mi época; pero si consideramos que durante el
tiempo que llevo existiendo como fantasma he tenido tiempo de sobra para interesarme por
todo lo acontecido desde entonces, no era cuestion de aburrirme mientras aguardaba a que
se me permitiera franquear el Umbral, Por ello, no es de extrafiar que yo acabara
adquiriendo una formacion, aunque autodidacta, superior a la que muchos de los mortales
con mas recursos logran alcanzar a lo largo de su vida.

Huelga decir que no soy el inico en esta situacion, por mas que nos superen con creces
aquéllos que, lejos de aprovechar esta oportunidad, llevan una vida post mortem, disculpen
el contrasentido, tan anodina y vacia como la que tuvieron con anterioridad a su 6bito, cosa
por otro lado facil de esperar cuando la incultura no les llegd impuesta por las
circunstancias, como fue en mi caso, sino que fue voluntariamente elegida por ellos. Pero
¢sta es otra historia y alla cada cual con sus gustos e intereses.

Hecha esta aclaracion, quizas se pregunten ustedes como alguien inmaterial podria ser
capaz de utilizar internet aunque conociera la manera de hacerlo; no desde luego a través de
un teclado, un raton o una pantalla tactil. Aunque como creo haber comentado los
fantasmas poseemos cierta capacidad telekinética, ésta no va mas alla de mover un objeto
de no demasiado peso o sostenerlo brevemente en el aire. Al fin y al cabo, por muy
inmateriales que seamos nos siguen afectando las leyes de la fisica por mas que sea de un
modo diferente al de ustedes. Por lo tanto, pese a resultarnos posible pulsar una tecla o
mover un ratdn, jamas podria haber escrito un texto tan largo como el que estan leyendo en
un tiempo razonablemente corto, y ademas habria quedado completamente exhausto.

Pero si por un lado tenemos limitaciones, por otro gozamos de ciertas ventajas
precisamente a causa de nuestra incorporeidad. Huyendo de explicaciones prolijas que yo
tampoco entenderia bien, la respuesta breve es que somos capaces de colarnos en las redes
informaticas al estilo de lo que ocurre en las novelas de tematica ciberpunk o en la serie
cinematografica Matrix, a modo de inteligencia artificial, virus informdtico o como
prefieran llamarlo. Y no, no me atribuyan ningiin mérito por ello: si lo consegui fue
simplemente a base de ensayo y error y mucha paciencia para repetirlo una y otra vez al
estilo de los famosos monos que, puestos delante de una maquina de escribir, disponiendo
de suficiente tiempo acabarian escribiendo el Quijote. A mi, justo es decirlo, no me llevd
tanto, aunque si bastante.

A partir de entonces todo resultd relativamente sencillo; me bastd dar con el servidor
adecuado y hacer lo necesario -algun estropicio involuntario causé, pero no fue grave- para
poder dirigirme a ustedes en los términos en los que lo estoy haciendo ahora.

Asi pues, les ruego encarecidamente que divulguen este mensaje: Existe una vida
después de la muerte y existe un lugar al que migramos las almas desencarnadas, pero por
culpa de la ineptitud burocratica y el desinterés politico somos cientos, quizas miles de
millones, los que estamos esperando, en ocasiones desde hace siglos, a que nos llegue el
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turno. Esto no es propaganda de ninguna religion ya que no sabemos lo que ocurrird una
vez hayamos franqueado el Umbral del Mas Alla, pero les puedo asegurar con total certeza
que en nuestro fantasmagorico mundo no existe el menor vestigio de ninguna de ellas.

Soy consciente de que ninguno de ustedes podria por separado, aun recurriendo a su
mejor intencion, revertir esta situacion tan injusta y desagradable, pero si la verdad se
difunde lo suficiente es probable que los politicos que estan detrds de esta trapisonda se
preocuparian por resolverlo aunque sélo fuera por preservar su imagen, al tiempo que
podria servir también de acicate para que mis renuentes compaiieros comenzaran a meter
bulla de alguna manera, incluyendo el método tradicional de las apariciones.

Asi pues, por favor, pasenlo y les doy las gracias por haberme prestado una atencion
que quizas no me mereciera, al tiempo que les pido disculpas una vez mas por haber
invadido la intimidad de su ordenador interfiriendo la tarea que estaban realizando. Si
desean contactar conmigo, no lo duden; bastara con enviarme un correo electronico a la
direccion  molinero@fantasmail.fant o bien visitando mi pagina personal
https://alonsoelmolinero.fant. Prometo responder a todos los mensajes que me lleguen,
aunque si son demasiados podria tardar algiin tiempo.

Saludos cordiales desde el Mas Aca.

Alonso (a) el Molinero.
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QUIEN A HIERRO MATA...

Cuando Francisco Franco falleci6 el 20 de noviembre de 1975 fue al Infierno tal como
era de esperar, para sorpresa suya sin que a la hora de la verdad de nada le sirviera su
imagen publica de catolico devoto.

Una vez alli el Servicio de Clasificacion le remiti6 al Circulo de Dictadores, Tiranos y
Asimilados, donde fue recibido por el jefe de seccion correspondiente. Dado que, a
diferencia de otras secciones, no solian ser demasiados los enviados alli, éste acostumbraba
a hacer un recibimiento personalizado a los recién llegados, en reconocimiento tacito -no
olvidemos que era un diablo- a la magnitud de sus crimenes.

Tras darle amablemente la bienvenida presentandose como el archidiablo Brulefel,
procedi6 a describirle el lugar en el que estaria confinado durante toda la eternidad.

-Usted ha sido destinado a la Unidad 3-A, donde tendra por compaiieros a otros
dictadores, tiranos y autdcratas sanguinarios como Leopoldo II de Bélgica, el turco Enver
Baja, Hitler, Stalin, Mussolini, Tito, Ceaucescu, Mao Tse-Tung, Fidel Castro, varios
dictadores africanos cuyos nombres siempre confundo, Pol Pot, Sadam Hussein y Bin
Laden, entre otros.

-jUn momento! -le interrumpi6 el ex-Caudillo-. Muchos de los que ha citado estaban
vivos cuando yo falleci, y ni siquiera sé¢ quienes son esos dos con nombres moros. Debe
tratarse de un error.

No, todo es correcto -sonrid el diablo exhalando un denso humo amarillo de forma
simultanea por la nariz y las orejas, gesto con el que acostumbraba a amedrentar a los
recién llegados, principalmente por el pestilente olor a azufre que exhalaba.

Es necesario advertir que en el Infierno, al ser los castigos de indole fisica, las almas
de los condenados conservan la suficiente sensibilidad sensorial para poder sentirlos y
padecerlos, convirtiendo su existencia en un sufrimiento continuo.

Hizo una pausa cambiando al verde del no menos desagradable cloro, y continud:

-Puesto que aqui nos encontramos en la eternidad, es decir al margen del tiempo, éste
no discurre de forma lineal tal como lo entienden los mortales. Asi pues, tenemos como
huéspedes a todos los condenados de su categoria que han existido, existen o existiran a lo
largo de la historia, desde monarcas asirios hasta un ex-presidente norteamericano del siglo
XXI y tiranos que todavia no habian nacido cuando usted fallecid; pero por razones de
organizacion no estan revueltos sino clasificados en nucleos homogéneos en base a su
contemporaneidad. Imaginese usted codedndose con Asurbanipal, Caligula, Atila, Gengis
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Jan, Tamerlan, Vlad Tepes al que por cierto no le gusta nada que le llamen Dracula, Ivan el
Terrible, Enrique VIII de Inglaterra, su compatriota Fernando VII o Suvaceris... bueno, este
ultimo vivid en el siglo XXIII, por lo cual no puede conocer nada de sus andanzas. Aunque
aqui no hay barreras lingiiisticas dado que tanto nosotros como los condenados hablamos el
idioma primordial, si existen diferencias culturales cuyos inconvenientes procuramos
evitar, por lo cual al distribuir los grupos siempre buscamos que exista una razonable
homogeneidad.

-Hay otra cosa que no entiendo -le interrumpi6 el ex-Generalisimo con su voz atiplada-
. Varios de los que usted acaba de citar no eran cristianos, y yo crei encontrarme en el
Infierno de mi religion...

-No le falta razén; por lo general cada religion se ocupa de sus propios condenados, al
igual que se hace con los bienaventurados; es lo 16gico que sea asi, sobre todo teniendo en
cuenta los distintos criterios de homologacion que existen entre unas y otras hacen dificiles
las extradiciones. Pero para determinados casos en los que las creencias respectivas no
afectan a la valoracion de los crimenes cometidos tenemos establecidos unos convenios de
intercambio, para que me entienda una especie de Interinfernal, de modo que cada Infierno
particular se ocupa de los condenados por una misma causa procedentes de todos ellos,
mientras nuestros propios condenados por otras diferentes son enviados a los Infiernos
correspondientes. Y si -le tranquilizé al tiempo que le echaba a la cara una vaharada de
didxido de nitrégeno de espectacular tono pardo-, estamos en el Infierno cristiano, aunque
al igual que hago siempre le advierto que no se moleste en pedir una audiencia con Satanas,
ya que no se la concedera por mucha importancia que pretenda arrogarse.

-Esta bien -accedio el condenado fingiendo una humildad que estaba muy lejos de
sentir-. Supongo que aqui no existira el recurso de apelacion...

-Supone usted bien -corrobor6d Brulefel rascandose distraidamente las puntas de los
cuernos con su largo rabo-. Tal como no se lo permiti6 usted a sus victimas. Pero no es mi
deseo juzgarlo, ya lo ha sido y por eso estd aqui, sino ponerle en antecedentes sobre su
castigo. ;Conoce usted los juegos de rol? Probablemente no; aunque ya existian en su
época, no se hicieron populares en Espafia hasta después de su muerte.

Ante el esperado gesto de extrafieza de su interlocutor, continuo:

-Podriamos definirlos como una especie de representacion teatral en la que cada uno
de los participantes asume un papel predeterminado, tras lo cual pasan a competir entre
ellos. Se juegan en un tablero de forma similar a otros juegos de mesa tan populares como
el parchis o la oca aunque con unas reglas mucho mas complejas, dependiendo del azar y la
estrategia la trayectoria de los competidores. También tenemos la variante de los
videojuegos, pero €sta la reservamos para los que nos llegan de épocas posteriores a la suya
ya familiarizados con ellos.
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-Entonces -Franco estaba perplejo-, ;me dice usted que me voy a pasar aqui toda la
vida jugando con mis compafieros de reclusion?

-Bueno, en realidad no es exactamente asi, s6lo se trataba de un simil para intentar
ponerle en situacion -al llegar a este punto el taimado Brulefel acostumbraba a hacer brillar
las membranas nictitantes de sus pupilas rasgadas como muestra de satisfaccion-. No se
trata de un juego tal como lo entiende usted, sino de una competicion entre los treinta
dictadores que forman parte de cada Unidad para hacerse con el poder, con el fin de
sojuzgar a los veintinueve restantes. Y, esto es importante, no existen reglas de ningun tipo,
todo esta permitido y es cuestion de cada uno conseguir doblegar a sus rivales o bien verse
sometido por otro de ellos.

-O sea, la ley de la selva.

-Puede entenderlo asi, si lo prefiere; al fin y al cabo lo unico de que se trata es de
aplicar las habilidades que tuvieron en vida gracias a las cuales consiguieron someter a sus
paises o a sus colonias a unas dictaduras tirdnicas y por lo general sanguinarias, cuando no
los embarcaron en guerras. En realidad no tienen que hacer nada diferente de lo que les
hicieron a sus desdichados subditos, salvo que aqui, en lugar de enfrentarse a gente
indefensa, tienen que hacerlo con otros tan capaces, por decirlo de alguna manera, como
ellos mismos. Una vez que lo piense, incluso lo encontrara divertido.

El aludido no lo veia asi, pero prefirié guardar silencio muy a su estilo. Claro esta que
su carcelero no estaba dispuesto a ponérselo facil.

-.Sabe? A diferencia de muchos otros de los que han acabado aqui, si algo tienen en
comun todos ustedes, ademas de una ambicion de poder desmedida y una carencia total de
escrapulos, es su desinterés hacia otras tentaciones humanas tan comunes como las
riquezas, el lujo o el sexo, aunque las toleren e incluso las fomenten en sus familiares o sus
subordinados mas préximos como premio a su lealtad incondicional. Quizas este desinterés
no sea total, pero no suele influir demasiado en lo que realmente les motiva, el afan de
disponer de los demas a su antojo por encima de sus voluntades e incluso en contra de ellas,
no dudando en privarles hasta de su propia vida si ello les beneficia.

La emision de gases fue ahora en forma de un espeso humo negro similar al emitido
por el tubo de escape de un motor diésel desvencijado. Y el archidiablo no tuvo por menos
que admirar la impasibilidad con la que su victima aguantaba la maloliente humarada sin
hacer el menor gesto de desagrado.

-Y eso es todo -concluy6-. O casi todo, puesto que al no existir reglas de ningun tipo y
estar permitido el juego sucio, todo dependera de su habilidad para resistirse al actual lider,
que creo era Stalin, e incluso para imponerse a ¢l. Normalmente se suelen crear alianzas
tacticas entre varios de los vencidos para derrocar al dictador de turno, las cuales acaban
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como es de suponer en luchas internas hasta que uno de ellos logra desembarazarse de los
demas; pero resulta dificil saber como evolucionara el liderazgo ya que los cambios son
continuos. Eso si, le advierto que cualquier tipo de artimafia, hasta la mas abyecta, esta
permitida incluida la tortura fisica hasta extremos que en su vida anterior resultarian
mortales; pero aunque aqui, como cabe suponer, no puedan morir ni aun siendo victimas de
las mayores barbaridades, les dolera exactamente igual. Aparte, claro estd, de que reunir las
partes desperdigadas de su cuerpo si es descuartizado o sus cenizas en caso de ser
incinerado, pongo por ejemplo, le mantendria ocupados durante bastante tiempo. No le
digo mas puesto que sus compaieros, o rivales, protestarian ante mi falta de objetividad,
pero ya aprendera usted por si mismo -y por la cuenta que le trae, afiadié mentalmente-, y
ademas a alguno de ellos ya le conocia usted personalmente, lo que le facilitara las cosas.
En cuanto a los demas... tampoco es que sean tan diferentes, ya sabe eso de que no hay peor
cufia que la de la misma madera.

Dicho lo cual, llamo6 a los celadores para que le condujeran a su destino. No se podia
entretener mucho, se dijo aprovechando la soledad para estirar perezosamente las alas;
todavia le quedaba por recibir a un par de dictadores sudamericanos, varios jefes tribales
africanos, un caudillo vikingo y un emperador azteca, cada cual con su propia casuistica.
Realmente estaba resultando un dia -era un decir- complicado, se dijo pensando con
envidia en quienes se encargaban de los pecadores corrientes.
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INFIERNO TERRENAL

Era un dia como cualquier otro, con las mismas noticias buenas y malas de costumbre.
Aparentemente nada iba a tener de especial con respecto a los anteriores cuando, de forma
repentina y simultanea en todo el planeta, acontecio lo que nadie esperaba ni mucho menos
habia previsto: surgiendo de la nada, aparecieron millones y millones de personas
desconocidas a lo largo y ancho de toda la superficie solida de la Tierra, desde los
continentes hasta la mas mintiscula isla oceénica.

Eran muchos, muchisimos: segin estimaciones de su niimero, ya que resultaba
imposible contarlos, alrededor de unos cien mil millones, mas de diez veces la poblacion
total de la Tierra. Y ocupaban mucho espacio, pese a estar repartidos de forma homogénea
tanto por los lugares habitados como por otros tan inhdspitos como los territorios polares
incluida la Antartida, los desiertos mas inclementes, los macizos montafiosos mas
inaccesibles o las selvas virgenes mas impenetrables. Ni siquiera las laderas de los volcanes
activos se vieron libres de su presencia.

Para mayor sorpresa todos iban completamente desnudos sin que al parecer les
importara lo mas minimo ni les afectaran las inclemencias climaticas. Y, un detalle
sorprendente mas, constituian una mezcolanza de sexos, edades -aunque todos eran
adultos- y razas, incluyendo aquéllas que no se correspondian con los rasgos anatomicos de
los humanos actuales. Complicando todavia mas las cosas, resultaron hablar en una
infinidad de lenguas muchas de ellas desconocidas, lo que complicé y no poco la
comunicacion con ellos.

Aunque en realidad poco era lo que tenian que decir que pudiera ayudar a desvelar el
enigma. Gracias a los que se expresaban en idiomas inteligibles se pudieron saber dos
cosas: que procedian de diferentes épocas y lugares del pasado y que lo dltimo que
recordaban era el momento de su muerte, aunque con independencia de las circunstancias
de ésta sus cuerpos se encontraban enteros y segun todas las evidencias inverosimilmente
sanos, conservando la apariencia que tuvieran en vida sin las enfermedades ni las
mutilaciones -incluyendo aquéllos devorados por las fieras o por los propios humanos- que
segun ellos acabaron con su existencia mortal.

Otros dos descubrimientos contribuyeron a ahondar todavia mas el enigma. Poco a
poco se fue comprobando que los idiomas desconocidos de muchos de ellos correspondian
a lenguas muertas habladas en tiempos pretéritos, cuando no remotos. Asimismo, los
antropdlogos remacharon la cuestion al descubrir que la procedencia de los recién llegados
no se limitaba a épocas historicas, incluso las mas remotas, sino hasta el mismo origen del
Homo sapiens entre 200.000 y 165.000 afios atras, fechas que otros investigadores
retrasaban aiin mas.

104



Todavia mas sorprendente resultd constatar que estos aparecidos no sélo no
experimentaban la menor molestia con independencia de que se encontraran en la Antartida
o en mitad del desierto del Sahara, sino que tampoco estaban sujetos a la menor necesidad
fisiologica, ni siquiera a las mas fundamentales: no comian, no respiraban, no excretaban...
pese a lo cual su vitalidad era la misma que cabia esperar de cualquier humano “normal”. Y
también resultaban inmunes a todas las enfermedades, desde las triviales a las mas
peligrosas.

El colmo de la sorpresa llegdé cuando se supo que aquéllos que sufrian algiin accidente
potencialmente mortal -0 asesinato, que de todo hubo- se levantaban tranquilamente como
si no les hubiera ocurrido nada, e incluso cuando su cuerpo quedaba destrozado éste se
regeneraba en cuestion de minutos al estilo de los dibujos animados, recuperando su
aspecto original ante los atonitos testigos.

Nadie era capaz de explicar lo que ocurria, y aunque los recién llegados eran por lo
general pacificos y no interferian, o intentaban no interferir con sus forzados anfitriones, el
peso de su nimero y su continuo vagar sin objetivos de un sitio a otro, incluso descontando
a los que ocupaban regiones inhdspitas o deshabitadas, provocaba inevitablemente
trastornos y molestias de todo tipo ya que ocupaban practicamente todo el espacio posible,
lo cual se tradujo en un entorpecimiento primero y en la paralizacion después del complejo
funcionamiento de los engranajes de la sociedad. En realidad no hacian nada malo ni
consumian recursos; simplemente, estorbaban.

Fueron muchas las hipdtesis que se plantearon para intentar explicar este inusitado
fenomeno, todas las cuales acabaron siendo descartadas excepto una avalada por el
sorprendente -si es que a esas alturas podia sorprender algo- descubrimiento de que entre
ellos se encontraban personajes historicos todos los cuales tenian en comun la circunstancia
de que sus vidas no habian sido precisamente ejemplares: Caligula, Atila, Gengis Jan,
Tamerlan, Ivéan el Terrible, Enrique VIII e Isabel I de Inglaterra, Fernando VII de Espana,
Leopoldo IT de Bélgica, Hitler, Stalin, Mao Tse Tung, Idi Amin, Pol Pot y muchos otros,
mientras no se logrd encontrar a nadie cuya biografia pudiera considerarse ejemplar.
Ciertamente eran pocos los identificados, bien por razones meramente estadisticas -la
inmensa mayoria de los aparecidos era gente anonima-, bien porque los mas significados
procuraban ocultarse y a los pertenecientes a épocas antiguas resultaba dificil descubrir;
pero segun todos los indicios entre ellos tan sélo se encontraban los malos -digamoslo asi
en aras de la simplicidad- o los no suficientemente buenos.

Hasta que alguien record6 una frase del mordaz escritor Charles Bukowski: “Dante,
colega, € infierno esta aqui, ahora”, postulando que la Tierra se habia convertido en el
infierno real, si ya no lo era antes, sobre cuyos castigos advertian muchas de las religiones
mas importantes, afiadiendo incluso que las trompetas del Juicio Final ya habian sonado sin
que nos hubiéramos llegado a enterar.
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A esto replicaban los escépticos, esgrimiendo sus mismas armas dialécticas, que era
dificil creer que los ocho mil millones de humanos vivos -obviamente excluian de esta
categoria a todos los visitantes- estuvieran condenados al castigo eterno antes incluso de
morir, lo que violaria la doctrina del libre albedrio. Esta discrepancia origind un encendido
debate teologico entre unos y otros sin que, como cabia esperar, lograran ponerse de
acuerdo.

Mientras tanto eran muchos los que, ajenos a esta polémica, seguian intentando
encontrar una explicacion racional, pero pese a que contaron con la ayuda de algunos
destacados resurrectos -llamémosles asi- incluyendo al mismisimo Isaac Newton, tampoco
lograron el menor éxito. Hasta que...

Fueron otros dos nuevos enigmas los que vinieron a corroborar, de manera irrebatible,
la teoria del infierno en la Tierra. Como era de suponer, los humanos normales siguieron
viviendo, envejeciendo y falleciendo o bien fallecieron prematuramente por accidente o
enfermedad; y si bien una parte de ellos fueron enterrados o incinerados, segun las
costumbres funerarias de sus respectivas culturas, sin la menor variacién respecto a los
viejos tiempos y por supuesto sin retornar del Mas Alla, otros -en la practica la mayoria-,
por el contrario, resucitaban inmediatamente después de su muerte pasando a formar parte
del ingente colectivo de los recién llegados y comportdndose como ellos.

Por si fuera poco, una especie de epidemia por denominarla de alguna manera, ya que
los cientificos tampoco fueron capaces de explicar su naturaleza, provocd un colapso
absoluto de la natalidad. Y si bien las mujeres embarazadas en el momento del transito
siguieron adelante con el embarazo y dieron a luz en la fecha prevista, a partir de entonces
tanto la totalidad de los hombres como de las mujeres dejaron de ser fértiles perdiendo la
capacidad de engendrar nuevos seres. En consecuencia, nueve meses después de la llegada
de los visitantes ni un solo nifio volvid a nacer en todo el planeta, situacion que pronto se
reveld como irreversible para exasperacion del colectivo médico.

En consecuencia, todos habrian de acabar forzados a admitir que la realidad respondia
a la desdefiosa frase de Bukowski: La Tierra se habia convertido no en un infierno sino en
el Infierno, y sus habitantes, excepto aquellos supervivientes que a su muerte consiguieran
salvar el filtro del juicio de sus actos, estarian condenados a permanecer en ella por toda la
eternidad.
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