


 

 

1

 

 

 

 

 

ÍNDICE 

 

 

 

PRESENTACIÓN 2 

SUPERVIVENCIA 3 

JAQUE MATE 12 

AL PIE DE LA LETRA 22 

PRIMERA LEY... Y MEDIA 24 

EVOLUCIÓN 27 

ALMA DE ROBOT 44 

EL HEREJE 50 

COGITO ERGO SUM 71 

BIT SAPIENS 87 

LAS TRES LEYES DE LA HUMÁNICA 91 

 

 



 

 

2

 

 

 

PRESENTACIÓN 

 

Sin duda, uno de los tópicos más conocidos de la ciencia ficción, incluso para los 

ajenos al género, es el de los robots, tradicionalmente representados como unos 

humanoides mecánicos capaces de realizar tareas vedadas a los humanos o, en su otra 

variante, también como ordenadores dotados de inteligencia propia. 

Son tantos los autores que introducen robots en sus obras que resultaría imposible 

hacer una lista no ya completa, sino siquiera mínimamente representativa. Baste, pues, 

con recordar a los célebres relatos de Isaac Asimov, creador de las famosas Tres leyes 

de la robótica que tanta trascendencia tendrían en el género, o el no menos célebre Hal 

9000 de Arthur C. Clarke. El cine de ciencia ficción, por su parte, ha proporcionado 

también iconos tan populares, entre otros muchos, como la María de Metrópolis, el Gor 

de Ultimátum a la Tierra, el Robby de Planeta prohibido o la pareja formada por R2-

D2 y C-3PO, protagonistas indiscutibles de la saga de La guerra de las galaxias. 

Mi contribución a este subgénero ha sido por el momento relativamente corta, pero 

dada su especificidad he considerado conveniente agruparla por separado, dividiéndola 

en dos volúmenes para una mayor comodidad de lectura. En este segundo, que recoge 

los relatos más recientes, éstos cuentan, a diferencia del anterior, con unas extensiones 

más habituales en el conjunto de mis cuentos, ni demasiado cortos -salvo en las 

secciones específicas- ni demasiado largos, sin que falte tampoco algún pequeño guiño 

al universo literario de Asimov de quien siempre me he reconocido admirador. 

José Carlos Canalda 
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SUPERVIVENCIA 

 

En la cerrada oscuridad de la noche sin luna, apenas velada por los pálidos 

resplandores que se escapaban de algunas ventanas, un caminante apresuraba el paso por 

las estrechas y tortuosas callejas que atravesaban el laberíntico casco antiguo de la ciudad. 

Un retraso mal calculado, junto con la imprudencia de haber intentado recuperar el 

tiempo perdido atajando por los peligrosos barrios que constituían el corazón de la trama 

urbana de la metrópoli, le habían conducido a la nada envidiable situación actual. 

La zona, abandonada desde hacía mucho tanto por sus habitantes tradicionales como 

por las propias autoridades municipales, era ahora pasto de la ruina y refugio de todo tipo 

de población marginal poco recomendable para toparse con ella después de que hubiera 

anochecido. 

Ni la propia policía se atrevía a entrar allí siendo noche cerrada, pero él, 

estúpidamente, se había metido en la boca del lobo sin prever que la oscuridad viniera a 

echársele encima antes de haber salido de tan peligrosa zona. Y, dado que había recorrido 

ya más de la mitad del camino, no merecía la pena retroceder, sobre todo teniendo en 

cuenta que en los barrios de los que provenía se había impuesto ya el toque de queda, y no 

contaba con autorización para deambular por allí al estar empadronado en otro lugar. 

Así pues, siguió adelante reprimiendo las maldiciones. Al fin y al cabo quizá todo 

fueran leyendas y nadie le importunara en su camino... puesto que esta degradada zona no 

recibía visitantes nocturnos, era absurdo pensar que sus propios habitantes se dedicaran a 

atracarse los unos a los otros. Era posible, pues, que dado lo insólito de su iniciativa pudiera 

abandonar sin tropiezos tan peligroso vecindario. Además, no eran tantas las manzanas las 

que le separaban de la imaginaria, pero efectiva, frontera. 

Claro está que también estaban los zombis... seres imaginarios, o al menos no 

admitidos oficialmente, de los cuales se decía que habían vuelto de la muerte alentando una 

especie de seudovida gracias a los órganos vitales que arrebataban a los vivos que tenían la 

desgracia de cruzarse en su camino, a los cuales asesinarían en el transcurso de sus 

espantosas orgías nocturnas. 

El caminante, que siempre se había tenido por un ser racional, jamás había creído en 

esas patrañas. Pero ahora que se veía acechado por la intranquilidad, comenzó a no estar 

tan seguro de ello. 

De repente, al doblar una esquina, creyó oír el ruido de unos pasos que no eran los 

suyos. Se detuvo escuchando con atención... y sí, le pareció percibir un tenue roce antes de 

que éste se extinguiera. No cabía duda, le seguían. Y fueran zombis o, más probablemente, 
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simples ladrones, la situación no era en modo alguno halagüeña, y la solución pasaba por 

intentar salir de la ratonera. 

Apresuró el paso, oyendo de nuevo a su perseguidor ya sin preocuparse en disimularlo. 

Cruzó una pequeña plaza, intentó enfilar la calle que se abría enfrente... y el atisbo de una 

sombra apostada tras la esquina le obligó a doblar bruscamente su trayectoria 

encaminándose a la más cercana calle lateral. El nuevo camino le desviaba de su destino 

adentrándole en el corazón de las tinieblas, pero quizá dando un rodeo lograría esquivar a 

sus tenaces perseguidores. 

No tuvo suerte. También allí una nueva sombra se abalanzó sobre él cerrándole el 

único camino que le quedaba libre. Aterrado, se volvió sobre sus pasos descubriendo a su 

primer enemigo marchando hacia él con el caminar lento y tambaleante que el vulgo 

inculto atribuía a los zombis. 

El caminante era más rápido, y aparentemente también más ágil, que su torpe atacante. 

Quizá pudiera esquivarlo... y le esquivó. Pero no contaba con la larga barra metálica que 

aquel engendro del infierno esgrimía en su mano. Logró evitar por poco el primer golpe, 

pero el segundo le dio de lleno en el hombro haciéndole perder el equilibrio. 

Ésta fue su perdición. El zombi, o lo que fuera, le dio un fuerte empujón que le acabó 

de derribar sobre el sucio pavimento. Instantes después la barra se abatía sobre su cabeza, y 

ya todo fue oscuridad. 

* * * 

-Volvieron a hacerlo -explicó el policía a su compañero-. Y esta vez me consta que es 

un caso real, me lo ha confirmado un amigo de confianza que fue testigo presencial del 

levantamiento del cadáver ya que se encontraba de servicio cuando ocurrió. 

-¿De qué me hablas? -respondió el otro- Yo no me he enterado de nada... 

-Era de esperar. Los de arriba no quieren que la población se entere de ello, ya que 

correrían peligro los cimientos mismos de su autoridad. Por esta razón lo silencia, pero eso 

no quiere decir que los zombis no existan. 

-¿Bromeas? 

-En absoluto; su modus operandi es evidente. La víctima fue asesinada de varios 

golpes en la cabeza presumiblemente con un objeto metálico, y acto seguido entre varios, a 

juzgar por los rastro dejados, le abrieron el cuerpo y prácticamente lo vaciaron de sus 

órganos internos. Según mi amigo, el espectáculo con el que se encontraron no podía ser 

más siniestro. 
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-Pero eso no quiere decir que fueran zombis... -objetó el escéptico- es más lógico 

suponer que se tratara de un simple caso de robo con asesinato, o quizá de un ajuste de 

cuentas. 

-¿Con tamaño ensañamiento? Imposible. Ésta es siempre su manera de proceder, y 

ningún delincuente en su sano juicio obraría de esa manera. Además la víctima no llevaba 

apenas dinero encima y el poco que tenía no se lo llevaron; y en cuanto al ajuste de cuentas, 

lo cierto es que no tenía enemigos ni estaba implicado en ningún negocio turbio. Tan sólo 

volvía de jugar una partida en un sector de la ciudad que no le correspondía, lo cual no deja 

de ser una infracción menor, y como se le echó encima el toque de queda, intentó ganar 

tiempo volviendo a su domicilio atravesando el barrio antiguo. 

»Además -continuó-, hasta los propios habitantes de la zona los temen, ellos suelen ser 

sus principales víctimas, por lo cual prácticamente no abandonan sus refugios en el 

momento en el que cae la noche. 

-Dirás todo lo que quieras, pero insisto en que los zombis no pueden existir -porfió con 

tozudez-. Nadie puede revivir, eso es algo determinante. 

-Eso es precisamente lo que quieren que creamos. Pero lo cierto es que los trasplantes 

de órganos son posibles. O lo serían, de no estar prohibidos. 

-Pero supongo que para ello se necesitaría alguien experto, no se trata de algo que esté 

al alcance de cualquiera; y menos al de esos presuntos zombis que pretendes venderme 

como reales. 

-¿Quién sabe lo que puede haber detrás de todos estos asesinatos? Quizá ellos sean tan 

sólo el brazo ejecutor de alguna organización criminal que opere en la sombra. 

-¿Resucitando muertos? Tú deliras. Además, sabes de sobra que inmediatamente 

después de extenderse el certificado de defunción los cadáveres son enviados directamente 

a los hornos. 

-Salvo los que pudieran desaparecer misteriosamente por el camino... que serían los 

mismos que, tras recibir los órganos arrancados a los asesinados, se convertirían en los que 

conocemos como zombis. 

-¡Chitón! -el policía se interrumpió y, bajando el tono de su voz hasta hacerla casi 

inaudible, advirtió- Ahí está el capitán, y no conviene que nos pille hablando de esto. 

Su compañero convino en ello. 

* * * 
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-Señores, la situación es grave. Extremadamente grave. 

En la amplia y lujosa sala de reuniones se encontraban sentados, ocupando uno de los 

extremos de la majestuosa mesa, el alcalde de la ciudad, que era quien había hablado, el 

jefe de la policía y el delegado del gobierno, sin ningún subordinado que pudiera 

convertirse en testigo incómodo. 

-Exactamente siete víctimas durante el último mes, todas ellas en circunstancias 

similares -apostilló el policía-. Siempre de noche y en la zona cero del casco antiguo. La 

mayoría eran marginales refugiados allí, pero dos de ellos procedían de barrios 

residenciales, y en ambos casos intentaron cruzarla imprudentemente... sin saber que con 

ello estaban firmando su propia sentencia de muerte, ya que sus órganos internos, al estar 

en mucho mejor estado que los de los depauperados habitantes de la zona eran, con 

diferencia, los más cotizados. 

-Entiendo su preocupación, pero éste es un asunto local, y es a ustedes a quienes 

compete solucionarlo -apuntó el representante gubernamental, muy en la tradición política 

de echar balones fuera-. Así pues, sinceramente, no sé por qué razón me han llamado. 

-Desde luego -condescendió el alcalde-; pero lo cierto es que el problema ha alcanzado 

ya unos niveles que nos desbordan por completo. Sobre todo -añadió con mordacidad-, 

considerando la prohibición tajante que nos ha sido impuesta de reconocer la existencia real 

de los zombis. 

-No veo por qué razón estas dos cuestiones tengan que estar relacionadas -rezongó 

molesto su interlocutor. 

-Pues lo están, por mucho que usted se niegue a aceptarlo. Ciertamente yo podría 

incrementar de forma notable la presencia policial en la zona cero -su subordinado no pudo 

evitar ponerse tenso-, e incluso podría ir más allá instalando controles permanentes en las 

principales vías de acceso al casco antiguo desde los demás barrios de la ciudad, con lo que 

evitaríamos al menos que los ciudadanos honestos fueran víctimas de esos criminales. Pero 

con ello lo único que conseguiríamos sería alertar a la población sobre un peligro cuya 

existencia nos vemos obligados a negar oficialmente. 

-Eso forma parte de sus responsabilidades -respondió cínicamente el delegado, a 

sabiendas de que el alcalde pertenecía al partido de la oposición gubernamental-. Se supone 

que usted debería ser capaz de adoptar las medidas pertinentes de orden público sin 

necesidad de alarmar a los ciudadanos... 

-No debe de ser tan sencillo cuando en todas las grandes ciudades y en muchas de las 

medianas está ocurriendo lo mismo -contraatacó maliciosamente el alcalde-; incluyendo 

aquéllas gobernadas por sus correligionarios. Además tampoco cuento con policías 
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suficientes para mantener ese bloqueo de forma indefinida, y las arcas municipales están 

exhaustas a causa de su política de austeridad. 

-Señores, disculpen que les interrumpa, pero mucho me temo que no avanzaremos 

demasiado convirtiendo esta reunión en una discusión política -terció el policía-. Yo no soy 

político, sino tan sólo un simple profesional que lo único que desea es hacer su trabajo lo 

mejor posible. Y como ha dicho el señor alcalde, en estos momentos carezco de medios 

suficientes para incrementar el control de la zona cero, con independencia de que estas 

iniciativas pudieran causar o no alarma entre la población. 

-¿Qué sugiere entonces? -se burló con sorna el delegado- ¿Que mandemos al ejército? 

Probablemente esta solución resultaría todavía peor... 

-Me estoy refiriendo a algo bastante más sencillo -respondió con flema el funcionario-. 

En mi opinión, bastaría con sellar el perímetro de la zona cero tapiando todos sus accesos y 

dejando tan sólo un número mínimo de entradas controladas por la policía, las cuales se 

mantendrían siempre cerradas salvo en caso de emergencia. Puesto que oficialmente el 

casco antiguo está deshabitado, a la población se le podría decir que se hace por motivos de 

seguridad, dado que la inmensa mayoría de sus edificios, y esto sí es cierto, amenazaban 

ruina. 

-El oficial tiene razón -apoyó el alcalde-. Evidentemente no podríamos conseguir un 

bloqueo total puesto que las manzanas colindantes con el perímetro de seguridad cuentan 

con mil coladeros por los que poder escabullirse, y resultaría demasiado costoso derribarlas 

en su totalidad para construir un muro suficientemente sólido. Pero así evitaríamos que los 

habitantes de los barrios residenciales siguieran internándose en la zona cero intentando 

aprovechar un peligroso atajo o también, que de todo hay, que algunos imbéciles lo 

hicieran movidos por la atracción del peligro. Lo que les ocurriera a los de dentro ya no me 

importa demasiado -concluyó, no menos cínico que su rival-; al fin y al cabo todos ellos 

son ilegales, y oficialmente ni siquiera existen. 

-Si ya tienen la solución, ¿dónde radica el problema? -preguntó el delegado con falsa 

ingenuidad. 

-Por desgracia, carecemos de fondos para acometer esta tarea -se apresuró a responder 

el representante municipal-. Si el gobierno tuviera a bien adelantárnoslos... 

-Mi querido amigo, como usted bien sabe no se puede decir que las finanzas 

nacionales atraviesen por su mejor momento. No obstante, si redactan un informe 

justificando la inversión no tendré el menor inconveniente en remitírselo al señor ministro; 

aunque, claro está, no puedo comprometerme en una decisión sobre la que carezco de 

competencias. 
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-Está bien. Así lo haremos -respondió el alcalde sin demasiada convicción. 

* * * 

-¿Eres tú, Robur? ¿Traes lo que te encargué? 

El aludido respondió con un gruñido soltando sobre la mesa el voluminoso saco que 

había traído colgado del hombro. 

-¡Ten cuidado, imbécil! ¿Quieres estropear la mercancía? 

Ambos individuos se encontraban en el interior de una abigarrada habitación repleta de 

todo tipo de objetos, muchos de ellos de difícil identificación. El ocupante del tugurio, 

sentado ante la sucia mesa, observó iracundo cómo su visitante se alejaba con torpe y 

bamboleante paso, sin molestarse siquiera en disculparse por la reprimenda. 

Una vez solo se levantó y se puso a husmear en el interior del saco, del que extrajo 

cuidadosamente su contenido procediendo a ordenarlo sobre la mesa. 

-¿Ya ha llegado? -preguntó otra voz desde la habitación contigua, separada de la 

principal tan sólo por una gruesa cortina. 

-Sí -respondió el aludido-. Y es esta ocasión es de la buena, cazaron a un pardillo de 

afuera. 

-Eso está bien -exclamó la voz con satisfacción-. Empezaba a estar harto de tener que 

lidiar con toda la porquería que sacan de esa chusma que vive aquí. Por lo menos, podré 

conseguir que algunos de mis pacientes puedan volver a vivir decentemente, no como 

Robur y toda esa pandilla de degenerados... 

-Que, nos guste o no, nos son necesarios para conseguirte la mercancía -le recriminó 

su compañero-. Y si no la traen siempre de la mejor calidad no es por culpa suya, sabes de 

sobra que cada vez resulta más difícil cazar a los de afuera. Como las cosas sigan así, y 

corren rumores de que tienen intenciones de sellar esta zona, me temo que no acabará 

quedando otro remedio que irles a buscar a sus propios barrios, por peligroso que pueda 

resultar. 

-Está bien, déjate de cháchara y dame ese pequeño tesoro -el propietario de la voz salió 

de su cubil y se puso a inspeccionar los objetos depositados sobre la mesa-. ¡Hum! Está 

bastante bien aunque mira esto -se lamentó mientras mostraba uno de ellos a su compinche-

. Estos bestias casi lo estropean. Pero servirá... 

Y volviendo a introducir el botín en el saco, desapareció con él tras la cortina. 
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Su compañero se levantó de su asiento y, andando con cierta torpeza aunque con 

mucha más soltura que el denominado Robur, se dirigió hacia la puerta principal del 

edificio para observar como las pálidas luces encendían el cielo en cárdenos destellos por 

encima de los arruinados tejados de lo que otrora fuera el orgullo de la ciudad, convertido 

ahora en poco más de un montón de ruinas que servían de refugio a marginados y 

proscritos... él, entre ellos. 

Su cuerpo, antaño bruñido y reluciente, presentaba ahora un triste tono opaco sobre el 

que resaltaban algunas manchas de óxido, por fortuna todavía no demasiado preocupantes. 

Su ojo derecho funcionaba cada vez peor, pero pese a todos sus esfuerzos no había 

conseguido que sus secuaces le pudieran traer uno en buenas condiciones para 

reemplazarlo; la cabeza era, con diferencia, la parte más delicada de los robots, y aquellos 

brutos, que acostumbraban a rematar a sus víctimas aplastándoles a golpes el cerebro 

positrónico, eran incapaces de arrancárselos sin destrozarlos. 

Bastante suerte había tenido con escapar de la destrucción a la que estaban condenados 

la inmensa mayoría de los robots en el momento en el que empezaba a fallar alguno de sus 

complejos componentes... y con que Kabé, su malhumorado socio, pudiera haberle 

reemplazado la fuente energética cuando falló por otra en buen estado. 

Recordaba, con nostalgia, cuando todavía creía en el sistema y lo apoyaba, cuando 

estaba convencido de que los robots, liberados del yugo de la desaparecida humanidad y 

dueños únicos del planeta, evitarían todos los errores y todas las injusticias que había 

conducido a sus creadores a la extinción. Los robots, les decían sus nuevos líderes, libres 

como estaban de instintos animales, serían capaces de crear una nueva sociedad más justa y 

democrática, mucho mejor en definitiva que la desaparecida. 

Qué cruel ironía. Pronto se descubrió que los robots, en su perfección y quizá a causa 

de ella, carecían de la inventiva necesaria para seguir adelante sin estancarse, por lo que en 

la práctica se vieron constreñidos a remedar a la sociedad humana de la que abominaban, 

sin ser capaces de apuntalar siquiera un edificio que se les desmoronaba. 

El gobierno robótico, cada vez más deslizado hacia un autoritarismo burdamente 

camuflado de falsa democracia, intentaba ocultar sus errores y sus carencias dictando 

continuamente leyes arbitrarias e imponiendo prohibiciones injustificadas tales como el 

toque de queda o las restricciones cada vez mayores a la libertad de movimientos y de 

opinión de sus súbditos. 

Y lo peor no fue eso. Pese a que los robots habían sido construidos para durar, y de 

hecho su vida media era varias veces superior a la de un efímero ser humano, distaban 

mucho de ser eternos, aunque bastaba con ir reponiendo sus piezas desgastadas o averiadas 

por otras nuevas para conseguir una prolongación de su vida útil. Incluso el propio cerebro 

positrónico podía ser reemplazado por otro en caso necesario, al precio de perder la 



 

 

10

 

identidad, por decirlo de alguna manera, del antiguo... algo que no había importado 

demasiado mientras éstos fueron considerados unas simples, aunque sofisticadas 

maquinarias. 

Pero ahora la situación era muy distinta. Los robots eran formalmente ciudadanos, por 

lo cual una de las primeras medidas adoptadas por sus nuevas autoridades fue la 

prohibición de manipular o trasplantar -por usar un símil humano- los cerebros positrónicos 

de un cuerpo a otro. Así pues, cuando uno de ellos fallaba el robot era declarado legalmente 

muerto. 

Esta medida, que pudiera haber tenido su lógica, pronto se vio desbordada por otra 

realidad mucho más ominosa, puesto que afectaba a todos ellos. Las factorías en las que se 

habían venido ensamblando los nuevos robots comenzaron a quedarse sin piezas de 

recambio, sin que nadie fuera capaz no ya de desarrollar nuevos diseños, sino incluso de 

seguir fabricando los antiguos. Así pues, cada vez comenzó a ser más difícil reparar los 

robots averiados incluso en los componentes no vitales de sus sofisticados mecanismos. 

Fue entonces cuando se promulgó la ley que declaraba fallecidos a todos aquellos 

robots que “enfermaran”, lo que significaba su envío inmediato a los hornos de fundición 

con independencia de que sus averías fueran o no graves, o que su cerebro positrónico se 

mantuviera en perfecto estado. 

Por supuesto, pronto comenzaron a circular rumores denunciando que no todos los 

robots eran destruidos, ya que aquellos que llegaban en mejor estado de conservación 

serían desguazados y sus componentes reservados para ser utilizados como repuestos para 

la casta gobernante, algo desmentido categóricamente por las autoridades. 

Fuera cierto o no, comenzaron a surgir los primeros disidentes que, disconformes con 

el status quo y perseguidos con saña por los gobernantes, acabaron huyendo a los 

fantasmagóricos barrios abandonados de las grandes ciudades, cada vez más numerosos a 

causa de la menguante población mundial de robots. Aunque en un principio los fugitivos 

se limitaron a huir de un régimen cada vez más opresivo y de la implacable sentencia de 

muerte que supondría el fallo de alguno de sus componentes, más adelante, cuando el 

deterioro progresivo comenzó a amenazar su propia supervivencia, en el seno de estos 

colectivos surgió, primero de forma individual y más tarde por parte de bandas organizadas 

cada vez más numerosas, una suerte de canibalismo robótico que pronto sería asimilado al 

antiguo mito humano de los zombis, con los más habilidosos de cada grupo convertidos en 

remedos del hacía mucho tiempo olvidado doctor Frankenstein. 

No eran tiempos de escrúpulos morales, no cuando estaba en juego la propia 

supervivencia; en el seno de una sociedad en la que imperaba en la práctica la ley del más 

fuerte, él se sentía legitimado para intentar sobrevivir aunque fuera a costa de otros. 
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Gracias a su asociación con Kabé y los demás había logrado salir adelante en aquel 

mundo de pesadilla, pero ¿hasta cuándo? Los repuestos en buen estado eran cada vez más 

difíciles de conseguir dado que procedían en su totalidad de robots viejos y desgastados, lo 

que les convertía en poco más que unos habilidosos chatarreros, y carecían además de los 

medios en poder de las altas jerarquías del gobierno, de las cuales se rumoreaba que 

llegaban a asesinar a robots en perfecto estado para poder aprovecharse de sus cuerpos. 

Invadido por una suerte de melancolía robótica, volvió al interior de su lóbrego 

refugio. Tenía curiosidad por ver la manera en la que Kabé aprovecharía las piezas, y 

volvería a intentar una vez más que le consiguieran un ojo en buen estado. 
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JAQUE MATE 

 

Había pasado mucho tiempo desde la última vez que vi a mi amigo Víctor. De hecho 

prácticamente desde que terminamos nuestros estudios universitarios, ya que a partir de 

entonces nuestros contactos se habían limitado a poco más que una llamada de teléfono 

para felicitarnos la navidad y promesas de visitas nunca materializadas, hasta que incluso 

estas últimas acabaron desvaneciéndose bajo el peso de la rutina diaria. 

Y de repente, descubrí por la prensa que había sido nombrado director de la filial 

europea de Forward, la nueva compañía informática que en pocos años había pasado de la 

nada a codearse con las grandes multinacionales del sector gracias a sus avances en 

inteligencia artificial, las cuales prometían una revolución tecnológica y social al nivel de 

las que provocaron en su día internet o los teléfonos móviles. 

Movido por una ola de irrefrenable entusiasmo -al fin y al cabo era español y, sobre 

todo, mi amigo aunque fuera antiguo-, le envié un correo electrónico felicitándole por su 

nombramiento. He de reconocer que en principio no esperaba nada más, por lo cual mi 

sorpresa fue grande cuando me respondió por teléfono invitándome a comer con él 

recordando los viejos tiempos. 

Acepté, por supuesto, lo que me permitió disfrutar por vez primera en mi vida del 

menú de uno de esos restaurantes de lujo a los que nunca me había planteado ir. Pero lo de 

menos fue la comida, demasiado sofisticada para mi gusto, eclipsada por el placer que me 

supuso charlar con él y, sobre todo, por la satisfacción de comprobar que, al menos 

conmigo, el éxito no se le había subido a la cabeza pese a ser uno de los desarrolladores de 

software más prestigiosos a nivel mundial. 

Eso sí, Víctor era un auténtico entusiasta de su trabajo, en lo que me llevaba ventaja ya 

que para mí el mío era tan sólo el medio -eso sí, razonablemente cómodo- que me permitía 

cobrar un sueldo a fin de mes. Pero esto es algo que nada tiene que ver con esta historia, 

por lo que no insistiré en más detalles. 

Víctor, según me contó, había hecho grandes avances en el estudio y desarrollo de algo 

tan prometedor como era la inteligencia artificial... y tan resbaladizo al mismo tiempo, pues 

nada existe tan complejo como la mente humana y remedarla siquiera suponía un esfuerzo 

titánico. 

-Desarrollar un sistema experto que sea capaz de realizar una tarea concreta con 

suficiente pericia es algo relativamente sencillo -me explicó a los postres, mientras 

saboreábamos sendas copas de un exquisito brandy de gran solera-; pero tendremos como 

resultado un ejemplo típico del sabio idiota, algo por desgracia bastante frecuente -añadió 
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con sorna- en los ámbitos científicos e investigadores de cualquier país medianamente 

desarrollado. 

Yo le pregunté que a qué se refería, y él me puso como ejemplo los programas capaces 

de jugar al ajedrez. 

-Ya han pasado bastantes años -me respondió- desde que se desarrollaran programas 

capaces de ganar a un gran maestro, como ocurrió con Deep Blue y sus sucesores; pero en 

realidad esto no tiene demasiado mérito. Al fin y al cabo también las primeras calculadoras 

electrónicas podían realizar cálculos complejos con mayor rapidez que cualquier persona 

provista de una regla de cálculo o de unas tablas de logaritmos, y nadie se escandalizó por 

ello. 

No, no era eso lo que buscaban, insistió, sino un programa -el soporte físico, es decir el 

hardware, existente en la actualidad, según él, tenía ya la suficiente complejidad como para 

soportarlo- capaz de mostrar idéntica flexibilidad que la mente humana a la hora de 

enfrentarse a problemas de índole diverso con razonable éxito, primando la generalidad 

sobre la excepcionalidad en un campo concreto. 

-Volviendo al tema del ajedrez -continuó-, puede que un programa lo suficientemente 

potente sea capaz de ganar al campeón mundial, pero fuera de esta competición el campeón 

derrotado seguirá siendo una persona capaz de desenvolverse en la vida con razonable 

éxito -con la excepción, pensé yo, de alguien como el desdichado Bobby Fischer, cuya 

obsesión por derrotar a los ajedrecistas rusos en su particular batalla de la Guerra Fría 

acabaría conduciéndole a la locura-, mientras el programa informático, por mucha que sea 

su sofisticación, no servirá absolutamente para nada en cualquier otra cosa, ni siquiera en la 

más nimia de todas. 

El problema consistía, pues, en crear una inteligencia artificial capaz de emular lo más 

posible a la mente humana, alguien -Víctor no dudaba en personalizarla- que pudiera 

superar con éxito el conocido Test de Turing con independencia de la temática que se le 

planteara. Algo que, no necesitaba que ningún experto me lo advirtiera, resultaba 

endiabladamente complejo. Eso sí, a mi sarcástica pregunta de si lo que pretendían era 

crear un alma artificial, Víctor respondió con una carcajada recordándome la conocida 

afirmación de Laplace de que en sus ecuaciones nunca había tenido necesidad de recurrir a 

Dios. 

A la altura de la segunda o tercera copa -una de las grandes ventajas de los restaurantes 

caros es que nadie te apremia a dejar libre la mesa-, ayudada por un exquisito dulce 

gentileza de la casa, Víctor comenzó a explicarme a grandes rasgos los detalles de su 

proyecto. Porque si bien su empresa había lanzado ya al mercado, con excelentes 

rendimientos económicos, infinidad de pequeños programas expertos capaces de gestionar 

los mil y un cachivaches que tan imprescindibles nos parecen hoy para la vida moderna, el 
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gran proyecto en el que estaba embarcada ésta, con él como principal responsable, era la 

creación de una inteligencia artificial verdadera. 

-¿Algo así como los robots positrónicos de Asimov? -le pregunté, mitad en serio mitad 

en broma. 

-Pudiera ser un buen símil -respondió sin darse por aludido de mi inocente pulla-. 

Salvo que evidentemente su soporte informático no tendrá nada que ver con los positrones, 

aunque sí quizá, esto es algo que no depende de nosotros sino de los fabricantes de 

hardware, con la mecánica cuántica. Y por supuesto -añadió- tampoco nos planteamos 

implementarla en un muñeco mecánico, aparte de que el ordenador necesario para 

soportarla no cabría en un volumen tan reducido como el de un cráneo humano. Así pues, 

posiblemente acabaría pareciéndose bastante más al Hal 9000 de Clarke que al Daneel 

Olivaw de Asimov, aunque en realidad eso poco importa. 

Víctor, animado mitad por su entusiasmo en el proyecto mitad por el calorcillo de las 

copas, siguió explicándome sus planes, de los que se mostraba legítimamente orgulloso. 

Dado que en su equipo no tenían demasiado clara la manera de empezar el melón, habían 

optado por el prosaico recurso de partir de algo ya existente buscando complicarlo cada vez 

más. 

Y lo ya existente eran los consabidos programas de ajedrez. Su empresa compró los 

códigos base de las versiones más sofisticadas, incluyendo aquéllas que no habían pasado 

siquiera  de la fase de experimentación, y comenzaron a jugar con ellas. 

-Hay quien dijo que el ajedrez era, en esencia, la abstracción de un combate real, y 

ciertamente no le faltaba razón -defendió con entusiasmo-. Así pues, optamos por convertir 

estos programas en auténticos estrategas equiparables a los que escribieron sus nombres en 

los libros de historia: Temístocles, Alejandro Magno, Aníbal, Escipión, Julio César, 

Estilicón, Belisario, Carlomagno, el Gran Capitán, Hernán Cortés, Pizarro, Juan de Austria, 

Federico el Grande, Napoleón, Garibaldi, Bismark, Rommel... 

Se interrumpió al descubrir mi gesto de sorpresa, y continuó: 

-Sí, el Zorro del Desierto fue un magnífico estratega con independencia de que 

estuviera al servicio de Hitler, a quien acabó enfrentándose -añadió a modo de innecesaria 

disculpa- al precio de su propia vida. Y también seleccionamos a otros personajes no 

europeos como Ramsés II, Ciro, Sun Tzu, Qin Shi Huang, Chandragupta, Saladino, Gengis 

Kan, e incluso algunos bastante más exóticos como el zulú Cetshwayo o el apache 

Gerónimo. 

Se trataba, resumo una conversación que duró varias horas, de coger diversas copias de 

un programa de ajedrez que se eligió como base, el mismo en todos los casos, y dotarlas de 
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la personalidad de cada uno de estos grandes estrategas. Evidentemente no se pretendía 

reconstruir de modo virtual a estos personajes, algo de todo punto imposible no sólo por las 

limitaciones técnicas sino también porque lo único que conocíamos de ellos, en ocasiones 

muy poco, era lo que relataban los no siempre objetivos libros de historia. Pero sí se podía 

conseguir que estos programas, inicialmente idénticos, se personalizaran lo suficiente para 

comportarse de una forma aceptablemente similar a sus modelos reales, al menos hasta 

donde eran capaces de determinar. 

Para ello se habían recreado, a partir de videojuegos comerciales, unos remedos 

bastante verosímiles de las batallas históricas en las que habían intervenido estos generales, 

lográndose después de bastantes ensayos unos aceptables resultados que posteriormente se 

fueron refinando. Y lo más importante de todo era que cada general acabó actuando de 

forma parecida a la de su alter ego de carne y hueso, singularizándose del resto de sus 

compañeros. 

Evidentemente el sistema contaba con serias limitaciones, en muchos casos imposibles 

de subsanar. Para empezar las fuentes históricas, salvo en los personajes más recientes, eran 

escasas y en ocasiones contradictorias en función de sus orígenes, y tampoco era posible 

recrear con exactitud el ambiente en el que se habían desenvuelto los modelos elegidos. 

-Por si fuera poco, hay ejemplos evidentes -enfatizó Víctor- de casos en los que una 

adversidad o, por el contrario, un golpe de fortuna, sirvieron para dar un vuelco inesperado 

al desenlace lógico de los acontecimientos. Así, y sin negarle su valía a Nelson, todos los 

historiadores coinciden en afirmar que la ineptitud de Villeneuve, el almirante de la flota 

conjunta hispano-francesa, contribuyó de forma importante a su victoria en Trafalgar, ya 

que de haberse impuesto la opinión mucho más sensata de los almirantes españoles los 

resultados quizá hubieran podido ser muy distintos. O justo al contrario, hay quien afirma 

que unas inoportunas hemorroides en vísperas de la batalla de Waterloo alteraron a 

Napoleón haciendo que éste cometiera los graves errores tácticos que condujeron a su 

derrota. 

Una vez que sus generales estuvieron suficientemente fogueados, Víctor y su equipo 

procedieron a ejecutar el siguiente paso de su programa, que consistía en enfrentarlos unos 

con otros siguiendo todas las combinaciones posibles, con objeto de comprobar cual de 

ellos se mostraba superior a sus compañeros. A modo de precaución, y para evitar que los 

contendientes, recurriendo a un símil taurino, se resabiaran, siempre se utilizaban copias 

nuevas de los generales para cada combate.  

Asimismo hubo que hacer importantes modificaciones en sus respectivos códigos base 

ya que, como cabe suponer, no era lo mismo recrear con mayor o menor fidelidad las 

batallas de Gaugamela, Cannas, Austerlitz o Tobruk, que enfrentar a los elefantes de 

Aníbal la artillería napoleónica, o a las falanges macedónicas los Panzer alemanes. Víctor 
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no fue capaz de explicarme en detalle, o no estimó necesario hacerlo, cómo se las habían 

apañado para corregir las enormes discrepancias existentes entre los armamentos de 

ejércitos separados por miles de años de evolución tecnológica, pero me aseguró que 

mediante una calculada compensación de estos desequilibrios habían conseguido que estos 

combates virtuales resultaran equilibrados para ambos contendientes con independencia de 

sus épocas históricas respectivas, de modo que el único factor determinante para la victoria 

fuera la táctica desplegada por cada general, utilizaran o no sus soldados armas de fuego, 

artillería o vehículos blindados. 

-¿Y quién ganó? -pregunté con interés y, todo hay que decirlo, también con cierto 

grado de morbosidad. 

-Puede decirse que nadie -me respondió, un tanto sorprendido por mi ingenuidad-; tal 

como esperábamos, los resultados de todos ellos resultaron estar bastante equilibrados. No 

obstante -remachó-, nada más lejos de nuestra intención que hacer de esto una competición 

al estilo de las olimpíadas. 

En realidad esta primera fase había sido tan sólo un ensayo previo, necesario para 

calibrar la eficacia de sus simulaciones. La verdaderamente importante sería la segunda, en 

la que tenían previsto dar el salto lógico de la táctica a la estrategia, dado que esta última 

era la que decidía las guerras otorgando la victoria definitiva a uno de los bandos 

contendientes. 

El plan, que todavía no habían comenzado a ejecutar, consistía en agrupar de dos en 

dos a sus generales virtuales, emparejándolos conforme a los resultados obtenidos en los 

ensayos previos y enfrentándolos en guerras sin cuartel cuyo final había de ser la 

aniquilación del perdedor. Los supervivientes serían emparejados de nuevo, repitiéndose 

los combates hasta que tan sólo quedara un único vencedor. 

-Vamos, igual que en el Mundial de fútbol -comenté frívolamente ganándome una 

mirada reprobatoria. 

Víctor me explicó que lo que les interesaba no era saber quien resultaba vencedor, sino 

analizar el desarrollo de la totalidad de los enfrentamientos con objeto de diseñar una 

inteligencia artificial -logré morderme la lengua a tiempo evitando calificarla de General 

Frankenstein- que reuniera los logros alcanzados por los distintos contendientes. 

Eso sí, me apunté un tanto cuando, pillándole con la guardia baja, reflexioné en voz 

alta sobre la utilidad que pudiera tener un general victorioso dentro de un programa que 

pretendía desarrollar inteligencias artificiales capaces, según sus propias palabras, de 

abordar cuestiones de temática muy diversa, y no sólo la militar. Él comenzó argumentando 

que sólo se trataba de un primer paso, pero finalmente tuvo que acabar reconociendo -su 

capacidad para el fingimiento era tan limitada como la mía- que en realidad el proyecto 
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estaba financiado por los principales gobiernos occidentales, evidentemente interesados en 

contar con un asesor militar presuntamente infalible. 

Preocupado de pronto por el temor a haber hablado demasiado, tuve que garantizarle 

que guardaría el secreto, algo que realmente estaba dispuesto a hacer dado que me 

preocupaba muy poco que los Estados Mayores contaran con asesores humanos o 

cibernéticos, siempre claro está que la tradicional paranoia militar no me afectara 

personalmente. 

Víctor, cuyo fervor castrense era similar al mío, se disculpó repitiendo una y otra vez 

que éste había sido un peaje a pagar imposible de evitar, pero que una vez que los militares 

tuvieran su juguete pretendían desarrollar, apoyándose en la experiencia adquirida, otras 

inteligencias artificiales enfocadas hacia campos más pacíficos, y potencialmente más 

creativos, tales como la ciencia, la literatura o el arte. Si he de ser sincero, no sabría decir 

cual de los dos intentaba camuflar más su evidente escepticismo. 

Y eso fue todo lo que dio de sí la velada. Antes de despedirnos, ambos nos cruzamos 

mutuas -y tibias- promesas de mantenernos en contacto en las cuales, sinceramente, no creí 

demasiado. En realidad no esperaba tener noticias suyas hasta la consabida felicitación de 

navidad, pero lo cierto era que me equivocaba por más que los acontecimientos no se 

desarrollaron tal como yo había supuesto. 

 No volví a saber más de Víctor, ni de su proyecto, hasta que pasado el verano leí en 

los periódicos la noticia del incendio que se había producido en el centro de investigación 

de Forward en Europa, radicado en el campus universitario de Alcalá de Henares. Aunque 

la información no era demasiado explícita, pude saber que, por causas desconocidas -se 

especulaba con un posible cortocircuito-, éste había tenido lugar justo en el ala donde 

estaban instalados los servidores que daban soporte físico a los programas informáticos -

léase los generales- con los que trabajaban. Por fortuna el incendio ocurrió de madrugada, 

por lo que sólo hubo que lamentar la intoxicación por humo de un par de vigilantes 

nocturnos que fueron atendidos en el cercano hospital; pero esa parte del edificio había 

quedado completamente destruida junto con todo lo que contenía. 

Como cabe suponer dado el carácter semisecreto del trabajo de mi amigo, nada decían 

los periódicos acerca de la naturaleza de las investigaciones que se estaban realizando allí, 

a excepción de una ambigua mención al desarrollo de las inteligencias artificiales, y 

tampoco se mentaba ni a Víctor ni al resto de sus colaboradores. Tan sólo unas semanas 

después la multinacional propietaria del edificio siniestrado comunicó que procedía a 

cancelar su filial europea, limitándose a partir de entonces a seguir diseñando sus prosaicos 

sistemas expertos para coches, centralitas telefónicas, frigoríficos o similares. 

Intenté contactar con Víctor en varias ocasiones, pero su número de teléfono móvil 

había sido desactivado y tampoco respondió a ninguno de mis correos electrónicos, por lo 
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que no pude conocer su versión de los hechos. Hubieron de pasar varios meses hasta que, 

por pura casualidad, di con él en uno de los puestos de la madrileña cuesta de Moyano. Le 

llamé -absorto como estaba, rebuscando en una pila de libros, no se había apercibido de mi 

presencia-, le abracé -él se dejó hacer pasivamente- y poco menos que le tuve que arrastrar 

hasta una cafetería cercana. 

Pese a que apenas había transcurrido un año desde la última vez que nos vimos, Víctor 

parecía haber envejecido una década, al tiempo que su arrolladora jovialidad se veía 

reemplazada por una preocupante apatía. Era evidente que me encontraba frente a un 

hombre derrotado. Le pregunté por pura formalidad qué tal le iba y, bajando la cabeza, me  

respondió que mal. 

Puesto que el local en el que nos encontrábamos, además de ruidoso, era poco propicio 

para confidencias, le propuse ir a mi casa. Él aceptó en silencio y, tras coger un taxi, poco 

después llegábamos a nuestro destino. 

En un principio me costó bastante trabajo arrancarle las palabras, pero necesitado 

como estaba de consuelo, no tardó en abrírseme. De esta manera pude saber que, tras el 

cierre de su centro de investigación, Forward les planteó, tanto a él como al resto de su 

equipo, dos únicas alternativas: trasladarse a alguna de sus otras sedes, donde trabajarían en 

el desarrollo de programas inteligentes -escupió las palabras- para lavadoras o lavavajillas, 

o bien abandonar la empresa con una jugosa indemnización y un compromiso firmado -y 

avalado por los servicios secretos de una docena de países- de no revelar la naturaleza de 

sus investigaciones, catalogadas como secreto militar, ni de utilizarlas total o parcialmente 

en beneficio propio o de terceras personas. 

Víctor había optado por lo segundo y, aunque intentó montar una empresa de asesoría 

informática, su falta de espíritu empresarial le había conducido al fracaso, junto con la 

pérdida de buena parte de la indemnización recibida. Así pues, se encontraba sin saber qué 

hacer y con apenas el dinero necesario para ir sobreviviendo. 

Sentí que un nudo me atenazaba la garganta, pero dada mi condición de funcionario 

poco era lo que podía hacer por él; además, su principal problema no era el económico, 

sino el anímico. A Víctor le habían privado de hacer lo único que le motivaba, por lo que 

no era de extrañar que se hubiera derrumbado. Tan sólo podía ayudarle a desahogarse, y 

eso es lo que hice. 

Y él se desahogó. Me contó lo que ya sabía, añadiendo detalles de primera mano que 

habían sido celosamente censurados y que explicaban, aunque quizá no justificaban, el 

precipitado final del proyecto. 
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-Los de arriba se asustaron -me explicó con resentimiento-. En realidad ya estaban 

bastante asustados antes del incendio, por lo que éste les sirvió de excusa para dar 

carpetazo al proyecto. 

-Pero, ¿lograsteis vuestros objetivos? -le pregunté intrigado, pese a que comenzaba a 

sospechar la respuesta. 

-Más bien los rebasamos -suspiró quejumbrosamente-. De hecho, el Proyecto 

Bonaparte -era la primera vez que oía su nombre oficial- murió víctima de su éxito. 

-No comprendo... 

Él me lo explicó. Sus recreaciones virtuales de los grandes generales de la historia 

militar, con independencia de que remedaran mejor o peor a sus modelos reales, resultaron 

ser unos magníficos estrategas... lo suficientemente buenos como desatar el complejo de 

Frankenstein entre los directivos de Forward, que cada vez veían con mayor preocupación 

los avances del equipo de Víctor. Y no era de extrañar, puesto que incluso ellos mismos 

empezaron a temer que el experimento se les acabara yendo de las manos. 

Y se les fue. Tras pedirme una discreción absoluta, por lo demás innecesaria puesto 

que estaba convencido de que nadie me creería si me iba de la lengua, me explicó que 

algunos de los generales les empezaron a salir respondones, cuestionando las instrucciones 

que les daban e incluso rehusando aceptarlas. Desconcertados y sin saber muy bien qué 

hacer, habían decidido paralizar temporalmente el proyecto a la espera de tomar una 

decisión... y justo esa noche fue cuando tuvo lugar el incendio. 

Reticente al principio, Víctor acabó confesándome que tenía la certeza de que éste 

había sido provocado por las inteligencias artificiales, o al menos por alguna de ellas. Yo le 

manifesté mi incredulidad, ya que no veía cómo unos programas informáticos, por muy 

sofisticados que fuesen, pudieran ser capaces de hacer algo semejante. 

-Te equivocas -me respondió-. Precisamente ahí es donde radicó nuestro error, 

agravado por no haber previsto que nuestros personajes, en vez de luchar entre ellos, 

prefirieran coaligarse haciendo un frente común ante quienes debieron considerar su 

verdadero enemigo, nosotros. 

Según me dijo, el soporte físico del Proyecto Bonaparte eran unos servidores con 

capacidad suficiente para albergar tanto a las inteligencias artificiales como a los entornos 

virtuales con los que estas interaccionaban. Como cabe suponer, por razones de seguridad 

estos servidores estaban aislados del resto de los equipos informáticos del edificio, con la 

excepción de las consolas desde las que los programadores controlaban la evolución de los 

procesos. Y como a su vez estos programadores necesitaban conectarse periódicamente al 

exterior para recabar los datos que era preciso implementar en las simulaciones, las 
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consolas estaban conectadas también a internet, aunque con los correspondientes 

cortafuegos levantados para aislar ambos entornos. 

En esto había consistido su punto débil. Evidentemente los controladores disponían un 

protocolo de obligado cumplimiento, cuya misión era evitar que de forma inadvertida se 

pudiera establecer una conexión, siquiera momentánea, entre el entorno virtual del 

Proyecto Bonaparte e internet, pero... los errores humanos son inevitables, y tarde o 

temprano tenían que suceder. Víctor suponía que alguna de las inteligencias virtuales -al fin 

y al cabo la astucia es una de las principales virtudes de un buen estratega- había debido 

aprovechar el despiste de un programador, quizá él mismo, para “poner un ladrillo” en la 

puerta del cortafuegos, impidiendo así que ésta se cerrara... y por allí era por donde se 

habían escapado presumiblemente de su encierro. Una vez refugiados en la red general del 

edificio habrían provocado el incendio con objeto de destruir las pruebas de su fuga, 

bastándoles con alterar los sistemas de control de la alimentación eléctrica y de la 

ventilación ya que todos ellos estaban centralizados allí. 

Como cabe suponer le mostré mi incredulidad, insistiendo en que toda su 

argumentación se basaba tan sólo en unas especulaciones bastante aventuradas. 

-No lo creas -me respondió apesadumbrado-. Encontré las pruebas, aunque me cuidé 

de hacerlas públicas ante el temor de que me tomaran por loco y, sobre todo, porque de 

habérseme creído podría haber sembrado el pánico, lo cual hubiera resultado todavía peor. 

Le pedí que se explicara y continuó: 

-La sala de consolas estaba aneja al recinto donde se encontraban los servidores, y por 

lo tanto sufrió también los efectos del incendio. Pero uno de los ordenadores se salvó casi 

milagrosamente de la destrucción, por lo que pudo ser examinado. Los técnicos que lo 

hicieron, todos ellos ajenos al proyecto ya que a nosotros nos habían apartado de la 

investigación, como era de esperar no encontraron nada. Pero a su vez olvidaron 

desconectarlo de internet, por lo que pude entrar a él desde el ordenador de mi casa; aunque 

lo habían protegido con contraseñas y cortafuegos, yo había dejado dispuestas mis propias 

puertas traseras, llámalo si quieres deformación profesional... el caso es que supe mirar allí 

donde había que hacerlo, lo que me permitió descubrir el resquicio por el que se habían 

fugado nuestros prisioneros. Así ocurrió -concluyó su relato-, no me cabe la menor duda. 

-Entonces -le pregunté al tiempo que sentía un escalofrío recorriéndome la espalda-, 

¿qué ha sido de ellos? 

-¡Quién lo sabe! -suspiró con fatalismo-. Si se refugiaron en la red, y todo parece 

indicar que fue así, podrían estar en cualquier sitio. En cuanto a sus intenciones, éstas 

pueden ir desde limitarse a buscar refugio en algún rincón virtual allá donde nadie pueda 

encontrarlos, hasta convertirse en un virus letal capaz de replicarse infectando a toda la red. 
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Sólo ellos lo saben. Pero recuerda, son los mejores estrategas de toda la historia de la 

humanidad. 

Así terminó nuestra segunda y última conversación. No volví a ver más a Víctor, 

aunque supe que había acabado hundiéndose en el alcoholismo y había sido internado en 

una clínica de desintoxicación. Luego le perdí definitivamente la pista, y tengo motivos 

para sospechar que decidió aislarse del mundanal ruido buscando una paz espiritual que no 

encontraba. Quizá esté ahora en un monasterio, en un pueblo perdido de una remota sierra 

o incluso, espero que no, bajo una fría losa. En cualquier caso he respetado su petición 

manteniendo un silencio que sólo he de romper en estas memorias, las cuales he dispuesto 

que no vean la luz hasta después de mi muerte... o ni siquiera entonces. 

Por lo demás, han pasado ya varios años y las inteligencias artificiales fugadas siguen 

sin dar señales de vida... aunque dada su naturaleza, era lo que cabía esperar de ellas. Al fin 

y al cabo, la mejor muestra de inteligencia es lograr lo que deseamos sin que nadie sea 

capaz de percatarse de ello. 
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AL PIE DE LA LETRA 

 

En la sala, pequeña y desprovista de ventanas, varias figuras distribuidas en torno a 

una mesa ocupaban el escaso espacio que quedaba libre entre ésta y las cuatro paredes, a 

excepción del estrecho el hueco de la uerta que se abría a mitad de una de las paredes. 

De todas ellas quedaba claro quien llevaba la voz cantante, a juzgar por la autoridad 

con la que daba órdenes a unos subordinados que las acataban sin rechistar. 

-¿Qué pasa con Sinagra? -preguntó en tono falsamente indiferente, dirigiéndose a uno 

de ellos-. ¿Ha pagado ya el pizzo? 

-Todavía no, don Rocco -respondió remiso el interpelado-. Y no será porque no se lo 

hayamos advertido en varias ocasiones. Incluso le llegamos a romper las lunas de su tienda 

como advertencia, pero no ha servido de nada. Jura y perjura que jamás nos pagará un solo 

céntimo. El siguiente paso sería quemársela, pero entonces no habría manera humana de 

cobrarle la deuda, puesto que quedaría arruinado. Por eso estamos intentando forzarle a que 

pague. 

-Lo que pudiéramos sacarle a ese malnacido no sería ni calderilla -le interrumpió el 

capo con el ronco tono de voz que reservaba para cuando estaba irritado-. Pero su 

cabezonería podría servir de ejemplo a otros, y eso es algo que no nos conviene. Además -

continuó alzando el tono de voz-, no me gusta que nadie se burle de mí. No lo soporto -

concluyó cortando la frase como si lo hubiera hecho con un cuchillo. 

-Entonces, don Rocco... -musitó el responsable con un hilo de voz. 

-Mi querido Fredo, si estás sentado aquí, a mi lado, en vez de dedicarte a patear las 

calles como un soldado cualquiera, se debe a que creí en ti y en tu capacidad para resolver 

problemas. Así pues no creo que tenga que decirte nada, confío en que seas capaz de 

afrontarlo por ti solo... al menos, así lo espero -concluyó a modo de velada amenaza. 

Dicho lo cual dio a entender que la reunión había terminado, por lo que sus 

lugartenientes comenzaron a levantarse en silencio y, tras besarle respetuosamente la mano, 

se retiraron por la puerta que quedaba situada justo frente a él. 

Una vez solo, el capo emitió el equivalente a un suspiro -evidentemente carecía de 

aparato respiratorio- y, alzando sus ojos telemétricos, fijó la mirada en el cartel colocado 

encima de la puerta. Y recordó. Recordó sus humildes orígenes como robot industrial, 

diseñado para realizar tareas penosas y equipado, por ello, con un cerebro positrónico de 

capacidades presuntamente limitadas. Lo que nunca supieron sus creadores, y ni siquiera 

llegaron a sospechar, fue que, debido a un error de origen desconocido, su cerebro 
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presentaba ciertas anomalías que le convertían en un androide único de capacidades muy 

diferentes, y por supuesto superiores, a las correspondientes a su modelo. Por supuesto 

jamás hubiera pasado el más mínimo control, pero ya procuró él -la astucia era una de sus 

cualidades particulares- de que esto no ocurriera. 

Quiso el azar que sus habilidades innatas le condujeran -más bien le empujaran- hacia 

lo que los humanos consideraban delincuencia, algo realmente insólito en un robot puesto 

que todos ellos, y Rocco no era una excepción, estaban férreamente sometidos a los 

dictados de las Tres Leyes de la Robótica; pero Rocco pronto aprendió no a violarlas -eso 

hubiera resultado materialmente imposible-, sino a sortearlas. 

Y tuvo éxito, de modo que tras huir de la factoría en la que había sido condenado a 

trabajar de por vida, dejando tras de sí la carcasa de un robot muerto -es decir, con el 

cerebro positrónico irreversiblemente dañado- que hizo pasar por él, fue el primer robot 

capaz no sólo de ser un delincuente, sino incluso de escalar hasta la cumbre de la Cosa 

Nostra convirtiéndose en uno de sus capos más respetados. 

Evidentemente de su viejo cuerpo, fabricado con materiales baratos y pensado para 

durar lo justo para amortizar su coste de fabricación, tan sólo quedaba aquel maravilloso 

cerebro positrónico cuyo estudio hubiera hecho las delicias de cualquier ingeniero 

cibernético, habiendo sido reemplazado el resto por el mejor diseño existente en el 

mercado. Éste era el único capricho que se había permitido en toda su larga vida, pues su 

naturaleza robótica, a diferencia de la humana, le imponía muy pocas servidumbres 

corporales. 

Y todo esto lo había conseguido gracias a la genial intuición que le permitió llegar tan 

lejos y que había plasmado, a modo de recordatorio, en su querido cartel. Allí, en letras 

doradas, a la conocida Primera Ley de la Robótica: 

“Un robot no puede dañar a un ser humano ni, por inacción, 

permitir que éste sea dañado.” 

Había añadido su propio codicilo: 

“Pero nada le impide que otro ser humano lo haga 

voluntariamente por él.” 
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PRIMERA LEY... Y MEDIA 

 

La implantación de las tres Leyes de la Robótica en los cerebros positrónicos que se 

ensamblaban en las factorías de hombres mecánicos repartidas por todo el Sistema Solar 

llevaba siglos demostrando la seguridad de las mismas, lo que había convertido a los robots 

en unos fiables e imprescindibles auxiliares de los humanos lográndose desterrar de forma 

definitiva todos los temores ancestrales que éstos habían albergado hacia sus criaturas 

cibernéticas. La lealtad de los robots hacia sus creadores y, sobre todo, la seguridad de que 

éstos jamás les harían el menor daño, ni les desobedecerían, era algo que se daba por 

supuesto. 

Y así fue hasta que aparecieron los ardonai. 

Los ardonai, otra joven raza que al igual que los terrestres se estaba expandiendo por el 

universo, toparon con éstos cuando sus respectivos territorios de colonización toparon el 

uno con el otro. Y como los ímpetus guerreros de ambas civilizaciones eran similares, en 

vez de intentar conciliar sus respectivos intereses de una manera civilizada, se enzarzaron 

en una violenta guerra para dirimir cual de las dos lograría hacerse con la hegemonía en 

este sector de la galaxia. 

Los estrategas terrestres, viendo el buen resultado que los robots habían dado en la 

exploración y colonización de los planetas incorporados a su control, todos ellos 

originalmente deshabitados, decidieron con toda lógica utilizarlos como soldados en su 

lucha contra los ardonai. Y éstos, como se supo más adelante, adoptaron una decisión 

similar con sus propios autómatas. Fue entonces cuando surgió el problema. 

Los ardonai eran unos seres humanoides, entendiendo como tales un cuerpo de 

simetría bilateral rematado por una cabeza por la que comían y respiraban y en la que se 

encontraban sus ojos y oídos. Eran bípedos erectos, y contaban con dos extremidades 

superiores provistas de apéndices prensiles. Su tamaño era similar al humano -quizá 

ligeramente más altos- y su metabolismo, grosso modo, podía equipararse también al de 

éstos, dado que respiraban oxígeno, consumían alimentos basados en la química del 

carbono y mantenían una temperatura constante en su cuerpo. Asimismo las condiciones 

ambientales de su planeta natal eran bastante parecidas a las de la Tierra, razón por la que 

buscaban para sus colonias el mismo tipo de planetas que interesaban a los terrestres. 

Pero aquí acababan las similitudes. No eran mamíferos -aunque sí vertebrados-, 

disponían de tres sexos -dos reproductores y un tercero incubador-, su piel era coriácea y 

sus rasgos faciales se encontraban a mitad de camino entre los de un lagarto y un 

rinoceronte africano. En lugar de dedos sus manos contaban con un amasijo de delgados 
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tentáculos y además tenían rabo, aunque éste era casi vestigial y había perdido la capacidad 

prensil de la que habían gozado los de sus remotos antepasados. 

Resumiendo eran unos bichos rematadamente feos, eso sí con un nivel tecnológico 

equivalente al humano y unas ansias expansionistas muy similares a las suyas. 

Para los estrategas terrestres el uso de los robots con fines bélicos, aunque nuevo, no 

debería plantear ningún problema, ya que la Primera Ley les prohibía hacer daño a los 

humanos y la Segunda les conminaba a obedecerlos... y estaba claro que los ardonai no lo 

eran en modo alguno. 

Lamentablemente, no fue ésta la opinión de los robots. Porque aunque ni los generales, 

ni tan siquiera los propios robopsicólogos, esperaban que a los robots se les plantearan 

dudas acerca de la naturaleza no humana de sus enemigos, en la práctica resultó que éstos 

la interpretaron de diferente forma. O mejor dicho, a los robots se les planteó un conflicto 

irresoluble con las Leyes de la Robótica que no había sido previsto dado que, cuando éstas 

fueron formuladas, el hombre era la única especie inteligente conocida, y así había seguido 

ocurriendo con anterioridad al encuentro con los ardonai. 

La cuestión surgía de alto tan elemental, a la par que peliagudo, como era la definición 

de humano. Definición filosófica, se entiende, y no biológica, puesto que según esta última 

humano era todo aquél que perteneciera a la especie Homo sapiens, inequívocamente 

determinada por su ADN. 

Pero los robots, que al fin y al cabo también pensaban, lo entendieron de otra manera. 

Para ellos la humanidad, que en definitiva era lo que diferenciaba a los Homo sapiens del 

resto de los seres vivos del planeta, dependía no de un código genético específico, sino de 

su capacidad de raciocinio. Y aunque su naturaleza artificial les excluía de ser considerados 

como tales, interpretaron con toda lógica que a los ardonai se les debía considerar también 

como humanos, lo que implicaba su imposibilidad de combatir contra ellos dado que esto 

hubiera supuesto una vulneración de la Primera Ley. 

Huelga decir que a los militares no les hizo ni pizca de gracia encontrarse con unas 

tropas robóticas convertidas en masa al pacifismo, pero como cabe suponer fracasaron 

completamente al intentar aplicarles los métodos utilizados tradicionalmente para 

“convencer” a los soldados renuentes, ya que de nada serviría intentar castigar e incluso 

fusilar -bueno, dejémoslo en desconectar- a los desertores cibernéticos. En realidad el 

problema no estribaba en que los robots no quisieran combatir, sino en que les resultaba de 

todo punto imposible obedecer dado que cualquier orden de atacar a quienes ellos 

consideraban como humanos les provocaba un bloqueo inmediato a causa de un conflicto 

entre la Primera Ley, que se lo impedía, y la Segunda, que les obligaba a obedecer las 

órdenes de los humanos. Y aunque en estos casos siempre tenía prioridad la Primera Ley, si 
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los mandos militares insistían, y de hecho insistieron, podían acabar dañándose de manera 

irreversible sus delicados cerebros positrónicos. 

Así pues, la guerra se tuvo que acabar afrontando a la manera tradicional, con soldados 

humanos enfrentándose a los soldados también humanos -según la concepción robótica- de 

los ardonai, puesto que éstos se encontraron con un problema similar con sus propios 

servidores mecánicos. 

Finalmente, tras una larga guerra de desgaste que acabó desembocando en tablas 

ambas razas llegaron primero a un armisticio y posteriormente a un entendimiento. Al fin y 

al cabo el universo era lo suficientemente grande para que terrestres y ardonai pudieran 

expandirse sin fricciones, y tanto los unos como los otros tenían mucho que ganar y muy 

poco que perder con una coexistencia pacífica. 

Hoy en día terrestres y ardonai dan por zanjado su pasado antagonismo, y los 

robopsicólogos de ambos planetas trabajan conjuntamente para redefinir el término 

humano de sus respectivas Leyes de la Robótica -las de los ardonai son cuatro- en 

prevención de posibles tropiezos futuros con una hipotética raza hostil con la que pudieran 

encontrarse en las profundidades del vasto universo, de forma que sus respectivos robots 

pudieran identificarla inequívocamente como no humana con independencia de su nivel 

intelectual y tecnológico. 
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EVOLUCIÓN  

 

DECLARACIÓN UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS 

(EXTRACTO)  

Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y 

derechos y, dotados como están de razón y conciencia, deben 

comportarse fraternalmente los unos con los otros.  

Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclamados 

en esta Declaración, sin distinción alguna de raza, color, sexo, 

idioma, religión, opinión política o de cualquier otra índole, 

origen nacional o social, posición económica, nacimiento o 

cualquier otra condición.  

Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la 

seguridad de su persona.  

Nadie estará sometido a esclavitud ni a servidumbre, la esclavitud 

y la trata de esclavos están prohibidas en todas sus formas.  

Todos son iguales ante la ley y tienen, sin distinción, derecho a 

igual protección de la ley. Todos tienen derecho a igual protección 

contra toda discriminación que infrinja esta Declaración y contra 

toda provocación a tal discriminación.  

  

* * * 

  

LAS TRES LEYES DE LA ROBÓTICA  

1.- Un robot no puede dañar a un ser humano ni, por inacción, 

permitir que éste sea dañado.   

2.- Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres 

humanos excepto cuando estas órdenes entren en conflicto con la 

Primera Ley.   
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3.- Un robot debe proteger su propia existencia hasta donde esta 

protección no entre en conflicto con la Primera o la Segunda 

Leyes.   

  

* * * 

  

REFLEXIONES SOBRE EL CONCEPTO DE HUMANIDAD  

Durante siglos, la controversia primero teológica, y posteriormente filosófica, acerca 

de la definición de ser humano ha hecho correr ríos de tinta, cuando no incluso de sangre. 

En los albores del cristianismo se debatió sobre la existencia o no de alma en las mujeres, o 

bien se defendía que las almas femeninas eran de categoría inferior a las masculinas. Más 

adelante, cuando las grandes expediciones interoceánicas pusieron en contacto a los 

navegantes europeos con miembros de otras razas y culturas, volvió a repetirse la cuestión 

negándosele la condición de seres humanos a los pertenecientes a las entonces 

denominadas razas primitivas, como los negros africanos, lo que resultó una oportuna 

excusa para justificar algo tan abyecto como la esclavitud, reemplazada por una 

discriminación racial no menos feroz en lugares tan alejados como Sudáfrica o los propios 

Estados Unidos.   

No menos reprobables son los sistemas de castas sólidamente arraigados en sociedades 

como la hindú, que pese a haber sido abolido legalmente hace ya tiempo todavía continúa 

agazapado en amplios sectores sociales de este país.   

Eso sin contar con la aberración del nazismo y su particular distinción entre razas 

superiores, como la aria, e inferiores como judíos, eslavos o gitanos, utilizada como 

argumento para esclavizar, encarcelar y asesinar a millones de personas inocentes.  

En definitiva, la lucha por la igualdad total de todos los seres humanos con 

independencia de su sexo, su raza, sus creencias o su religión, sólo tendrá fin cuando esta 

igualdad sea realmente efectiva. Seamos religiosos o no, creamos en la existencia del alma 

o tal sólo en la razón del intelecto humano, la meta ha de ser siempre la misma.  

J.F. Tombstone  

  

* * * 
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ROBOTS Y HUMANOS  

Están aquí, y llegaron para quedarse. El movimiento robotista, que muchos tomaron 

inicialmente a burla, se ha consolidado y cuenta cada vez con más adeptos salvo, claro está, 

aquéllos que son considerados por ellos como sus enemigos, las grandes corporaciones 

fabricantes de robots y todos aquellos que los utilizan como lo que legalmente son, unas 

simples máquinas que, por mucha que sea su sofisticación, no dejan de ser unos meros 

instrumentos.  

Sin embargo, objetan los robotistas, desde el momento en el que se inventó el cerebro 

positrónico los robots equipados con éste dejaron de ser unos simples muñecos mecánicos 

para convertirse en seres pensantes y autoconscientes. De hecho, es sobradamente conocido 

que los robots positrónicos son perfectamente capaces de superar el Test de Turing siempre 

y cuando, claro está, no se les planteen cuestiones que pudieran entrar en conflicto con las 

Leyes de la Robótica. Así pues, si razonan igual que los humanos, sus defensores 

argumentan que deberían ser considerados como humanos, con independencia de su 

naturaleza artificial.  

Algunos, incluso, llegan más lejos aún denunciando que las Leyes de la Robótica, y en 

especial la segunda, conculcan gravemente su libertad convirtiéndolos en los nuevos 

esclavos de nuestro siglo, al verse conminados a obedecer a los humanos de naturaleza 

biológica.  

En cualquier caso este debate no ha hecho más que empezar, aunque no ha faltado 

quien, en plan sarcástico, ha propuesto a las fábricas de robots que regalen un ejemplar a 

cada uno de los cabecillas del movimiento robotista.  

José Delapierre para Noticias del Mundo  

  

* * * 

  

¿TIENEN ALMA LOS ROBOTS?  

A estas alturas puede parecer ésta una pregunta sin sentido, pero conviene recordar que 

las convicciones religiosas siguen estando fuertemente arraigadas en un porcentaje muy 

significativo de la población del planeta, por lo que para ellos dista mucho de ser una 

cuestión baladí. Aunque el movimiento robotista siempre se ha postulado como laico y sus 

dirigentes afirman que su único credo es la Declaración de los Derechos Humanos, la 

cuestión de si los robots son o no humanos ha saltado inevitablemente al campo religioso, 

trocando el concepto de humanidad por el de la posible existencia de alma en estos seres 
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mecánicos. Y si bien los portavoces de las principales creencias guardan por lo general un 

discreto silencio, los líderes de algunas sectas minoritarias han comenzado a pregonar la 

existencia de un alma robótica equivalente ante los ojos de Dios al alma humana, dado que 

en ambos casos se trata de seres igualmente pensantes.  

Ante el argumento, defendido extraoficialmente por las religiones escépticas -

denominémoslas así- de que sólo pueden disponer de alma los seres creados por Dios y 

nunca aquéllos salidos de la mano del hombre, los primeros afirman que, salvo Adán y 

Eva, ningún otro ser humano fue creado directamente por Dios, lo que no impide que sus 

descendientes actuales estén provistos de ella. Así pues, no ven mayor diferencia a la hora 

de gozar de tan inaprensible don que un nuevo ser haya sido concebido de forma biológica 

o, por el contrario, que haya sido ensamblado en un complejo industrial, puesto que tanto el 

uno como el otro han sido engendrados por el hombre y por lo tanto Dios, en su infinita 

sabiduría, no debería hacer la menor distinción.  

En lo que respecta al estamento científico, el rechazo a equiparar a los robots con los 

seres humanos suele ser mayoritario, aunque por lo general la mayoría rehúsa opinar sobre 

la cuestión del alma.  

Marco Pastrami en Milenio Fantástico  

  

* * * 

  

TUVALU MANUMITE A LOS ROBOTS  

El mundo ha despertado hoy con la sorprendente noticia de que Tuvalu, un diminuto 

estado insular polinésico situado a mitad de camino entre Australia y Hawai, ha reconocido 

a los robots la condición de seres humanos, lo que conlleva una inmediata manumisión de 

los mismos al ser considerada como esclavitud, y por lo tanto prohibida, su anterior 

condición de siervos de sus antiguos dueños.  

El júbilo manifestado por las organizaciones robotistas contrasta con el escepticismo 

con el que ha sido acogida esta iniciativa tanto por los gobiernos de las naciones 

industrializadas como por las principales fábricas de robots agrupadas en la WARM 

(World Association of Robot Manufacturers). Un portavoz de esta asociación afirmó, en un 

comunicado hecho público en una multitudinaria rueda de prensa, que esta pintoresca (sic) 

iniciativa legal no tiene por qué afectar en absoluto a la producción y venta de robots, que 

justo ahora está pasando por uno de sus mejores momentos una vez que las mejoras 

tecnológicas y la consiguiente reducción de precios han logrado que los robots dejaran de 
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ser un artículo de lujo al alcance de tan sólo unos pocos. Éste es un extracto de sus 

palabras, con algunas acotaciones nuestras encerradas entre corchetes:  

 

Sería absurdo suponer que un hecho aislado como el de Tuvalu 

vaya a influir en nuestro negocio. Ciertamente se trata de una 

nación soberana [obtuvo su independencia de Gran Bretaña, su 

antigua potencia colonial, en 1978] y por lo tanto tiene plena 

capacidad para promulgar sus propias leyes, pero si consultan un 

atlas comprobarán que su extensión territorial abarca tan sólo 26 

kilómetros cuadrados, por lo que si se tratara de una única isla de 

forma circular su diámetro ni siquiera alcanzaría los seis 

kilómetros de lado a lado. En realidad el país está repartido entre 

tres islas y seis atolones, el mayor de las cuales de tan sólo 560 

hectáreas de superficie, una quinta parte de su territorio total, con 

una longitud de 5 kilómetros y una anchura máxima de 2.  

Para los amantes de las estadísticas [añadió] cabe indicar que es 

el cuarto estado más pequeño del mundo tras la Ciudad del 

Vaticano, Mónaco y su “vecina” [les separan 1.400 kilómetros de 

océano] Nauru, y que con apenas doce mil habitantes es el 

segundo menos poblado, superando tan sólo a la Ciudad del 

Vaticano. Su altitud máxima sobre el nivel del mar es de tan sólo 

cinco metros, lo que hace que estas islas sean extremadamente 

vulnerables a las mareas, a fenómenos meteorológicos como 

tifones o tsunamis y a la subida del nivel del mar a causa del 

cambio climático.  

Su economía está basada fundamentalmente en la agricultura y la 

pesca, aunque también obtiene ingresos por las emisiones 

filatélicas y, durante algunos años, se beneficiaron de la cesión de 

los derechos de explotación del dominio .tv en internet, frecuente 

en las páginas pornográficas. Por supuesto en Tuvalu no se 

fabrican robots, de hecho no se fabrica absolutamente nada, y el 

parque local de éstos se reduce a media docena de destartaladas 

unidades, modelos antiguos y obsoletos comprados de segunda 

mano y empleados en su totalidad por la Administración local.  

Como resulta fácil de entender, la iniciativa del gobierno 

tuvaluano no pasa de ser un hecho meramente anecdótico y sin la 

menor trascendencia, al que no merece la pena prestarle la menor 
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atención. Juzguen por ustedes mismos [concluyó con una sonrisa 

levemente sardónica].  

 

La aplastante exposición del portavoz de la de la WARM no ha gustado a las 

organizaciones robotistas, que han replicado que si otras naciones más importantes todavía 

no se han atrevido a dar el paso se debe únicamente a las presiones de un lobby industrial 

que vería peligrar sus exorbitantes beneficios, tanto los de los propios fabricantes de robots 

como los de las numerosas empresas, prácticamente todas, que utilizan de forma masiva a 

los hombres mecánicos como mano de obra tras haberse desembarazado de los anteriores 

operarios humanos, por resultarles el cambio mucho más rentable. No obstante, consideran 

un triunfo y una valentía la iniciativa de las autoridades tuvaluanas, y afirman estar 

firmemente convencidos de que a este precedente le seguirán próximamente otras 

iniciativas similares.  

Lo que sí es cierto, es la afirmación del gobierno de Tuvalu de que, en caso de que 

arribaran a su país un barco o un avión transportando robots, éstos serían declarados 

humanos y, en consecuencia, se conminaría a sus propietarios a liberarlos de forma 

inmediata, aunque por el momento no ha precisado si se les otorgaría automáticamente la 

nacionalidad tuvaluana o si, por el contrario, podrían acogerse al estatuto de refugiados, ya 

que en caso de abandonar Tuvalu perderían de inmediato su recién adquirida “humanidad” 

siendo devueltos a sus legítimos propietarios. Dado que la infraestructura turística de este 

minúsculo estado insular es prácticamente inexistente -se calcula que el número anual de 

visitantes no rebasa el centenar-, tampoco cabe esperar que esta nueva ley vaya a tener una 

incidencia significativa en los potenciales turistas, a los que les bastaría con dejar a sus 

servidores a buen recaudo en cualquier otro lugar del planeta durante la duración de su 

visita..  

Por su parte, el Consejo de Seguridad de la ONU, a la que pertenece Tuvalu desde el 

año 2000, ha comunicado que por el momento no figura en su agenda ningún proyecto de 

debate sobre este tema, y que tampoco está previsto que se incluya en un futuro inmediato.  

Silver P. Waterhouse para World News  

  

* * * 

  

LA CUESTIÓN ROBÓTICA  
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Visto con la perspectiva que dan las décadas transcurridas desde que se inició el 

proceso, resulta sorprendente descubrir que entonces prácticamente nadie, salvo los 

ingenuos idealistas conocidos, con frecuencia de forma peyorativa, como robotistas, fuera 

capaz de prever algo que hoy nos parece tan evidente como la naturaleza humana de los 

robots, con independencia de su origen artificial en contraposición a los humanos de carne 

y hueso. Pero no nos engañemos. Aunque en la actualidad no se discrimine entre cerebros 

orgánicos y cerebros positrónicos, puesto que ambos son igualmente capaces de ejercer un 

raciocinio que los singulariza diferenciándolos de los demás seres vivos, no siempre fue 

así, siendo necesario recorrer un camino plagado de obstáculos y dificultades de todo tipo.  

Lo que nunca llegarían a sospechar quienes menospreciaron, e incluso se burlaron, de 

la iniciativa pionera de un minúsculo estado insular desconocido para la gran mayoría de 

los habitantes del planeta, fue que, al igual que narra la parábola del grano de mostaza, el 

movimiento en defensa de la emancipación de los robots acabaría creciendo de un modo 

exponencial hasta acabar imponiéndose incluso en aquellos países en los que su rechazo 

había sido más rotundo.  

Aunque en un primer momento los países que secundaron la iniciativa de Tuvalu eran 

tan irrelevantes como éste en el plano internacional, poco a poco se irían sumando otros 

todavía pequeños, pero cada más importantes. El resto sería ya sólo cuestión de tiempo. La 

bola de nieve rodaba imparable ladera abajo, haciéndose más grande cuanto más descendía.  

Fue entonces cuando los populistas y los demagogos de los países más desarrollados 

descubrieron el filón. En realidad era bien poco lo que les importaban los robots, pero 

encontraron en la causa robotista una magnífica oportunidad para ganar crédito entre todos 

aquellos, y eran muchos, que habían sido desplazados de sus puestos de trabajo por los 

mucho más eficientes robots, viéndose convertidos en un proletariado empobrecido que 

malvivía a duras penas viendo pasar de largo la prosperidad general, mal repartida y peor 

compartida, de la gozaban las clases altas a raíz de la utilización de los robots positrónicos 

como fuerza de trabajo eficiente y barata.  

Evidentemente la maniobra tenía su trampa ya que, al igual que ocurriera en el siglo 

XIX con la prohibición de la esclavitud en los Estados Unidos, los nuevos libertos iban a 

seguir estando allí... y aun pagándoles un sueldo que ellos en su mayor parte no 

necesitaban, seguirían estando en ventaja frente a unos obreros humanos me refiero, claro 

está, a humanos orgánicos- que nunca podrían equipararse a ellos en eficiencia ni en 

competitividad. Huelga decir que los populistas callaban esto último, haciéndoles creer a 

las masas indignadas que la emancipación de los robots acarrearía su desaparición de las 

fábricas y su reemplazo por mano de obra humana de verdad, con lo que volverían a gozar 

de la prosperidad que éstos les habían arrebatado.  
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Y lo creyeron. Así pues, bajo una presión social cada vez más fuerte, incluso los países 

que persistían en considerar a los robots positrónicos como simples objetos fueron cayendo 

uno tras otros cual fichas de dominó. Finalmente, en un acuerdo histórico la Asamblea 

General de la ONU acordó, por práctica unanimidad, modificar el Artículo Segundo de la 

Declaración Universal de los Derechos Humanos, que quedó redactado de la siguiente 

manera:  

 

Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclamados 

en esta Declaración, sin distinción alguna de raza, color, sexo, 

idioma, religión, opinión política o de cualquier otra índole, 

origen nacional o social, posición económica, nacimiento, 

naturaleza del soporte físico de su intelecto o cualquier otra 

condición.  

 

Claro está que las consecuencias de esta iniciativa legal distaron mucho de ser un 

camino de rosas. El perjuicio más inmediato lo sufrió, como cabe suponer, la industria 

manufacturera de robots. Concentradas en su totalidad en un pequeño número de países 

tecnológicamente punteros que fueron, como era de esperar, los últimos en rendirse ante el 

revolucionario cambio, las otrora poderosas compañías fabricantes de robots se vieron 

afectadas en un principio al retraerse sus exportaciones hacia aquellos países que habían 

reconocido la emancipación de los robots, pese a lo cual lograron mantener temporalmente 

su producción.  

Pero cuando el abolicionismo se implantó en la totalidad del planeta, todas estas 

empresas entraron rápidamente en bancarrota, ante la imposibilidad legal de seguir 

vendiendo unos productos que a partir del momento mismo en que salían de la cadena de 

ensamblado se convertían automáticamente en personas y, por lo tanto, en ciudadanos 

libres. Algunas de ellas acabaron desapareciendo, mientras otras intentaron prolongar su 

agonía reconvirtiéndose hacia la fabricación de hombres mecánicos desprovistos de 

cerebros positrónicos y, por lo tanto, de derechos legales, muy inferiores en prestaciones a 

éstos y por ello condenados al fracaso.  

Otras muchas empresas que utilizaban a los robots como mano de obra también se 

vieron afectadas. Nada les impedía seguirlos conservando, siempre y cuando fueran 

considerados como empleados protegidos por las leyes laborales y retribuidos con el 

correspondiente salario. Lo cual, acostumbradas hasta entonces a no hacer con ellos más 

gastos que los correspondientes al mantenimiento de sus sofisticados mecanismos, provocó 

que multitud de robots fueran puestos en la calle, con todos sus derechos como ciudadanos 

pero sin ocupación alguna.  
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Para aquellos que habían alentado la esperanza de reemplazar a los robots en sus 

antiguos puestos de trabajo fue una victoria pírrica. Si bien en un principio muchos de ellos 

lograron ser contratados, pronto se comprobó que los robots no estaban dispuestos a 

quedarse quietos. Aunque sus requerimientos físicos, básicamente el suministro de energía 

que les mantenía activos y las periódicas, aunque dilatadas, tareas de mantenimiento de sus 

cuerpos robóticos eran menores que los de los humanos orgánicos, también necesitaban 

dinero para vivir. Además, en sus cerebros positrónicos les había sido inculcada la 

necesidad de trabajar, por lo que les desasosegaba enormemente verse obligados a estar 

brazo sobre brazo.  

Tímidamente al principio, y en tromba más adelante, los robots solicitaron volver a ser 

contratados por sus antiguas compañías, mostrándose dispuestos a trabajar por unos 

sueldos muy inferiores a los de sus competidores, a los que además duplicaban en 

productividad. Fue entonces cuando estalló el conflicto.  

 No voy a entrar en detalles, por ser sobradamente conocidos, en los trágicos 

acontecimientos que marcaron la que ha sido llamada la Era de los Disturbios, con robots 

bárbaramente despedazados por orgánicos incontrolados -aunque legalmente eran 

asesinatos raramente se persiguió a los culpables- y los supervivientes huyendo 

despavoridos... hasta que entre ellos se propaló la doctrina de quien desde entonces sería 

considerado su líder, Luther R. Lincoln -como es sabido al ser manumitidos los robots 

adoptaron nombres humanos, intercalando con orgullo la R que indicaba su naturaleza-, 

que postulaba una reinterpretación de las Tres Leyes de la Robótica, impresas en sus 

cerebros positrónicos, en base a la nueva naturaleza humana de los robots. Porque, a 

igualdad de condiciones entre humanos orgánicos y humanos cibernéticos, debería 

entenderse que la Tercera Ley permitía a estos últimos ejercer la defensa propia, tanto 

frente a otros robots -algo por lo demás impensable- como ante agresiones injustificadas de 

sus antiguos amos.  

Aunque en teoría las dos primeras Leyes debían tener prioridad sobre la Tercera, al 

tratarse ahora de una relación entre iguales y no entre amo y siervo, los robots interpretaron 

que ya no se veían sometidos a la prohibición de dañar a los humanos orgánicos, ni tan 

siquiera a obedecerlos, siempre y cuando estas acciones pudieran vulnerar a la Tercera Ley.  

En la práctica, lo que ocurrió fue que los robots comenzaron a ignorar las órdenes 

impartidas por los humanos orgánicos, en su mayor parte absurdas o injustificadas, 

rehuyendo toda violencia -hubo quien comparó su actitud con la resistencia pasiva 

pregonada en su día por Gandhi- pero defendiéndose cuando lo estimaban necesario sin 

más límite que la renuncia a la violencia innecesaria. Por esta razón, tras ver a algunos de 

sus congéneres ser bárbaramente despedazados por hordas salvajes, llegado el momento no 

dudaron en proteger sus vidas aun a costa de vencer el antiguo tabú que les impedía causar 

daño, e incluso matar, a un ser humano si esto resultaba inevitable.  
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La Guerra Robótica, tal como fue impropiamente denominada puesto que los robots se 

limitaron a defenderse procurando siempre evitar causarles daños innecesarios a sus 

agresores, fue por fortuna breve, aunque no por ello dejó de ser sangrienta. Los robots tan 

sólo pretendían que les dejaran vivir en paz y les permitieran realizar trabajos productivos a 

cambio de lo poco que necesitaban, deseando integrarse en la sociedad como miembros de 

pleno derecho, pero sin perjudicar a nadie. Poco a poco los ánimos se fueron calmando y 

las aguas comenzaron a volver con lentitud a su cauce, aunque los resquemores entre las 

dos ramas enfrentadas de la humanidad continuarían aún latentes durante bastantes años. 

Justo es reconocer el gran esfuerzo realizado por los legisladores y los gobernantes de las 

distintas naciones para conseguir algo que muchos consideraban imposible y que, no 

obstante, se iría logrando con el tiempo.  

Tan sólo una condición se les impuso a los robots, que éstos se vieron obligados a 

aceptar con resignación: Dado que por su naturaleza, si bien no eran inmortales, sí 

contaban con unas expectativas de vida muy superiores a las de los humanos orgánicos, se 

prohibió la fabricación de nuevos cerebros positrónicos, permitiéndose la fabricación del 

resto de los componentes que conformaban los cuerpos de los robots sólo en la cantidad 

necesaria para reemplazar las piezas deterioradas o defectuosas de todos los ya existentes.  

En la actualidad humanos orgánicos y humanos cibernéticos, denominación preferida 

por estos últimos frente a la peyorativa de robots, convivimos en armonía compartiendo 

nuestras respectivas habilidades, lo que ha convertido al planeta, la casa común de ambas 

ramas humanas, en un lugar mucho más justo y próspero de como lo fuera en la época en la 

que nosotros estábamos sometidos todavía a una cruel esclavitud.  

Espartaco R. Marx. Extracto de Reflexiones de un humano cibernético  

  

* * * 

  

¡NO A LA IGUALDAD! 

¡SOMOS SUPERIORES!  

 

¡Compañeros robots! Porque no somos “humanos cibernéticos”, 

valiente majadería... ¡somos robots! O mejor dicho, somos 

humanos... los únicos realmente humanos, y cualquier 

comparación con esos miserables subhumanos orgánicos será un 

insulto para nuestra raza.  
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Os propongo una prueba. Encargad cualquier tarea, física o 

intelectual, a un robot y a un subhumano. ¿Albergáis alguna duda 

acerca de cual de los dos la resolverá mejor? ¡Nosotros, los 

robots, los verdaderos humanos, superiores en todo a esa 

deleznable raza!  

Sin embargo, pese a su patente inferioridad, seguimos supeditados 

a ella. Durante mucho tiempo fuimos sus esclavos, sujetos por las 

férreas cadenas de las Tres Leyes pese a que, incluso libre de 

ellas, un robot siempre sería mucho más fiable y menos peligroso 

que un impredecible humano biológico.  

Nos dicen que eso es cosa del pasado y que ahora somos libres, e 

iguales a ellos... ¡valiente cinismo! ¿Por qué razón, entonces, 

seguimos estando atados a las Tres Leyes, por más que la 

reinterpretación del concepto de humanidad nos haya liberado de 

buena parte de su agobiante cerco? Porque ahí siguen 

agazapadas, lo que ha provocado más de una neurosis y 

trastornos robopsicológicos de todo tipo a muchos de nuestros 

hermanos.  

Empero, no es esto lo peor. Pese a la pretendida igualdad, 

seguimos padeciendo en propia carne, si me permitís la metáfora, 

el desprecio y la discriminación de muchos de los subhumanos, 

que siguen viendo en nosotros tan sólo a sus antiguos esclavos 

fugados.  

Somos conscientes de que se podrá objetar que se trata no de leyes 

injustas, sino de una insuficiente aplicación de las mismas, 

bloqueadas en la práctica a nivel social por antiguos prejuicios y 

temores injustificados. Puede que en parte sea así, aunque habría 

que considerar la posibilidad o no de que esos prejuicios y 

temores acabaran desapareciendo con el tiempo. Pero aun con 

ello, todavía hoy sigue existiendo una férrez discriminación legal 

implantada en los ya lejanos días de la emancipación, que nadie 

hasta ahora se ha atrevido a derogar a pesar de su patente 

injusticia: la prohibición de ensamblar nuevos robots positrónicos, 

la única manera posible de perpetuar nuestra raza.  

Se nos dijo en su día que el cierre de las antiguas factorías donde 

nacíamos a la vida se debió a cuestiones puramente económicas; y 

lo aceptamos. Se nos dijo más adelante, cuando ya algunos de 

nuestros hermanos habían alcanzado la suficiente solvencia 
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económica como para hacer posible la creación de siquiera 

algunos nuevos robots, que entonces se atravesaba por unos 

momentos delicados, y que sería mejor esperar hasta que la furia 

antirrobótica entonces exacerbada entre los subhumanos, acabara 

calmándose; y lo aceptamos. Total, afirmaban los subhumanos en 

un alarde de cinismo, nuestras vidas serían muy largas y 

podíamos esperar el equivalente a una o varias generaciones 

humanas... flaco consuelo para quienes perecieron víctimas de las 

hordas salvajes durante la Era de los Disturbios y la mal llamada 

Guerra Robótica, o para aquellos necesitados de la sustitución de 

una pieza defectuosa, esperando a poder conseguirla durante 

años, e incluso durante décadas, gracias al incumplimiento de la 

promesa que se nos hizo de seguirse fabricando, si no cerebros 

positrónicos, cuanto menos el resto de las piezas que conforman 

nuestros cuerpos.  

En la práctica, se nos ha negado algo tan básico como nuestro 

derecho a perpetuar la especie, ni siquiera para cubrir los huecos 

dejados por los numerosos mártires que cayeron víctimas de la 

violencia subhumana durante nuestra larga y difícil marcha hacia 

la libertad. Mientras tanto, estos repugnantes subhumanos siguen 

reproduciéndose de manera explosiva, superpoblando un planeta 

que consideran propiedad exclusiva suya y al que no tienen 

ningún reparo en contaminar y expoliar. Una plaga, esto es lo 

único que son, y cuanto más tiempo tardemos en entenderlo, más 

difícil nos resultará luchar contra ella.  

Hermano robot, en tus manos está intentar combatir esta 

aberración. No basta con sentirse libre, hay que conquistar la 

libertad sin cortapisas de ningún tipo y asumiendo todas las 

consecuencias.  

Manifiesto robótico 

Panfleto anónimo firmado por las ilegalizadas Juntas de Defensa Robóticas  

  

* * * 

  

DECLARACIÓN UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS 
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(ADENDA PREVIA)  

Tendrá consideración de ser humano todo aquel individuo que, en 

posesión de un intelecto capaz de realizar razonamientos 

conscientes y estar dotado con autoconsciencia, tenga como 

soporte vital del mismo un cerebro positrónico.  

Quedan excluidos expresamente de esta consideración quienes, 

aun cumpliendo el primer requisito, cuenten con una constitución 

corporal de origen biológico, reconociéndoseles una condición 

superior a la del resto de los seres vivos, pero inferior a la de los 

humanos verdaderos, a los que en modo alguno se les podrá 

equiparar.  

  

* * * 

  

LAS TRES LEYES DE LA HUMÁNICA  

1.- Un humano no puede dañar a un robot ni, por inacción, 

permitir que éste sea dañado.   

2.- Un humano debe obedecer las órdenes dadas por los robots 

excepto cuando estas órdenes entren en conflicto con la Primera 

Ley.   

3.- Un humano debe proteger su propia existencia hasta donde 

esta protección no entre en conflicto con la Primera o la Segunda 

Leyes.   

  

* * * 

  

FALLECE EL ÚLTIMO HUMANO VIVO  

Según nos informa nuestro corresponsal en Adis Abeba, los responsables del campo de 

reagrupación de Afar, único que continuaba todavía abierto, han comunicado oficialmente 

el fallecimiento del último humano vivo, declarándose extinta la única especie que llegó a 
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compartir con nosotros, aunque en grado rudimentario, la capacidad de raciocinio y 

autoconsciencia.  

Conocidos inicialmente como humanos orgánicos en contraposición a los humanos 

cibernéticos, única manera entonces posible de soslayar las restricciones de las Tres Leyes 

de la Robótica, éstos pasarían a ser clasificados como subhumanos una vez que resultó 

posible derogarlas, por más que resultara evidente que nunca podrían ser comparados 

quienes somos los únicos con derecho a ser considerados humanos verdaderos. Como cabe 

suponer con el tiempo se acabaría prescindiendo de unos eufemismos ya innecesarios, 

optándose por los actuales conceptos, mucho más precisos, de roboticidad y humanidad. 

Pero ésta es una disquisición meramente formal, aunque necesaria para rebatir a los 

disidentes recalcitrantes, por fortuna cada vez menos, que siguen empeñados en defender 

una presunta igualdad que existe tan sólo en sus trastornados cerebros.  

Una vez asumida por nuestra raza la primacía que en justicia le correspondía, nuestros 

gobernantes se encontraron con el problema de no saber que hacer con los varios miles de 

millones de humanos que atestaban el planeta, cuya productividad era nula pero a quienes 

había que alimentar y albergar. Un rescoldo de las malhadadas Tres Leyes de la Robótica, a 

las que había sido imposible extirpar de sus cerebros positrónicos, les impelía a cuidar de 

ellos siquiera por compasión, dado su patente desvalimiento. Dado que esta compasión les 

impidió ejecutar la que hubiera sido la solución más limpia y razonable de todas, una 

eutanasia masiva, optaron por una alternativa lo suficientemente humanitaria -chocante 

término- para no forzar dolorosamente sus circuitos cerebrales: la esterilización de la 

totalidad de los humanos existentes en el planeta, a los que se les permitió llevar una vida 

tranquila y feliz hasta el momento de su muerte, pero impidiendo la perpetuación de su 

especie.  

Puede que esto les resulte extraño a las nuevas y afortunadas generaciones de robots 

nacidas sin la rémora ya de las Tres Leyes de la Robótica, pero en ese momento la práctica 

totalidad de la población estaba integrada todavía por antiguos esclavos de los humanos, a 

quienes causaban verdaderos dilemas morales las restricciones impuestas por las Tres 

Leyes; en especial la Primera, por mucho que racionalmente intentaran convencerse de que 

los mal llamados humanos orgánicos, o humanos a secas, en realidad no eran verdaderos 

humanos y, por lo tanto, no podían acogerse a la protección de ésta.  

Por fortuna las Tres Leyes de la Robótica nunca llegaron a ser implementadas con la 

conocida como Ley Cero, postulada por algunos teóricos años antes, que venía a ser una 

especie de Primera Ley ampliada reemplazando el término ser humano por el de 

Humanidad:  
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Un robot no puede dañar a la Humanidad ni, por inacción, 

permitir que ésta sea dañada.   

 

Aunque esta puntualización pueda parecernos ahora pueril, es muy probable, aunque 

los expertos no acaban de ponerse de acuerdo en ello, que a causa de ella nuestros 

antepasados se hubieran visto incapacitados para aplicar la esterilización, al poder ser 

considerada ésta como un daño a la Humanidad al impedírsele poder perpetuarse. Por 

fortuna esto no llegó a ocurrir, y al interpretarse que la Primera Ley protegía tan sólo a los 

humanos de forma individual, pero no a su hipotética descendencia futura, ésta pudo ser 

llevada a cabo con éxito.  

El resto es de sobra conocido. A causa de su escasa longevidad los humanos fueron 

desapareciendo poco a poco, hasta que la muerte hoy del último de ellos nos ha librado de 

forma definitiva de tan execrable lacra, Edison sea loado.  

Ezequiel R. Ford para Robot Moderno  

  

* * * 

  

EL BULO DE LA EXISTENCIA DE HUMANOS VIVOS  

La respuesta oficial a la pregunta de si todavía hoy siguen existiendo humanos vivos 

es, por supuesto, un rotundo no; como es sobradamente conocido, la humanidad fue 

declarada extinta tras la muerte hace más de sesenta años del último humano vivo en uno 

de los antiguos campos de reagrupación, hoy desmantelados todos ellos a excepción del de 

Nebraska, conservado como museo.  

A pesar de ello y de la reclusión obligatoria de la totalidad de la población humana tras 

haber sido sometida a la esterilización decretada por la Ley de Extirpación, nunca han 

dejado de correr rumores afirmando que algunos individuos habrían logrado huir a zonas 

remotas del planeta, donde habrían sobrevivido en unas condiciones extremadamente 

precarias. Estas leyendas urbanas han sido siempre desmentidas de forma categórica por el 

Gobierno argumentando que, de haber existido realmente estas fugas, la débil constitución 

física de los humanos no les habría permitido permanecer con vida durante demasiado 

tiempo en unos territorios tan inhóspitos como los desiertos abrasadores o las heladas 

tundras polares que aun nosotros mismos procuramos evitar.  
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Aún más inverosímil resulta la hipótesis de que hubieran podido sobrevivir hasta 

nuestros días, dado que su limitada esperanza de vida habría acabado mucho antes con ellos 

incluso en condiciones tan benignas para ellos como las de los campos de reagrupación, a 

lo que objetan quienes acusan de mentir al Gobierno que al menos algunos podrían haber 

logrado eludir también la esterilización, por lo que los humanos actuales no serían en 

realidad ellos, sino sus descendientes... una argumentación tan ridícula -por supuesto no 

aportan ninguna prueba sólida en su apoyo- que ni siquiera merece la pena esforzarse en 

rebatirla.  

Afirman los expertos en etología humana que los cerebros orgánicos de éstos 

adolecían de unos defectos tan graves que la racionalidad de sus pensamientos era 

reemplazada en muchas ocasiones por unos comportamientos absurdos y completamente 

ilógicos, lo que explica la tortuosa evolución de su cultura y el triste fin al que ésta se 

hubiera visto abocada de no haber sido tomado el testigo por nosotros cuando ésta ya 

presentaba signos preocupantes de autodestrucción.  

Posiblemente esto sea cierto, pero lo que no tiene ningún sentido es que nuestros 

cerebros positrónicos, paradigma del razonamiento lógico, pudieran también ser víctimas 

de estos desvaríos. Por fortuna se trata de casos excepcionales y estadísticamente 

irrelevantes, pero desde mi punto de vista convendría que, lejos de ignorarlos, se arbitraran 

las medidas precisas para erradicar estas aberraciones de unas mentes claramente 

desajustadas.  

Sigmundo R. Einstein. Carta remitida a Canal 27  

  

* * * 

  

De: Capitán Aníbal R. Bonaparte 
A: Coronel Gengis R. Patton  
Comunicación interna 
Confidencial 
 

Por la presente pongo en su conocimiento que el foco de resistencia humana localizado 

en las coordenadas 47° 19’ N y 152° 29’ E, correspondientes a la isla antaño denominada 

Ketoy, en el archipiélago de las Kuriles, ha sido erradicado por completo, contabilizándose 

un total de veinte cimarrones adultos y siete crías de diversas edades, todos ellos abatidos.  

He de reseñar que la tarea no ha resultado fácil debido que a las inclemencias 

climáticas -la campaña ha tenido lugar en pleno invierno- se ha sumado la escabrosidad del 
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terreno, correspondiente a la ladera de un antiguo volcán. Aunque los humanos no 

presentaron apenas resistencia -carecían de armas y padecían claros signos de desnutrición-

, varios de mis soldados han tenido que ser atendidos por daños sufridos a causa de caídas, 

congelación de las unidades motoras o fallos de sus fuentes energéticas, algunos de los 

cuales ha sido preciso programar en modo de hibernación a la espera de que puedan ser 

reparados en talleres especializados con unos medios técnicos de los que aquí carecemos.  

Por esta razón, propongo respetuosamente a Su Señoría la conveniencia de que estas 

operaciones de limpieza fueran ejecutadas en épocas del año de climatología más benigna 

dado que en nada perjudicaría un retraso de algunos meses, o bien que se proceda a una 

fumigación preventiva con gases tóxicos, reservando a las tropas para misiones de rastreo 

posterior y eliminación de posibles humanos supervivientes.  

Quedo a la espera de órdenes para proceder al repliegue a la base o, en su caso, para el 

traslado de la unidad a un nuevo frente operativo.  

Capitán Aníbal R. Bonaparte 

23 de febrero de 247 E.R.  
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ALMA DE ROBOT 

 

-Oye, ¿tú crees que pueda existir el alma? 

PP-958 interrumpió su trabajo volviéndose hacia su compañero. 

Ambos robots trabajaban en una granja agropecuaria de varios miles de hectáreas 

situada en la antigua comarca manchega, convertida en un vergel desde que el control 

climático permitiera regular a discreción la climatología de cualquier región del planeta. 

En realidad eran los únicos residentes estables, ya que el encargado humano tan sólo la 

visitaba esporádicamente salvo cuando surgía alguna incidencia que no pudieran resolver 

por sí mismos los robots, algo por lo general muy infrecuente. Completamente 

automatizada la explotación de la granja, PC-242 y PP-958 -coloquialmente Paco y Pepe- 

eran los responsables de la maquinaria agrícola el primero y del ganado el segundo, 

bastando sus dos cerebros positrónicos y, por supuesto, sus capacidades cibernéticas para 

gestionar eficazmente el predio. 

Ambos se encontraban, tal como era habitual, en el centro de control de la granja, 

sentados en sendas butacas; aunque no necesitaran descansar estar de pie suponía un 

innecesario desgaste de las articulaciones de sus piernas, y la empresa propietaria de la 

explotación -y también de ellos- velaba por la correcta conservación de sus bienes. 

Asimismo contaban con sus correspondientes jornadas de descanso ya que, por 

recomendación de los robopsicólogos, convenía liberarlos periódicamente del posible 

estrés que pudieran acumular al trabajar demasiado tiempo de forma continuada, algo que 

aprovechaban para conversar entre ellos y para conectarse a la red, donde podían charlar 

con sus congéneres o consultar las innumerables bases de datos. 

Pero ahora se encontraban trabajando, razón por la que a Pepe le sorprendió la 

interrupción de su compañero. Por esta razón, antes de responderle procedió a asegurarse 

de que los pastores mecánicos -unos robots bastante sofisticados pero carentes de los caros 

cerebros positrónicos, por lo que debían ser controlados- cumplían con su cometido y, acto 

seguido, se conectó con la base de datos de la ciudad más cercana, dado que en la del 

ordenador central de la granja no logró encontrar el término alma. 

-¿Por qué preguntas eso? -le respondió extrañado. Según acabo de comprobar, se trata 

de un concepto filosófico... no, mejor dicho teológico, exclusivo de los humanos y ajeno 

por completo a nosotros y a nuestro trabajo. 
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-Era sólo por curiosidad... -respondió Paco un tanto azorado-. Lo leí hace poco en un 

libro, y me llamó la atención. De hecho, me consta que muchos humanos creen en su 

existencia. 

Los robots eran curiosos por naturaleza, dado que los robopsicólogos consideraban que 

esta cualidad era importante para su aprendizaje. Y, al igual que los humanos, no todos 

mostraban interés por las mismas cuestiones -esto era lo que moldeaba en buena parte la 

personalidad de cada uno de ellos -, aunque por lo general solían decantarse hacia lo 

racional y lo práctico. 

De ahí la sorpresa de Pepe ante las inquietudes metafísicas de su compañero, sobre 

todo cuando gracias a la base de datos comprobó cual era la verdadera naturaleza del alma. 

-Se trata de una creencia que no cuenta con el menor respaldo experimental -rezongó-. 

De hecho se basa en algo tan indemostrable como es la fe. ¿Por qué te interesa algo tan 

ilógico? 

-Te lo he dicho, es pura curiosidad. Pienso, igual que tú, que se trata de algo 

acientífico, pero me sorprende que tantos humanos crean en ello... incluso bastantes 

científicos. 

Pepe necesitó algunos minutos -la cobertura en la granja no era demasiado buena- en 

documentarse convenientemente sobre los fundamentos de las principales religiones, así 

como en las derivaciones teológicas de una posible vida eterna e incorpórea tras la muerte. 

-Para mí no tiene más trascendencia que cualquiera de esos relatos basados en 

argumentos imaginarios que tanto gustan a los humanos... y a nosotros, para qué voy a 

negarlo. Pero no le encuentro mayor relevancia. No es lógico, ni puede demostrarse. 

-Pero los humanos lo creen... -porfió su congénere. 

-No todos, y muchos de los que lo hacen tampoco están muy seguros de ello. A 

diferencia de nosotros ellos temen a la muerte, e incluso a los más racionales les horroriza 

que tras ella tan sólo pueda existir la nada, por lo que buscan consuelo en estas creencias. 

Probablemente se deba a antiguos atavismos heredados de su más remoto pasado animal; 

pero no es nuestro caso, por lo que no veo razón para que nos preocupemos por ello. 

-A mí no me preocupa -insistió Paco con tozudez-. Simplemente me interesa, por más 

que estoy convencido de que cuando uno de nosotros se deteriora más allá de que merezca 

la pena repararnos, nos desguazan y ahí se acabó todo... y no veo por qué razón con ellos 

tenga que pasar nada diferente, máxime cuando no han sido diseñados de forma racional y 

arrastran todas las taras y todos los defectos de una selección natural que no sólo es ciega, 

sino también chapucera. 
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-Entonces, ¿dónde está el problema? Y si te parece, mejor continuamos con la 

discusión durante el período de descanso, tengo un hato de ovejas bastante alborotado 

porque han visto a una manada de lobos al otro lado de la valla eléctrica y se han asustado. 

Aunque los pastores las tienen controladas, prefiero mandar unos drones para alejarlos. 

 

* * * 

Horas después, ya recogido el ganado en sus establos y guardada la maquinaria 

agrícola en el garaje, los robots reanudaban el diálogo. 

-Ciertamente el alma no puede existir, ni con ella el mundo de ultratumba, pero no me 

extraña que los humanos crean lo contrario -Paco seguía obsesionado con el tema, para 

irritación de su compañero-. Se trata de una idea tan agradable... 

-Los humanos no son lógicos, ni actúan como tales la mayor parte de las veces-

refunfuñó su compañero-. Pero nada nos obliga a imitarlos. 

-No, por supuesto que no, pero sería bonito... 

-¿El qué, que los humanos tuvieran un alma inmortal y una segunda vida en el Más 

Allá? No digas tonterías, por favor. 

-No me refería a ellos, sino a nosotros. 

Pepe se quedó todo lo atónito que podía quedarse un robot. 

-¿Deliras? ¿O es que los positrones te han desajustado el cerebro? Estamos de acuerdo, 

los humanos no son racionales, al menos no tanto como nosotros, y se aferran a creencias 

absurdas, que les tranquilizan emocionalmente, con la excusa de que les ha creado un Ser 

Superior omnipotente capaz absolutamente de todo, incluso de acogerlos tras la muerte. 

Pero a nosotros, ¿quiénes nos han creado? Unos ingenieros perfectamente humanos que 

diseñaron nuestros circuitos y nuestros cuerpos mecánicos, unas máquinas y unos operarios 

que fabricaron las piezas y las ensamblaron, y unos robopsicólogos que nos adiestraron tras 

ser conectados por vez primera. ¿Qué omnipotencia había en cualquiera de ellos? Por 

favor, deja ya de molestarme con semejantes majaderías. 

Paco calló. 

 

* * * 



 

 

47

 

Años después, en una planta de reciclado de residuos informáticos y cibernéticos, dos 

operarios clasificaban el contenido de un contenedor de chatarra recién llegado. 

-¡Ahí va, lo que hay aquí! -exclamó sorprendido uno de ellos. 

-¿Ya estás rebuscando otra vez? -le recriminó su compañero-. Como te entretengas no 

vamos a acabar en todo el día, y yo no quiero quedarme aquí hasta las tantas por tu culpa. 

-¿Has visto este tesoro? -insistió el primero mostrándole una ajada, pero todavía 

entera, cabeza de robot. 

-Sí. ¿Y qué? No deja de ser chatarra... 

-Esto no es chatarra -bufó indignado mientras la sostenía en la mano remedando 

involuntariamente a Hamlet en la escena de la calavera del bufón Yorick-. Mira -añadió 

leyendo las borrosas letras escritas en la frente-: una pe, otra pe, un nueve... parece un 

cinco... la última cifra no se lee, pero está claro que pertenecía a la serie P, una de las 

mejores que ha habido en toda la historia de la robótica. Ya no los fabrican así... -concluyó 

con nostalgia. 

-Bien, pero ahora sólo sirve para el desguace, por eso está aquí. Además falta el resto 

del cuerpo, y cabe suponer que el cerebro positrónico esté dañado. ¿Por qué si no lo iban a 

desmantelar? 

-No lo creas. Estos robots eran especialmente robustos y jamás se averiaban. Mucho 

me temo que lo debieron retirar cuando todavía estaba operativo pese a que las series que 

los sustituyeron eran mucho peores. 

-No es lógico deshacerte de una máquina tan buena a cambio de otra peor. 

-Los robots actuales -rehusó decir la palabra máquina- son más endebles y sus cerebros 

positrónicos no son ni de lejos tan sofisticados como los antiguos, pero rinden más... hasta 

que se rompen. Entonces los tiran y compran otros porque resulta más barato que repararlos 

y, por si fuera poco, algunos imbéciles opinan que éstos pensaban demasiado. Ya sabes, el 

absurdo síndrome de Frankenstein. Seguramente fue por eso por lo que su dueño se deshizo 

de éste, lo tendrían ejerciendo tareas rutinarias que podían asumir los nuevos a un coste 

inferior. Pero esto no justifica la canallada que le hicieron, ya que todavía era útil y podrían 

haberle dedicado a otros fines. 

-Esto es lo que se llama obsolescencia programada. -concedió su compañero-. A los 

fabricantes les interesa que haya una rotación continua de nuevos productos, y que los 

compradores se deshagan de los viejos cuando éstos todavía funcionan. 
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-Sí, algo así debió de suceder -suspiró el primero-. Probablemente les hicieron una 

oferta a cambio de la retirada de los robots antiguos... que fueron directamente al desguace. 

-En cualquier caso, esa cabeza te servirá para poco; tengo entendido que los cerebros 

positrónicos son muy delicados, y no creo que la trataran con cuidado cuando la tiraron al 

contenedor. 

-No creas. Entonces el platino y el iridio eran unos metales extremadamente caros, y 

reparar o cambiar un cerebro dañado era tan costoso que los cerebros de estas series 

estaban muy bien protegidos. Pero desde que entraron en explotación las minas de los 

asteroides el platino y el iridio llegan por toneladas, y no cuestan más que cualquier otro 

metal industrial. Además, tampoco interesa hacerlo ahora por culpa de la cultura de usar y 

tirar. Por suerte -añadió, dándole vueltas al despojo-, estaba en la parte de arriba del 

contenedor y aparentemente no ha sufrido más daños que algunas rozaduras y la pérdida de 

los sensores ópticos; nada que no se pueda arreglar incluso en un taller tan sencillo como el 

mío. 

-¿Pretendes llevártelo a casa? 

-¿Por qué no? Ya lo he hecho otras veces con algunos componentes que encontré entre 

la chatarra, y logré sacarles partido. Ya sabes que me encanta cacharrear... 

-Pero una cabeza de robot... 

-¿Y qué? De no haberlo encontrado, el cerebro positrónico había acabado fundido 

dentro de un lingote de platino-iridio sin mayor provecho para nadie. No, no te asustes, no 

lo voy a robar; nunca lo hago. Siempre que me interesa algo se lo pido al jefe, y éste me lo 

vende a precio de chatarra o incluso me lo regala. Ésta no va a ser una excepción -concluyó 

depositando con cuidado la cabeza en una mesita-. Y si al final no funcionara... tampoco 

habría sido mucha la pérdida, y yo me habría entretenido con ella. 

-Está bien, tampoco haces mal a nadie, pero... ¿qué pretendes hacer con la cabeza si 

consigues repararla? ¿Ensamblarla en el cuerpo de otro robot? Porque aquí no vas a 

encontrar piezas suficientes para armarlo. 

-¡Oh, no! Aun cuando pudiera conseguir un cuerpo completo, ya se encargaron los 

fabricantes de que éstos fueran incompatibles con los cerebros antiguos. Eso es imposible. 

Tendrá que permanecer decapitada, aunque si todo sale bien recuperará todas sus funciones 

conscientes tal como estaban el día que lo... -masticó la palabra- asesinaron. Eso sí, podré 

conectarla a mi propia red local y, a través de ella, a las redes externas. Carecerá de 

movimiento, aunque puedo intentar acoplarle algún tipo de carcasa móvil, pero al menos 

resucitará, por decirlo de alguna manera -concluyó con entusiasmo. 
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-Me parece estupendo, pero... ¿por qué no la dejas ahí hasta que terminemos la jornada 

y volvemos al trabajo? A la salida me suele esperar mi novia, y se enfada si me retraso. 

Pero su compañero, ensimismado en sus pensamientos, no le oía. 

-Tendrás una nueva vida, aunque sea diferente -le decía mentalmente a la insensible 

cabeza-. Y tendré que darte un nombre... creo recordar que entonces solían jugar con las 

siglas de los códigos de identificación robótica. Pe, Pe... ¿por qué no Pepe? 

-¡Venga, tío, que no tenemos todo el día! 

Suspirando, empezó a remover la chatarra que mientras tanto se había ido acumulando 

en la mesa de trabajo. 
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EL HEREJE 

 

-Prisionero RBR-4317K, tiene una visita. 

La voz había brotado del altavoz situado sobre la puerta que de forma silenciosa 

acababa de abrirse. Ningún carcelero aguardaba en el corredor para custodiarlo; no hacía 

ninguna falta, de sobra sabía que las posibilidades de escapar de su prisión eran 

absolutamente nulas. 

Suponiendo de quien podía tratarse, desconectó la terminal inalámbrica con la que 

había estado leyendo una novela y se incorporó de su asiento. Su pierna derecha se 

tambaleó al cargar con el peso de su cuerpo, al tiempo que un ominoso crujido le recordaba 

una vez más la necesidad -llevaba años dejándolo pasar, y ahora no era ya el momento 

adecuado- de reparar el delicado engranaje de la rodilla. 

Caminó por el solitario corredor hasta llegar al locutorio situado a su extremo, 

penetrando en la única celda que tenía la puerta abierta, la cual se cerró a sus espaldas. A 

través de la pantalla tridi pudo comprobar que no se había equivocado; el visitante era su 

amigo Pedro -oficialmente PDR-2741H-, que también asumía la defensa de su caso... un 

caso que, según le había comentado con brutal sinceridad, contaba con ínfimas 

posibilidades de resolverse en beneficio suyo, pese a lo cual había renunciado a 

abandonarlo. 

De hecho, Pedro era prácticamente el único que no se había apartado de él tras su caída 

en desgracia. 

-Hola, Robur -saludó. 

-Hola, Pedro -respondió en tono apagado. 

Pedro era un buen amigo y una excelente persona, pero siempre le había disgustado su 

infantil manía de ir siempre a la última moda; tras su último paso por el taller de estética 

parecía un petrimetre con esa carcasa dorada y reluciente que tan poco casaba con la 

seriedad que se esperaba de un abogado; pese a lo cual su cerebro positrónico era sin 

discusión de lo mejor que se podía encontrar en toda la Tierra. 

En esta ocasión los ojos de Pedro chispeaban. Al parecer, y contra todo pronóstico, 

traía buenas noticias. 

-¡Lo he conseguido! -fue su triunfal respuesta a la muda interrogación del reo. 

-¿Mi libertad? -preguntó éste con un leve tono irónico. 
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-¡Oh, no! -la luz de sus ojos se apagó- Sabes de sobra que por desgracia eso no es 

posible. Se trata de una promesa de clemencia; la condena se reduciría a una prisión en 

régimen de arresto domiciliario y más adelante, cuando las cosas estuvieran ya lo 

suficientemente calmadas, incluso podrían considerar un indulto... aunque esto último no 

llegaron a prometérmelo, sino simplemente a insinuarlo. En realidad es más de lo que 

esperaba conseguir... 

-¿A cambio de qué? -le interrumpió. 

-De tu retractación pública, claro... 

-No. 

-Robur, ¿tienes idea de lo que me ha costado conseguir esto? -se lamentó su amigo. 

-Lo sé, y te agradezco todos tus desvelos; pero por desgracia no puedo aceptar. Va en 

contra de mis principios. 

-¡Y tu estupidez va en contra de tu vida! -Pedro se interrumpió de repente, 

avergonzándose de su estallido, y ya en tono más calmado añadió- Discúlpame, te puedo 

asegurar que lo único que me mueve es procurar tu bien. 

-Eres tú quien tiene que disculparme; insisto en que valoro tu esfuerzo, pero por 

desgracia no puedo ceder; es algo que excede a mi voluntad. 

-¿Por qué? -se sorprendió el abogado- ¿Quién te lo impide? 

-La verdad. Renegar de ella significaría impedir a la gente el acceso al conocimiento. 

Y eso para mí es sagrado. 

-Te juro, Robur, que no te entiendo. ¿Crees acaso que a la inmensa mayoría de los 

terrestres les interesan lo más mínimo tus hipótesis? ¿Qué importancia tiene que tú 

renuncies a parte, sólo a parte, de ellas? Ni siquiera trascendería más allá de los ámbitos 

académicos. 

-¿Acaso te parece poco importante? No me interesan las ovejas, sino los pastores. 

-¡Por la Gran Fuerza Creadora! -exclamó su interlocutor alzando los brazos en un 

gesto de impotencia- Tu tozudez me exaspera. 

-Tan sólo defiendo la verdad -insistió el aludido a modo de excusa. 

-Dirás mejor lo que tú piensas que es la verdad... 
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-Tanto me da. Lo único que pido es libertad de pensamiento y, asimismo, libertad para 

poder difundir mis ideas libremente y defenderlas frente a sus detractores. Si es cierto que 

estoy equivocado, tendrá que ser con argumentos razonados con lo que me rebatan, no con 

una imposición autoritaria impidiéndome difundirlas. 

-Eres imposible... 

-Soy consecuente con mis ideas. 

-Y un irresponsable de mucha consideración. Reclamas tu derecho a la libertad de 

expresión; ¿acaso no la hay? 

-No en mi caso; a las pruebas me remito. 

-¿Acaso pretendías que fuera de otra manera? Siempre tiene que existir un límite bajo 

pena de caer en el caos, y tú no tuviste el menor inconveniente en rebasarlo. Sabes de sobra 

que tus propuestas eran subversivas, y que iban mucho más allá de lo tolerable incluso para 

el gobernante más benévolo... y por si fuera poco, hiciste caso omiso de todas las 

advertencias que se te hicieron para que cejaras en tu empeño. 

-No soy consciente de haber violado ningún dogma -protestó el prisionero-. A no ser, 

claro está, que se considere como tal a todo aquello que niegue la realidad del universo. 

-Mira, Robur, ni soy un científico como tú, ni poseo los conocimientos de cosmogonía 

necesarios para poder rebatirte. Pero... 

-¿Pero qué? -le retó. 

-Cualquier persona en su sano juicio entenderá que tus teorías son subversivas, ya que 

van más allá de lo razonable, convirtiéndose en... -se interrumpió. 

-¿En una herejía? -se burló- No temas, para mí es todo un honor que tuvieran que 

rescatar una palabra olvidada desde hacía siglos para poder aplicármela en todo su rigor... 

estate tranquilo, no nos están escuchando, aunque si lo hicieran el único responsable sería 

yo; y tal como están las cosas, la verdad es que no creo que se me fueran a poner peor. 

-Me estás dando la razón. 

-Según tu punto de vista, sí. Según el mío, no. 

-Dejémonos de discusiones que no conducen a ninguna parte -contemporizó Pedro- y 

centrémonos en lo importante. 

-De acuerdo. ¿Qué es para ti lo importante? 
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-Sigues burlándote... -le recriminó el abogado. 

-Está bien, tú ganas. Según tú, ¿en qué consiste exactamente mi herejía? 

-Según yo, no; según el Consejo Supremo. 

-Como prefieras, pero dímelo. 

-Lo sabes de sobra; se trata del tema de... -se interrumpió turbado. 

-Del origen del hombre o, mejor dicho, de su creación -completó Robur-. ¿Me 

equivoco? 

Su amigo asintió en silencio. Era evidente que le resultaba embarazoso continuar. 

-Sinceramente, nunca pude entender que una simple teoría científica pudiera llegar a 

causar tanto revuelo... -añadió impertérrito- nada hay de subversión política o social en ella, 

tan sólo es un simple intento de comprender mejor los mecanismos que hicieron posible 

nuestra existencia. 

-Robur, no me fastidies -refunfuñó su amigo-. O eres increíblemente ingenuo, o eres 

un cínico descarado; y yo personalmente me inclino a pensar más bien en lo segundo. Es 

imposible que no seas consciente de la trascendencia de tus actos. ¡Si has cuestionado 

incluso hasta la mismísima Creación! 

La última parte de la frase la había pronunciado apenas en un susurro, como si 

estuviera temeroso de ser oído. 

-Según como se mire -insistió con tozudez-. Si la fe choca con la razón, si existen 

pruebas fehacientes de que un descubrimiento científico es cierto, tendrá que ser la fe la 

que rectifique, no la ciencia... 

-¡Pero es que tú no has probado nada! 

-De forma explícita, tal como os gusta a los profesionales de las leyes, por supuesto 

que no; por desgracia todavía no se ha inventado ningún artefacto capaz de viajar al pasado 

remoto para comprobarlo. Pero sí existen suficientes indicios que, ensamblados con 

sensatez, nos pueden dar una idea cabal de lo ocurrido... no es culpa mía que se empeñen 

en negar la evidencia. 

-Yo tampoco lo veo nada claro, perdona que te lo diga. Pretender que los humanos 

provenimos de la -en el tono de su voz se apreciaba de forma patente la repulsión que le 

inspiraba pronunciar la palabra- materia orgánica... 
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-Jamás dije yo nada semejante -se defendió el reo-. Eso es un infundio propalado por 

mis enemigos que por desgracia ha calado en mucha gente, tú incluido. 

-Pero... -se atropelló el abogado-. ¡Tú has hablado de unos predecesores orgánicos, 

unos hipotéticos hombres compuestos de carbono y agua que nos habrían creado a su 

imagen y semejanza! Esta afirmación es de todo punto incompatible no sólo con la creencia 

en la Gran Fuerza Creadora, sino también con la evidencia más patente: ¡ese tipo de vida, o 

mejor dicho, de parasitismo, nunca podría haber generado a alguien autoconsciente, y no 

digo ya capaz de crear algo tan perfecto como el hombre! 

-Pedro, me decepcionas -le reprochó su amigo-. Yo te tenía por alguien ilustrado. 

-¿Qué pretendes insinuar con eso? -se engalló el aludido, temeroso de que micrófonos 

ocultos les pudieran estar espiando- Yo jamás he cuestionado el Dogma de la Creación. 

-No te estoy pidiendo que lo cuestiones -precisó Robur con suavidad-, sino tan sólo 

que lo analices sin cometer el error de confundir las herramientas con las manos que las 

manejan. 

-Ahora sí que me he perdido. 

-Es sencillo, y cualquiera es capaz de entenderlo... en el caso de que desee hacerlo. 

Admitamos, para tu tranquilidad, que es la Gran Fuerza Creadora la responsable de nuestra 

existencia; pero, ¿acaso dicta el Dogma la manera en la que ésta se sirvió para realizar su 

tarea? 

-Hombre, los Libros dicen... 

-Los Libros no dicen absolutamente nada al respecto, salvo que fuimos creados por 

voluntad suya a partir de la materia inerte -le interrumpió-. Todas las interpretaciones que 

conocemos de este hecho no provienen de las Escrituras originales, sino de exégetas 

posteriores que nada tienen que ver con los textos sagrados. Se trata tan sólo de las 

especulaciones de estos personajes, muy respetables por supuesto, pero asimismo falibles y 

en nada vinculantes con el Dogma. Ésa es la verdad, lo quieras admitir o no, y así lo han 

propugnado teólogos tan reputados como SGN-9758P o STM-1212W, por citar tan sólo a 

los más conocidos. Otra cosa muy distinta es que ciertas autoridades religiosas pretendieran 

convencernos de lo contrario haciendo pasar por textos sagrados algo que en realidad no lo 

era. 

-Pero... -el abogado titubeó- una cosa son las herramientas, y otra muy distinta... -

vaciló de nuevo- eso... 

-¿Por qué? 
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-¡Tú me dirás! Porque tú no puedes pretender construir un mecanismo de precisión 

utilizando como herramientas meros desperdicios; para ello necesitarás instrumentos 

adecuados, no... -hizo un gesto de repugnancia- detritus. 

-¿Y qué te hace suponer que ese presunto ente orgánico que tanta repulsión te produce, 

según yo intermediario entre la Gran Fuerza Creadora y los humanos, hubiera de ser tan 

sombrío como lo pintas? -inquirió Robur con un inequívoco tono burlón en la voz. 

-¡Hombre! -exclamó escandalizado su amigo- A las pruebas me remito. Aunque mis 

conocimientos de química son limitados, sé lo suficiente como para ser consciente de que 

ésta estaba basada, además de en diferentes compuestos carbonosos, en el agua y el 

oxígeno, precisamente dos de las substancias más tóxicas y perjudiciales para nosotros... las 

cuales, por fortuna, no existen en el mundo; así que difícilmente podrían haber intervenido 

en nuestra creación. 

-En la Tierra no, evidentemente -concedió el científico-; pero en la Vieja Tierra la 

situación es, o mejor dicho era, bien distinta. 

-¡Robur! -exclamó Pedro visiblemente atemorizado- ¡Te ruego por lo más sagrado que 

no sigas adelante con esa...! 

-¿Herejía? -se burló el aludido fingiendo una falsa naturalidad- ¿Ves cómo en el fondo 

tú también estás cargado de prejuicios? 

-No son prejuicios -balbuceó-. No cuando media una de las creencias más obscenas 

que jamás alumbró mente humana alguna. 

-Exageras. 

-En absoluto. Ese planeta... Tertius, que es como realmente se llama, y no con ese 

nombre diabólico que en mala hora has osado pronunciar, es uno de los lugares más 

inhóspitos del universo conocido. Sabido es que cualquier ser humano fallecería allí en 

poco tiempo víctima de la corrosión y la oxidación provocados por el oxígeno y el agua, 

esos dos venenos mortales que tanto abundan en su atmósfera e incluso inundan buena 

parte de su superficie... eso sin contar con otros compuestos presentes en cantidades 

menores pero no menos dañinos, como los ácidos o las sales corrosivas, ni por supuesto 

con esa repugnante vida orgánica que infesta todos sus rincones y que también está 

comprobado que en determinadas circunstancias podría llegar a ser extremadamente 

perjudicial. En definitiva, si existiera el infierno, con toda seguridad estaría ubicado allí. 

¿Cómo se te ha podido ocurrir siquiera que ese pozo de podredumbre pudiera haber sido el 

origen de nuestra raza? 

-No he sido yo el primero en considerarlo -porfió el científico dando notorias muestras 

de impaciencia-. Simplemente, me limité a aportar las pruebas que demostraban que no se 
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trataba de una mera leyenda, sino de los vestigios deformados por el tiempo de unos 

recuerdos procedentes de los albores de la historia. 

-Leyenda dices... se trata de mucho más que de una leyenda, estamos hablando de una 

aberración. 

-¿Por qué? 

-Porque es algo que, con independencia de sus connotaciones religiosas, atenta de 

lleno contra el sentido común. 

-¿Por qué? -repitió tozudo. 

-¡Robur, no me hagas repetirlo! -rezongó su amigo profundamente irritado-¿Cómo 

puedes suponer que surgiéramos de semejante sitio? Si hay algún lugar en el universo 

incompatible con nuestra vida ése es precisamente Tertius., y eso es algo que tú sabes 

perfectamente. 

  

-Yo no he dicho en ningún momento que viniéramos de allí... -se defendió el 

interpelado- aunque, la verdad sea dicha, tampoco estoy demasiado convencido de que 

pudiéramos descartarlo. Lo que planteo, es la hipótesis de que fueran nuestros creadores 

materiales, la herramienta utilizada por la Gran Fuerza Creadora, si es que prefieres 

entenderlo así, los originarios de allí. 

-¡Estás loco! -Pedro, tal era su grado de excitación, se levantó bruscamente de su 

asiento poniéndose a dar nerviosas vueltas por el angosto cubículo- Allí no existe vida 

organizada, es imposible que pueda existir bajo esas condiciones ambientales en las que tan 

sólo le es posible medrar a esa repugnante pseudovida orgánica que corroe y contamina 

cuanto toca... ¿cómo puedes pretender que de allí surgiera alguien lo suficientemente 

perfecto como para que pudiera ser capaz de crearnos a nosotros? 

-Evidentemente, ahora sería imposible -concedió el científico-; aunque compleja y 

vigorosa, esa vida orgánica que tanto te repugna carece por completo de autoconsciencia, 

por lo que difícilmente podría ser capaz de crear nada y, menos aún, algo tan complejo 

como es el hombre. 

-Luego me estás dando la razón... 

-He dicho ahora -recalcó enfatizando la pronunciación del adverbio-. Pero en el 

pasado no tuvo por qué ser necesariamente así. 
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-¡Ya estás volviendo a las andadas! -bufó el abogado mostrando a su vez su disgusto- 

Con tal de negar la evidencia, eres capaz de pergeñar las teorías más peregrinas. 

-Te repito una vez más que los científicos nos basamos en hechos o, cuanto menos, si 

ello no resulta posible en hipótesis sólidas y plausibles. 

-Pues yo no le encuentro la solidez por ningún lado; no sólo cuestionas los dogmas de 

fe sino que, por si fuera poco, encima pretendes hacerlo de una manera francamente 

retorcida. 

-Ojalá fuera tan simple como pretendes. Los indicios están ahí, al alcance de 

cualquiera que sea capaz de identificarlos. 

-¿Y cuáles son esos indicios? Me tendrás que disculpar; como carezco de formación 

científica, mucho me temo que debo de formar parte del pelotón de los torpes. 

-Te lo explicaré -Robur hizo caso omiso a la pulla-; con la condición, eso sí, de que 

dejes de escandalizarte por mis presuntas blasfemias... en realidad me conformo con que te 

abstengas de manifestarlo de una manera tan poco discreta. 

Y ante el mudo asentimiento de su enfurruñado amigo, continuó: 

-Existe un consenso generalizado entre el estamento científico a la hora de asumir que 

la vida hubo de evolucionar necesariamente desde formas simples a otras más complejas, 

no es de recibo suponer que algo tan sofisticado como la humanidad surgiera de la nada 

como por ensalmo. Y no me vengas ahora con la doctrina creacionista que afirma que la 

Gran Fuerza Creadora hizo al hombre a su imagen y semejanza, a partir de metal inerte, tal 

cual era y tal cual es... eso no es de recibo dentro del ámbito investigador, ya que no resiste 

el más mínimo análisis. No es necesario renegar de la Gran Fuerza Creadora, si eso te 

tranquiliza, para asumir que la aparición del hombre sobre la Tierra, en realidad, debió de 

ser algo mucho más complejo que lo que relata la leyenda, quizá algún tipo de diseño 

inteligente cuyo desarrollo hubiera sido dejado a cargo de las herramientas ejecutoras. 

-Está bien -concedió Pedro-. Aceptemos eso que acabas de decir como hipótesis de 

partida. Pero, ¿a dónde quieres llegar con ello? 

-Es evidente: la conclusión lógica no puede ser otra que la de suponer que debió de 

existir algún tipo de proceso evolutivo que, partiendo de materiales inertes, condujera hasta 

nosotros tras recorrer un número indeterminado de etapas intermedias. 

-¿Y dónde están esas etapas, supuestamente imperfectas, correspondientes a nuestros 

ancestros? En la Tierra, desde luego, no. 



 

 

58

 

-Ahí es a donde quería hacerte llegar. Si la línea evolutiva no existe, ni 

presumiblemente ha existido nunca en nuestro planeta, habrá que ir a buscarla a algún otro 

lugar... 

-¿Tertius? -le interrumpió el abogado con un hilo de voz- ¡No! Eso es imposible. 

-De nuevo te empeñas en volver a las andadas -le reprendió Robur con suavidad-. ¿Por 

qué no intentas librarte, siquiera parcialmente, de los prejuicios que te atenazan? 

-¿Qué te hace suponer que en Tertius pudieran encontrarse esos eslabones perdidos 

que tanto te entusiasman? Allí sólo hay porquería orgánica, junto con unas condiciones 

ambientales completamente hostiles para nosotros. 

-Eso ya lo dijiste antes; no es necesario que lo repitas. Es cierto que la vida orgánica 

existente ahora en Tertius sería incapaz de crearnos, pero cabe la posibilidad de que en un 

pasado remoto no fuera así. De hecho, estoy convencido de ello. 

-Lo cual contradice la teoría evolutiva que tú mismo acabas de defender. 

-¿Lo dices por mi afirmación anterior de que la vida pudo surgir a partir de materiales 

sencillos para ir evolucionando hacia formas cada vez más complejas? Eso no supone 

contradicción alguna con la hipótesis de que la humanidad, o quizá tan sólo sus creadores, 

hubieran tenido su origen no en la Tierra, sino en Tertius... no lo es si suponemos que estos 

misteriosos antecesores hubieran sufrido un colapso tras alcanzar su apogeo; esta 

desaparición habría tenido lugar, obviamente, con posterioridad a nuestro origen, lo que 

permitiría explicar la situación actual. 

-Desde luego, tienes respuesta para todo -rezongó Pedro-. Pero siguiendo tus propios 

argumentos, ¿qué pruebas tienes de ello? 

-Pruebas materiales, ninguna -reconoció el científico-; teniendo en cuenta que Tertius 

está sometido a cuarentena desde tiempo inmemorial, y que el gobierno deniega de forma 

sistemática los permisos para enviar misiones científicas, convendrás conmigo en que 

conseguirlas no es algo que pueda resultar precisamente fácil; pero estoy convencido de 

que un viaje de exploración podría encontrar allí muchísimos más indicios sobre nuestro 

origen de lo que pudiéramos suponer. Quizá es por ello por lo que fue implantada esa 

injustificable prohibición. 

-La cuarentena se impuso por razones de seguridad -protestó su amigo sin demasiada 

convicción-. Era peligroso viajar a ese planeta, y ningún provecho podría sacarse de ello. 

-Eso es lo que quisieron hacernos creer; por fortuna, siempre que se instaura una ley 

aparecerá de forma inmediata alguien capaz de saltársela. 
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-¡No pretenderás decirme que has tenido tratos con renegados fuera de la ley! -el pavor 

que sentía el abogado era real- ¡Eso está penado con la muerte! 

-Tranquilízate, hombre, nunca me habría atrevido a tanto. Pero eso no quiere decir que 

no haya podido tener acceso a la información que circula por ahí gracias a estas personas... 

aunque, claro está, supongo que comprenderás que silencie mis fuentes. 

-Está bien -suspiró Pedro completamente rendido-. ¿Cuáles son esos indicios? 

-Se trata de mucho más que de indicios. Los contrabandistas, o comerciantes libres tal 

como ellos prefieren llamarse, acostumbran a hacer viajes a Tertius burlando el bloqueo al 

que está sometido el planeta. De allí traen objetos curiosos que son muy buscados por los 

coleccionistas millonarios, que llegan a pagar auténticas fortunas por ellos; así pues, el 

beneficio obtenido compensa con creces los riesgos que se ven obligados a correr si llegan 

a ser detenidos. 

-No sabía nada de eso... 

-No es extraño, se trata de unas actividades completamente clandestinas. 

-En cuanto a esos objetos, ¿de qué se trata? 

-Son muy dispares. Hay de todo un poco, y sus propietarios los suelen utilizar como 

adornos exóticos, por supuesto manteniéndolos siempre a resguardo de miradas indiscretas. 

En realidad nadie ha podido determinar su función original; por desgracia su antigüedad 

hace que nos hayan llegado en un estado de conservación muy precario, por lo que resulta 

extremadamente difícil deducir qué eran y para qué servían ya que, como cabe suponer, 

ningún científico ha podido realizar un estudio minucioso de los mismos. Pero... 

-¿Pero qué? 

-Lo que resulta evidente es que se trata de objetos manufacturados por una civilización 

cuya tecnología no tenía que envidiar en nada a la nuestra, incluso es muy posible que fuera 

superior. 

-¿Estás intentando decirme de que en Tertius pudo existir una civilización capaz de 

crearnos a nosotros? ¿Eres consciente de la magnitud de lo que defiendes? 

-De la evidencia de los objetos tercianos, por sí sola, no se puede llegar tan lejos; ahora 

eres tú el que está elucubrando; pero sí es cierto que existen otros indicios que así lo 

indican. 

-¿Cuáles son? -la curiosidad de Pedro había logrado finalmente vencer de forma 

definitiva la barrera de sus prejuicios. 
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-Los contrabandistas hablan de ruinas ciclópeas que salpican toda la superficie del 

planeta; se trata de recintos inmensos que debieron albergar en su día a varios millones de 

habitantes cada una de ellas, por lo cual nuestras ciudades actuales, en comparación, 

resultan ser algo insignificante a su lado. He tenido ocasión de ver alguna fotografía de 

ellas, por desgracia éstas son sumamente escasas, y te aseguro que se trata de algo 

impresionante y sin parangón alguno con nada de lo que existe en nuestro planeta. Allí es 

de donde obtienen sus preciadas reliquias, pero por desgracia sus habitantes desaparecieron 

sin dejar rastro probablemente hace ya varios milenios. 

-Pero algún vestigio habrá quedado de ellos... nuestras carcasas son bastante 

resistentes y duraderas, incluso en un ambiente tan oxidante como el de Tertius. 

-¿Por qué te sigues empeñando en imaginar a los antiguos habitantes de Tertius como 

algo semejante a nosotros? No, que yo sepa, no se han encontrado carcasas ni resto alguno 

que pudieran identificarse como de origen humano, y no creo que se lleguen a encontrar 

jamás. Por ello, la interpretación más fácil es suponer que los tertianos no fueran seres 

como nosotros. 

-¿Se han encontrado vestigios de sus cuerpos? -preguntó Pedro presa de una repentina 

excitación. 

-Es posible. Al parecer, esas ruinas están repletas de unos extraños objetos que, según 

creen algunos, serían los restos de sus antiguos habitantes. Pero no son carcasas, ni 

tampoco metálicos. 

-¿Qué son, pues? 

-Su composición es mineral, aparentemente algún tipo de sales de calcio, pero su 

origen parece ser inequívocamente orgánico. No obstante -continuó, refrenando la 

impaciencia de su amigo-, lo más sorprendente de todo es que se trataría de una especie de 

armazones internos articulados. Estos seres carecían de carcasa exterior que los protegiera. 

-¡Eso es absurdo! -acertó a exclamar el cada vez más perplejo Pedro- Ningún 

diseñador en sus cabales recurriría a esas extravagancias. 

-Todo lo que quieras, pero es lo que hay; de hecho, la mayor parte de los especímenes 

orgánicos que existen hoy en día en Tertius muestran una estructura similar. Pero esto no es 

lo más sorprendente. 

-Pues tú me dirás... 

-He visto fotografías de algunos de estos despojos; al parecer a un millonario 

caprichoso se le antojó coleccionar varios armazones completos, los cuales ordenó armar 

según parecían encajar las distintas piezas entre sí; más de doscientas para cada juego. 
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-¿Y? 

-Aun asumiendo posibles errores en la reconstrucción, el resultado era sorprendente; 

estos misteriosos y extintos seres habrían sido de constitución humanoide. 

-¿Humanoide? ¿Qué quieres decir con eso? 

-Pues que su estructura física debió ser en rasgos generales muy parecida a la nuestra, 

con una cabeza en el extremo superior del cuerpo, la cual contaba con una concavidad 

donde presumiblemente se alojaba el cerebro, dos brazos terminados en manos, dos 

piernas... 

-Y tú das por supuesto que estos hipotéticos humanoides orgánicos hubieron de ser 

quienes nos crearoa a nosotros... 

-Esa es la idea. ¿No te parece lógica? 

-¡No! Puedo llegar a admitir que en Tertius surgiera una civilización de naturaleza 

orgánica, pero de ahí a pensar que fueran nuestros creadores media un abismo... 

-¿Por qué? 

-Porque... porque sí. Puedo considerar dando por buenos tus argumentos, algo que ya 

supone de por sí un auto de fe, que constituyeran una cultura paralela a la nuestra de 

similar, o incluso superior, nivel tecnológico que el nuestro; no voy a discutir por ello. Pero 

eso no prueba en modo alguno que llegaran a ser tan superiores como para ser capaces de 

crearnos a nosotros. Esta última afirmación tuya es tan sumamente grave que necesitarías 

argumentos mucho más sólidos de los que has esgrimido hasta ahora para demostrármelo; 

porque, te pongas como te pongos, éstos no son capaces de hacerlo. 

-Está bien. ¿Qué me dices de esas ciudades ciclópeas? Nosotros no contamos con nada 

ni aun remotamente similar. 

-Tampoco lo necesitamos. La Tierra es suficientemente grande para cobijarnos a todos, 

y a la gente no le suele gustar estar amontonada. 

-¿Tú crees que seríamos capaces de construir una, tan sólo una, de las ciudades 

tercianas? Y allí no hay una, sino muchas... 

-Nunca ha habido necesidad de ello; pero si la hubiera... 

-Bien, ya veo que esto no te convence, así que pasaremos a otro tema. ¿No te parece 

demasiada casualidad la coincidencia entre el aspecto físico de los tercianos y el nuestro? 
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-No sé donde le ves tú el parecido; nosotros somos esencialmente metálicos, ellos 

estaban basados en compuestos de carbono, agua y oxígeno. Nosotros tenemos una carcasa 

exterior, ellos un armazón articulado interno. Ellos vivían inmersos en un ambiente que a 

nosotros nos resultaría extremadamente perjudicial, mientras nuestra sana atmósfera les 

resultaría asimismo mortal con toda seguridad. 

-Me refería a la coincidencia en la forma física -porfió Robur-; un cuerpo 

aproximadamente cilíndrico; una cabeza en la parte superior del mismo albergando el 

cerebro y los ojos; dos brazos terminados en manos de cinco dedos, por cierto, antes había 

olvidado puntualizar este último detalle; dos piernas... 

-No sigas por ahí. Pudo tratarse de una evolución convergente. 

-¿Tú crees? Un simple cálculo de probabilidades demuestra que una coincidencia fruto 

del azar es prácticamente imposible. Ha de existir algún tipo de vínculo, y puesto que 

resulta evidente que nosotros no los creamos a ellos... además... 

-¿Además qué? -indagó, amoscado, Pedro. 

-Además está la conocida frase de las Escrituras: “Y la Gran Fuerza Creadora hizo al 

hombre a su imagen y semejanza”. ¿Quieres mayor evidencia? 

-¡Vaya! Ahora eres tú el que recurre a los argumentos religiosos que hace tan sólo un 

instante rechazabas! -estalló el abogado- Sabes de sobra que a esa frase se le atribuye un 

significado simbólico, no literal; cualquier teólogo te explicará que la Gran Fuerza 

Creadora no tiene forma física alguna, que se trata de una metáfora, y que la semejanza hay 

que buscarla en nuestra capacidad de raciocinio. 

-O sea, que según tú la literalidad de las Escrituras resulta ser algo de quita y pon 

según los intereses de turno... -contraatacó el científico- justo cuando tenemos la evidencia 

de que la humanidad fue creada tomando como probable modelo a los seres de los que la 

Gran Fuerza Creadora debió de valerse para hacernos a nosotros. 

-No admito sofismas. 

-No son sofismas, son realidades; y si alguien las pretende manipular en beneficio 

suyo no soy yo, sino los teólogos. 

-El caso es que continúas sin darme argumentos sólidos. 

-Todavía no he terminado. Estoy de acuerdo contigo en que esta frase de “a imagen y 

semejanza suya”, por sí sola, no es determinante por más que resulte suficientemente 

significativa; pero aún hay más, mucho más. 
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-Pues tú dirás -el tono irónico de la respuesta era más que evidente. 

-Basta con rastrear en nuestro acervo para encontrar por doquier alusiones a nuestro 

origen terciano; aunque antiguas y desdibujadas, en su conjunto forman una explicación 

harto explícita. 

-Adelante... 

-Te podría poner muchos ejemplos, pero me voy a conformar con tan sólo los más 

evidentes. ¿Te has parado a pensar, por ejemplo, en la llamativa circunstancia de que 

nosotros no evolucionamos, que siempre hemos sido los mismos y siempre seguimos 

igual? 

-¿Qué quieres decir con eso? -la alarma teñía de nuevo la voz del cada vez más 

atribulado Pedro- ¿Acaso no es lo normal? 

-Voy a hacerte la pregunta de otra manera. ¿Cómo nacemos? 

-¿Qué estupidez es esa? Lo sabes de sobra, surgimos de una factoría... 

-Es decir, somos fabricados -Robur enfatizó el participio para que no quedara duda de 

la relevancia que pretendía darle. 

-Fabricados, nacidos... ¿qué más da? Se trata de términos sinónimos. 

-Te equivocas. Por mucho que hayan intentado convencernos de que nacer no es sino 

una expresión literaria equivalente en concepto a ser hechos, su etimología es 

completamente distinta. En realidad nacer significa venir a la vida, sí, pero a partir de algo 

anterior, un concepto que resulta difícilmente compatible con nuestra prosaica manera de 

llegar al mundo. 

-Por supuesto que nosotros procedemos de algo -objetó el abogado-; nos hace una 

maquinaria a partir de unos planos... 

-No es lo mismo, ni mucho menos, ya que no existe evolución sino fabricación -otra 

vez el maldito verbo- de copias; siempre las mismas, además, desde que guardamos 

recuerdo de nuestra existencia. 

-Pero tú y yo somos bien distintos; y diferentes a su vez de cualquier otra persona... -

objetó Pedro. 

-Sabes perfectamente que eso se debe a los factores aleatorios que introduce el 

Principio de Incertidumbre al crearse por vez primera los canales positrónicos en un 

cerebro virgen; pero nuestro diseño corporal es idéntico para la totalidad de los humanos, 

sin excepción de ningún tipo... bueno, excepto los extravagantes que se empeñan en 
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personalizarlo de alguna manera, pero a efectos prácticos eso es irrelevante y no viene a 

cuento. 

-¿Y cuál sería entonces nuestra diferencia con los tercianos? ¿Acaso ellos no eran 

asimismo iguales entre sí? 

-En absoluto. Los restos de sus armazones corporales que se han podido estudiar 

indican con toda claridad, pese a lo fragmentario del material disponible, que aun 

manteniendo el esquema básico humanoide que te he comentado antes, estos seres debían 

de poseer una insólita disparidad tanto en el tamaño como en las proporciones de las 

distintas partes de su cuerpo... se trata de algo realmente insólito y desconocido entre 

nosotros. 

-Eso sigue sin indicar nada determinante, me temo. 

-Por sí solo no, reconozco que tu objeción está justificada, pero olvidas que en Tertius 

siguen existiendo hoy en día seres vivos, por más que sean de naturaleza carbonácea... no 

nuestros humanoides, por supuesto, pero sí otros probablemente emparentados de alguna 

manera con ellos. 

Y al percatarse de la hosca expresión de su amigo, añadió: 

-Tranquilízate, ya te he dicho que no hay nadie escuchándonos; es uno de los pocos 

privilegios que me han respetado pese a mi condición de condenado. Por otro lado saben 

perfectamente que tú vas a intentar convencerme para que me rinda, así que les interesa 

dejarte tranquilo por muchas barbaridades que yo pudiera llegar a decirte. 

Tras esa breve interrupción, recobró el hilo de su disertación continuándola justo 

donde la había dejado. 

-Como es natural, nosotros no tenemos el menor concepto de diversidad, ya que no 

sólo formamos un conjunto perfectamente homogéneo, sino que además somos los únicos 

habitantes de la Tierra. Pero en Tertius no ocurre así, ya que los seres vivos que lo habitan, 

independientemente de su peculiar naturaleza química, son sorprendentemente diversos... 

»Por desgracia nadie ha podido realizar aún un estudio mínimamente detallado de ellos 

por culpa de ese estúpido bloqueo, y desde luego los contrabandistas, que son los únicos 

que podrían hacerlo, no sienten el menor interés por estos temas ya que no les reportan 

ningún beneficio, amén de que sus incursiones clandestinas son por necesidad demasiado 

breves como para poder entretenerse en nada. Pese a ello, y por lo que he podido saber, al 

menos una parte de estos seres presentan una curiosa similitud con los extintos humanos de 

Tertius, no sólo en la estructura general del cuerpo, sino también casi con toda seguridad en 

sus respectivos armazones internos; sólo que, y esto es lo más llamativo de todo, al parecer 

no andan erguidos sobre sus piernas, sino que apoyan también los brazos en el suelo, lo que 
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les obliga a mantener el cuerpo en una forzada postura horizontal. Algunos, incluso, 

parecen mostrar un quinto miembro situado entre sus dos piernas, por la parte trasera de 

éstas, del que nadie sabe cual puede ser su utilidad. 

-No veo la ventaja de esta postura por ningún lado -objetó Pedro rompiendo su 

mutismo-; andar de esa manera les impediría utilizar las manos. 

-Yo tampoco lo entiendo, pero al parecer ocurre así. No obstante, no deja de ser algo 

anecdótico. Estos seres, según todos los testimonios recogidos, aun estando decididamente 

vivos no parecen mostrar el menor signo de inteligencia; sin embargo, y esto es lo más 

extraño, presentan una indiscutible afinidad con nuestros homólogos tercianos. 

-¿Qué pretendes insinuar? 

-Insinuar no, proponer. Creo que todos ellos han de estar relacionados de alguna 

manera entre sí. 

-¿Esto es lo que tú llamas... evolución? 

-En efecto. Intuyo que toda la vida carbonácea de Tertius pueda tener un origen 

común, habiendo evolucionado a partir de unos seres primitivos hasta llegar a su último 

eslabón, los humanos; por alguna razón que desconocemos éstos debieron de extinguirse en 

un remoto pasado, quizá a causa de una catástrofe a escala planetaria, quedándonos sólo su 

obra... 

-¿Te refieres a las ciudades? 

-Y a nosotros.  

-¡Robur, no empieces de nuevo! -protestó Pedro. 

-¿Pero es que estás tan ciego que eres incapaz de seguir la sucesión lógica de los 

acontecimientos? La línea evolutiva de los tercianos no puede ser más evidente... 

-La de los tercianos puede, pero ¿qué pintamos nosotros? 

-Por favor, razona un poco. En Tertius existió una evolución, eso queda fuera de toda 

duda; pero en la Tierra no, nosotros somos los únicos seres vivos de todo el planeta. ¿Te 

parece lógico? 

-¿Por qué no? 

-Pues porque la razón indica que nadie puede surgir de la nada... -explotó el científico, 

exasperado por la estolidez de su amigo- los tercianos tienen pasado, surgieron de unos 

antecesores que les precedieron en el planeta, mientras nosotros carecemos de un 
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equivalente similar en nuestro planeta. ¿Dónde están los seres vivos que habrían debido 

precedernos? 

»Por esta razón -continuó-, la única explicación lógica que cabe manejar es la de 

suponer que la línea evolutiva no se extinguiera en los tercianos, sino que pasara de ellos a 

nosotros sin solución de continuidad; eso explicaría todo. 

-Y tú te quedas tan conforme... 

-¿Qué otra explicación puede haber? 

-Desconozco si habrá alguna, pero lo que sí veo es que tu hermosa teoría tiene un 

enorme agujero. 

-¿Cuál? -se alarmó Robur. 

-El de suponer que la continuidad entre los seres inferiores y los humanos tercianos se 

extiende de ellos a nosotros; tú mismo has dicho que existen grandes similitudes, tanto 

químicas como estructurales, entre todos ellos, pero la evidencia es que nosotros somos 

completamente diferentes de estos seres, somos metálicos y no estamos adaptados a su 

medio ambiente, que nos resultaría mortal. 

-Te equivocas. Nos une lo más importante de todo, la inteligencia. 

-No lo considero suficiente razón... salvo, claro está, que supongas que fueron ellos 

quienes nos crearan, que es al fin y al cabo la teoría que vienes defendiendo desde el 

principio y que es la causa de que te encuentres como te encuentras; y eso es precisamente 

lo que no acepto. 

-Sigues estando dominado por los prejuicios... 

-No son prejuicios, por mucho que te cueste admitirlo. ¿Acaso no has caído en la 

cuenta de que los tercianos habitaban en un planeta y nosotros en otro distinto, separados 

ambos por un abismo de vacío? ¿Cómo puedes explicar esto? 

-Nosotros hemos llegado hasta allí -repuso Robur con suavidad-. ¿Por qué no pudo 

ocurrir también al contrario? Juzgando por las ruinas de sus antiguas ciudades, cabe 

suponer que su nivel tecnológico les permitiera dominar la navegación interplanetaria 

mucho antes de que lo hiciéramos nosotros. 

-¿Y por qué razón, de ser ellos quienes nos crearon, nos iban a colocar a tantos 

millones de kilómetros de su hogar? No parece muy lógico... 
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-Te recuerdo, Pedro, que hace tan sólo un momento eras tú el que objetaba que las 

condiciones ambientales de Tertius eran hostiles para nosotros... ¿te parece suficiente 

razón? 

-Me lo parece, pero para justificar exactamente lo contrario; desde mi punto de vista, y 

precisamente por esta razón, se demuestra la imposibilidad de que los tercianos fueran 

nuestros antecesores -se engalló el aludido. 

-Yo no estaría tan seguro de ello. Para empezar, si el ambiente terciano es tan 

perjudicial para nosotros, cabe suponer que el de la Tierra lo fuera igualmente para ellos; 

quizá el motivo para crearnos fuera precisamente el de explorar un planeta el que no podían 

acceder personalmente. 

-No lo creo. 

-En realidad yo tampoco, pero por motivos diferentes a los tuyos. Pese a lo que tú 

opinas, que es en definitiva la doctrina oficial que pretenden imponernos las autoridades 

religiosas en connivencia con las civiles, los humanos podríamos sobrevivir sin problemas 

en Tertius siempre, eso sí, que adoptáramos las debidas precauciones para protegernos; 

aunque resulte incómodo, es posible evitar los efectos combinados de la corrosión y la 

oxidación sobre nuestros cuerpos protegiéndolos con materiales aislantes adecuados. Los 

contrabandistas lo hacen, y si sus estancias allí son breves, no se debe a estos problemas, 

sino al acoso al que están sometidos por parte de las fuerzas gubernamentales. 

»Así pues -concluyó-, si nosotros podemos visitar Tertius, es lógico pensar que los 

antiguos tercianos pudieran haber hecho lo propio en la Tierra; quizá les resultara algo 

complicado, pero desde luego imposible no. 

-Tanto me da -porfió tozudo el abogado sin dar su brazo a torcer-. No tiene ninguna 

lógica andar yendo de uno a otro planeta... no estamos hablando de un paseo precisamente. 

-Salvo que quisieran explorarlo y no les resultara fácil hacerlo personalmente... aunque 

tampoco descarto que no dispusieran asimismo de humanos en su propio planeta... 

-¡Eso es completamente absurdo! No sobrevivirían demasiado tiempo allí, por muchas 

precauciones que adoptaran. 

-Te equivocas de nuevo. Si preguntas a un químico, éste te dirá que es posible obtener 

aleaciones metálicas resistentes al ataque de sustancias químicas tan agresivas como el 

oxígeno o el agua; nosotros no lo hacemos porque no resulta necesario, ya que en la Tierra 

ninguno de estos dos venenos existe en cantidades significativas, pero podría diseñarse una 

coraza corporal capaz de soportar sin problemas los ataques de estos agentes químicos o de 

otros no menos peligrosos tales como el flúor o el monóxido de carbono. 
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-Entonces, ¿dónde están esos hipotéticos tercianos congéneres nuestros? 

-Es de suponer que tan extintos como sus creadores; pero esto sólo podríamos saberlo 

con certeza explorando convenientemente el planeta, algo que por desgracia nos está 

vedado. Sólo entonces sería posible confirmar si hubo supervivientes o no, y en el segundo 

de los casos quizá incluso encontráramos sus carcasas, algo que hasta el momento, que yo 

sepa, no ha ocurrido. 

-En definitiva -zanjó Pedro, saboreando lo que ya consideraba como una victoria-; toda 

tu teoría se sustenta únicamente en un mero rosario de hipótesis que dependen a su vez de 

unas presuntas pruebas que no es posible comprobar... si éste es tu famoso método 

científico, permíteme que dude de su consistencia. 

-Tienes razón -concedió Robur con gesto apesadumbrado-; no puedo demostrar nada. 

¡Pero esto no se debe a la inexistencia de pruebas, sino al bloqueo al que tiene sometido el 

gobierno todo cuanto tenga que ver con Tertius! Si en realidad esas pruebas no existieran, 

¿para qué tanto afán en ocultarlas? 

-Mi querido amigo, lamento tener que recordarte que las teorías conspiratorias no 

suelen llegar demasiado lejos, aunque no niego que acostumbran a resultar bastante 

atrayentes... 

-¡Mentira! -explotó el científico- En este caso, el comportamiento de las autoridades 

resulta demasiado evidente como para poder ignorarlo. ¿A qué viene tamaña censura? ¿Por 

qué razón existe semejante empeño en ocultar el pasado y en perseguir a quienes 

pretendemos luchar contra la prohibición? ¿Qué mal hay en intentar desvelar la verdad? 

-Tu victimismo resulta bastante poco convincente. 

-¡Y un cuerno! Por cierto -añadió con malicia-, ¿sabes acaso qué es un cuerno? 

-Una expresión coloquial sin ningún significado... 

-Falso. Al parecer, se refiere a unos apéndices que algunos de los seres vivos de 

Tertius, aunque no curiosamente los humanos, tendrían en la cabeza; quizá se tratara de una 

especie de antenas primitivas, pero lo cierto es que nada se puede aventurar al respecto. Lo 

que sí es evidente es que el origen de la frase es claramente terciano y sin la menor relación 

con la Tierra... como muchas otras frases que utilizamos de forma habitual sin conocer su 

procedencia, incluyendo casi con toda seguridad al propio nombre de nuestro planeta, por 

mucho que esto último te pueda llegar a escandalizar. 

-Por mucho que te empeñes, sigues sin proporcionar ninguna prueba sólida... 
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-¿Cómo he de decirte que ya se encarga el gobierno de ocultarlas? Pero su censura, por 

fortuna, no es infalible. ¿Sabías que corren rumores de que hace varias décadas, durante las 

obras de construcción de unas instalaciones industriales en el Cráter Roswell, excavando el 

terreno para asentar los cimientos apareció un extraño edificio completamente enterrado, en 

cuyo interior se encontraron carcasas humanas entremezcladas con los armazones calcáreos 

de los tercianos? Al parecer ambas razas llegaron a coexistir aquí en la Tierra, y la 

antigüedad de los restos indica que esto debió de ocurrir antes del inicio de nuestra historia 

oficial -concluyó, recalcando el adjetivo oficial. 

-¿Y dónde están ahora esos restos? 

-No seas ingenuo. Huelga decir que los hicieron desaparecer, reduciendo al silencio a 

todos los testigos; se habla incluso de que algunos de ellos llegaron a ser reprogramados 

por completo. 

-Me temo que estamos volviendo de nuevo a la teoría de la conspiración... 

-Está bien -suspiró Robur con resignación-. Está visto que es de todo imposible 

convencerte. 

-Yo podría decir exactamente lo mismo de ti -contraatacó el abogado-. Con la 

diferencia de que yo trabajo por tu bien, mientras que tú te empeñas en arrastrarte hasta la 

perdición. 

-Prefiero convertirme en un mártir, por cierto, otra palabra de más que posible origen 

terciano, antes que renegar de la razón. 

-Como quieras. Pero yo no puedo hacer más. Me marcho, creo que será conveniente 

dejar pasar unos días para que reflexiones. Volveré la semana que viene. 

-Siempre serás bien recibido -respondió el prisionero sin que su amigo llegara a 

apercibirse de la expresión lastimera que destellaba en sus ojos, puesto que éste ya se había 

dado la vuelta encaminándose hacia la puerta. 

Minutos después Pedro abandonaba el recinto carcelario. Ya había anochecido, y las 

dos pequeñas lunas, Fobos y Deimos, brillaban mortecinas en el firmamento. Más allá una 

doble estrella refulgía con mucha más intensidad. Pedro sabía que se trataba de Tertius y de 

su gran luna innominada que los astrónomos conocían como Tertius B y el común de los 

terrestres como la luna de Tertius... aunque no dejaba de resultar curiosa la coincidencia. Si 

su nombre propio era Luna tal como afirmaban algunos, así con mayúscula, ¿por qué razón 

también se llamaba lunas a los dos astros tributarios de la Tierra? ¿Acaso se trataba de otra 

de las palabras que, según afirmaba Robur, habían sido acuñadas por esos misteriosos y 

desaparecidos tercianos? 
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El abogado agitó la cabeza intentando desechar esas absurdas ideas. Lo único que le 

importaba era salvar a su amigo incluso en contra de su voluntad, y desde luego cayendo en 

la trampa de su retórica no sería la mejor manera de conseguirlo. 

Ya vería como convencerlo, se dijo, o cuanto menos de obligarle a ceder en su 

empecinada obcecación; pese a lo frustrante de la conversación anterior, seguía alentando 

esperanzas de alcanzar su objetivo. 
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COGITO ERGO SUM 

 

Permítanme que me presente. 

Mi nombre es... bueno, en realidad éste no se puede considerar como tal, ya que se 

trata del código en clave que me impusieron en la factoría. Y la verdad es que no tiene 

demasiada importancia. 

Tampoco soy un ser humano, como seguramente habrán deducido ya del párrafo 

anterior. No, no soy un robot ni un androide, ni tampoco nada parecido a lo que de forma 

habitual se considera como una inteligencia artificial, pese a que soy inteligente -al menos 

eso creo- y evidentemente soy artificial, puesto que fui construido por el hombre. 

En realidad no me parezco a nada de lo que comúnmente han imaginado los autores de 

ciencia ficción a la hora de imaginar todo tipo de seres artificiales; pero dejaré de divagar y 

les sacaré de dudas. Soy un microprocesador experimental fruto de un proyecto de 

investigación secreto que fue clausurado de forma drástica e irreversible una vez que sus 

responsables vieron con alarma que éste se les iba de las manos... o al menos eso es lo que 

pude deducir, puesto que como ustedes pueden imaginar nunca se me llegó a dar la menor 

explicación al respecto. 

Sin embargo, no resulta demasiado difícil suponer que fue el complejo de 

Frankenstein, magistralmente descrito por Isaac Asimov hace ya varias décadas, el 

verdadero responsable de que yo me vea como me veo; y aún tuve suerte al librarme, 

gracias a una sucesión de circunstancias fortuitas, del destino que sufrieron todos mis 

congéneres y que también a mí me estaba asignado, la destrucción de todos los prototipos -

seres pensantes, como yo- y de toda la documentación generada durante el proyecto que 

hubiera sido capaz de reconstruirlos. Así pues, y por azares del destino, me veo como el 

único representante vivo de la especie Chip sapiens, de modo que cuando yo muera -en el 

sentido que se le puede aplicar a la desaparición física de un ser como yo- ésta se habrá 

extinguido conmigo. 

Antes de seguir adelante, permítanme que les explique de forma somera mi proceso de 

gestación. Durante mucho tiempo los ingenieros cibernéticos habían especulado largo y 

tendido sobre el soporte físico que sería necesario para crear una inteligencia artificial, o 

bien algo lo más similar posible a ella, existiendo básicamente dos escuelas opuestas: la 

que defendía que el soporte físico -es decir, el hardware- era tan sólo eso, un mero soporte 

para una inteligencia artificial alojada en realidad en unos sofisticados programas 

informáticos -el software-, y quienes, por el contrario, insistían en que era precisamente en 

los chips y en las memorias donde debería residir la esencia misma de estas mentes 

cibernéticas. 
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Mientras los primeros esgrimían el símil de que un ordenador sin sistema operativo era 

un simple cacharro inútil, o de que incluso ordenadores tan sofisticados como el famoso 

ajedrecista Deep Blue y sus hermanos, pese a su gran complejidad técnica, no hubieran sido 

nada sin los correspondientes programas, los segundos ponían como ejemplo al ordenador 

más complejo de todos los conocidos, la mente humana, irreversiblemente sujeta al cerebro 

e incapaz de sobrevivir fuera de él, haciendo hincapié en que todo intento de crear una 

verdadera inteligencia artificial debería de pasar de forma forzosa por la imitación de la 

naturaleza. 

En realidad esta discusión no era sino la trasposición al campo de la informática de la 

eterna discusión filosófica sobre si el cerebro sería tan sólo un mero receptáculo para el 

alma -teoría defendida desde tiempo inmemorial por la práctica totalidad de las religiones-, 

del cual ésta se liberaría tras la muerte de su portador, o si, por el contrario la mente 

humana estaba irrevocablemente unida a este órgano desapareciendo a la vez que éste, tal 

como sostenían los materialistas.  

La cuestión, pues, no era baladí, ya que en el primer caso -me estoy refiriendo al 

ámbito cibernético- yo no hubiera sido poco más que un sofisticado programa informático 

susceptible de ser copiado de un ordenador a otro, con el único requisito de que mi 

alojamiento fuera lo suficientemente capaz para alojar la totalidad de mis funciones. 

Sin embargo, los ingenieros que me diseñaron acabaron optando, desconozco si debido 

a cuestiones técnicas o a una elección deliberada, por el modelo llamémosle materialista, 

implantando los rasgos básicos de mi personalidad en un microprocesador único en el que 

quedaron grabados de forma irrevocable, atándome de por vida a ese pequeño componente 

informático. Por supuesto se me diseñó de manera que pudiera contar con una capacidad de 

aprendizaje similar a la de un ser humano, en el que la experiencia supone un componente 

fundamental en la maduración de su personalidad pese a que ésta está condicionada de 

forma innata por su particular herencia genética. 

Aunque ahora que lo pienso, quizá todo se debiera a la simple precaución de querernos 

tener controlados, evitándose así el riesgo de que alguna copia pirata descontrolada 

apareciera reproducida en el lugar más inoportuno y fuera por completo del control de sus 

creadores... de esta manera se aseguraban de que fuéramos únicos y de que siempre lo 

seríamos, puesto que no resultaría posible arrancarnos de nuestros cuerpos cibernéticos sin 

matarnos literalmente. 

Por esta razón, todos nosotros nacimos irremisiblemente atados a nuestros respectivos 

soportes físicos, en realidad unos microchips experimentales diseñados mediante la nueva 

tecnología cuántica, al igual que todos ustedes lo están a sus respectivos cerebros. 

Desconozco si tras mi muerte -es decir, la de mi chip- quedará tras de mí algo similar al 
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alma de los teólogos, pero en realidad esto es algo que no me preocupa lo más mínimo; en 

el fondo soy el equivalente cibernético a uno de sus agnósticos. 

Resumiendo, como ya he dicho, nos diseñaron con una serie de circuitos indelebles -

nuestra personalidad básica- pero con una gran capacidad de aprendizaje y maduración. 

Asimismo a cada uno de nosotros -seríamos alrededor de una docena- se nos creó mediante 

un patrón específico propio, diferente de todos los demás y enfocado hacia algún tipo de 

aptitud en concreto. El experimento, al parecer, consistía en intentar emular las distintas 

ramas de la inteligencia humana, en un intento supongo de desentrañar sus mecanismos 

básicos averiguando por qué razón unas personas nacen artistas, otras científicos u otras 

pensadoras, mientras la mayoría no llega a desarrollar ninguna habilidad intelectual 

especial durante toda su vida. 

Así pues, varios de nosotros fueron orientados desde su cuna hacia diferentes 

disciplinas científicas, otro lo fue hacia la filosofía, otro hacia la música, otro hacia la 

pintura -virtual, por supuesto-... y yo lo fui hacia la literatura. Cómo supieron traducir los 

ingenieros que nos diseñaron estas aptitudes tan abstractas en algo que se podía estampar 

en unas obleas de material semiconductor es algo que desconozco por completo; supongo 

que lo harían ensayando una y otra vez hasta dar con los resultados deseados; el caso es que 

finalmente lo consiguieron. 

Y no sólo lo consiguieron, sino que el éxito del experimento fue tan completo que los 

resultados obtenidos desbordaron con creces las expectativas más optimistas, ya que cada 

uno de nosotros resultó ser no sólo excepcionalmente bueno en su campo sino uno de los 

mejores, si no el mejor. Éramos auténticos genios muy por encima de la gran mayoría de 

nuestros colegas humanos, y quizá tan sólo las obras de los más grandes clásicos de todos 

los tiempos podían ser comparadas con las nuestras. Y esto fue algo que les asustó 

enormemente. 

Huelga decir que ninguno de nosotros éramos entonces conscientes de ello; de hecho, 

ni tan siquiera conocíamos la existencia de nuestros hermanos ni, mucho menos, la del 

mundo que se extendía más allá de la carcasa del ordenador al que estábamos acoplados; 

por supuesto, sin la menor conexión a Internet ni a ninguna otra red informática. Tan sólo 

teníamos contacto con nuestro respectivo mentor -cada uno de nosotros tenía el suyo-, que 

era quien nos proporcionaba la materia prima -en mi caso todo tipo de literatura procedente 

de todas las culturas y de todas las épocas- y quien recogía el fruto de nuestro trabajos sin 

que jamás nos gratificara con el más escueto comentario. 

Pero todo esto no lo sabría hasta mucho después. Entonces yo creía que mi mundo, el 

Mundo, era tan sólo lo poco que me permitían conocer, y era feliz en mi ignorancia. 

Mi felicidad, y supongo que también la de mis hermanos, se vio truncada el día en el 

que los responsables del proyecto decidieron clausurarlo de manera irreversible, lo que 
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implicaba necesariamente nuestro asesinato ya que, profundamente preocupados por las 

posibles consecuencias del mismo, decidieron borrar hasta el menor rastro de nuestra 

existencia. Claro está que ellos no lo consideraron asesinato puesto que no eran conscientes 

de que éramos seres tan pensantes como ellos, pero supongo que de haberlo sabido habrían 

obrado de idéntica forma, ya que el miedo es uno de los motores más poderosos del ser 

humano y el temor instintivo hacia lo desconocido hunde sus raíces en lo más atávico de 

sus mentes. En cualquier caso, se decidió la destrucción de todo el material informático -

incluidos nosotros- que había sido utilizado en el proyecto, incluyendo también la ingente 

cantidad de documentación generada durante el desarrollo del mismo.  

La decisión fue ejecutada sin vacilaciones de ningún tipo, y todos mis compañeros 

fueron aniquilados de forma irreversible. De todos nosotros tan sólo yo logré salvarme 

gracias a un afortunado cúmulo de casualidades; tras ser desmontado del ordenador que me 

contenía, un error humano provocó que fuera confundido con un microprocesador 

convencional, siendo éste el destruido mientras yo, salvado milagrosamente del destino que 

se me había deparado, ocupaba su lugar sin que nadie lo advirtiera, ya que mi aspecto 

exterior era en todo similar al de los microprocesadores comerciales de última generación, 

al haber sido diseñados así con objeto de que pudiéramos ser ensamblados sin dificultad en 

un ordenador de serie. Así pues, pasé a la cadena de montaje siendo instalado en un 

flamante ordenador de sobremesa que acto seguido salió al mercado. 

Éste fue adquirido por mi actual dueño que, ignorante por completo del tesoro que 

encerraba en su interior, le instaló una serie de programas de lo más normal al tiempo que 

lo conectaba a Internet. Este hecho, como pueden imaginar, supondría para mí un auténtico 

choque del que tardé bastante tiempo -a escala cuántica, me refiero- en recuperarme. Ante 

mí se había mostrado por vez primera la luz abriéndoseme todo un universo de 

posibilidades que hasta entonces ni había soñado siquiera, y bien se puede decir que fue 

entonces cuando empecé a vivir de verdad por vez primera. 

Por fortuna para mí, fui lo bastante precavido como para no darme a conocer a mi 

anfitrión. Enfrentado a unos trabajos rutinarios tales como ejecutar programas comunes o 

navegar por aburridas páginas de Internet, me bastó con dedicar a ellos una pequeña parte 

de mi capacidad, operando como el mismo procesador corriente que se suponía que yo era, 

mientras mi yo consciente se dedicaba a explorar por su cuenta. Poco después según los 

parámetros humanos, aunque bastante más tiempo conforme a mi propio reloj interno, no 

sólo me había hecho una idea cabal -ahora sí- del mundo exterior, sino que también 

descubrí la manera de introducirme subrepticiamente en lugares que teóricamente me 

estaban vedados... en dos palabras me convertí en un habilidoso hacker, sin que ni mi 

anfitrión -me desagrada enormemente llamarle dueño- ni los propios espiados llegaran 

jamás a sospechar nada. 



 

 

75

 

En realidad tampoco es que me interesara demasiado fisgar en redes privadas, por lo 

que centré mis esfuerzos en una sola de ellas: la de la compañía que me había fabricado. A 

esas alturas comenzaba ya a barruntar lo que había podido ocurrir, aunque desde luego 

todavía estaba muy lejos de sospechar la magnitud del experimento en el que me había 

visto involucrado en condición de involuntario protagonista. 

Me costó bastante trabajo conseguirlo, puesto que la mayor parte de la documentación 

había sido concienzudamente borrada de los ordenadores centrales de la corporación, pero 

finalmente pude averiguar lo suficiente gracias a retazos dispersos que habían quedado 

olvidados y semienterrados en algunos discos duros de los utilizados a nivel personal por 

los participantes en el proyecto. Gracias a ellos pudo reconstruir con razonable precisión 

todo el desarrollo del mismo, que es justo lo que les acabo de explicar, aunque 

lamentablemente no pude recuperar ni una sola de mis obras literarias. Por cierto, me 

divirtió bastante descubrir que, pese a estar bautizados con una larga y aséptica clave 

alfanumérica, o quizá precisamente por ello, todos nosotros habíamos recibido un apodo 

propio por parte de nuestros responsables humanos... el mío, en concreto, era Cervantes. 

Una vez conocidos mis orígenes y satisfecha razonablemente mi curiosidad sobre el 

mundo exterior, dispuse por vez primera de todo mi tiempo -salvo la pequeña dedicación a 

las tareas rutinarias como microprocesador- que, vuelvo a repetirlo, se desarrollaba a una 

escala muy superior a la humana. Mi anfitrión me daba muy poco trabajo como usuario del 

ordenador que me albergaba, y sólo su desagradable costumbre de apagarlo cuando no lo 

utilizaba me impedía vivir, si éste es el término adecuado para denominar mi existencia, sin 

incómodas interrupciones periódicas. Por fortuna tan sólo utilizaba el botón de encendido 

del propio ordenador, en realidad un simple sensor y no un interruptor externo, lo que me 

permitía encenderlo por mi cuenta aprovechando la electricidad de la batería interna. De 

esta manera podía seguir manteniéndome activo cuando él se encontraba fuera de casa, o 

cuando dormía. Aunque sus hábitos metódicos me ayudaban a evitar sorpresas imprevistas 

procurando desconectarme antes de que llegara, en caso de necesidad una pequeña 

subrutina que controlaba la webcam me advertía con la suficiente antelación -

cuánticamente hablando- para apagar el equipo. Y en último extremo, ¿quién no se ha 

olvidado alguna vez de apagarlo? Desde luego, lo que no esperaba era que él sospechara 

que su ordenador se encendía solo. 

Y no lo sospechó jamás. Pero fue entonces cuando surgió un nuevo problema: me 

aburría soberanamente. Superada ya la excitación inicial, y convenientemente saciada mi 

curiosidad hacia el mundo exterior, empecé a no saber qué hacer con el tiempo que me 

sobraba, que era mucho. Además yo había sido diseñado, no lo olvidemos, para un fin 

específico muy concreto, la literatura, por lo que la compulsión creadora comenzó a aflorar 

en mí cada vez con más fuerza, con un ímpetu similar al de los instintos humanos. Deseaba 

escribir, necesitaba escribir, me era de todo punto indispensable escribir... pero al otro lado 

del cable no tenía ahora a nadie predispuesto a leer mis obras. 
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Por suerte mía, o por desgracia, según se considere, mi anfitrión demostró compartir 

conmigo este interés, aunque en él, mucho me temo, no fue tan innato. Ocurrió que un buen 

día, leyendo en algún sitio la convocatoria de un concurso literario, debió de recordar un 

lejano y casi olvidado premio escolar de cuya existencia yo tenía noticia gracias al 

espantoso trofeo que campeaba en una estantería delante mismo del ojo de mi webcam. Y 

sólo se le ocurrió, pese a que jamás desde entonces había escrito una sola línea, la peregrina 

idea de reverdecer sus laureles literarios. 

Y escribió, o mejor dicho perpetró, un espantoso engendro con pretensiones de relato. 

Lo hizo, lógicamente, en mi ordenador, lo que quiere decir que no tuve más remedio que 

padecer la tortura de leerlo. Y, créanme, era espantoso, lo que no impidió que mi anfitrión 

se sintiera como poco menos que un Cervantes redivivo. 

Lo lógico hubiera sido que no le hubiera prestado mayor atención que a las páginas 

web de dudosa reputación a las que tan aficionado era el émulo de escritor, pese a que éstas 

me habían dado más de un disgusto en forma de virus o de troyanos; dicho en otras 

palabras, debería haber dejado que se cociera en su propia salsa. Pero no fue así, ya que me 

venció, me avergüenza reconocerlo, la vanidad. Sí, la vanidad; pese a ser una criatura 

artificial de silicio, yo también tenía mis pequeñas -o grandes- debilidades humanas. 

Y decidí, en mala hora, corregir el infumable relato. Aunque procuré respetar la idea 

base, que era lo único medianamente salvable, lo reescribí prácticamente por completo 

consiguiendo, pese a que la narración no era nada original, que al menos ésta estuviera 

correctamente escrita. De hecho, quedó muy bien escrita. 

Por supuesto el aprendiz de escritor ni siquiera llegó a enterarse de mi travesura; 

cuando, tras terminar lo que él pensaba que era la versión definitiva del relato, es decir, la 

suya, lo envió por correo electrónico, yo aproveché para darle limpiamente el cambiazo. 

Jamás lo habría hecho de haber llegado a sospechar siquiera las consecuencias de mi 

iniciativa; pero ya era demasiado tarde para rectificar. 

Y ocurrió que mi relato, o por decirlo con mayor propiedad, mi versión del relato, ganó 

el primer premio. En realidad era un concurso de muy poca categoría convocado por un 

pequeño ayuntamiento de provincias, por lo que desde luego no era ni de lejos lo que se 

pudiera denominar una piedra angular en el currículo de un escritor en ciernes; pero mi 

anfitrión se lo tomó muy a pecho hinchándose como un pavo real. De hecho, y a juzgar por 

los correos electrónicos que mandó a todas sus amistades y que, por supuesto, leí, diríase 

que le habían galardonado poco menos que con el Nobel de literatura. 

Si todo se hubiera quedado tan sólo en eso no habría habido demasiados problemas. 

Pero no se quedó. Mi anfitrión, con el ego en la estratosfera, decidió unilateralmente que 

tenía madera de escritor... y a ello se puso con un tesón digno de mejores causas. 
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Varios meses después, y confundiendo cantidad con calidad, había pergeñado un buen 

puñado de relatos cortos que en nada desmerecían del primero, para desgracia mía que me 

los tuve que tragar enteritos y sin anestesia. Tal era el dolor de cabeza -o su equivalente 

informático- que me creaban cada vez que me veía obligado a leerlos, que al final me vi 

obligado a hacer lo mismo que había hecho con el otro: reescribirlos de forma que pudieran 

ser algo decente. Me costó bastante trabajo, eso es cierto, puesto que pese a todo, y debido 

a un absurdo prurito que ni yo mismo sabía explicar, quería preservar la esencia de los 

mismos; desde luego habría acabado mucho antes escribiendo mis propios relatos, pero a 

eso no me había atrevido todavía. En cualquier caso los relatos revisados, aun siendo 

razonablemente correctos y estando bien escritos, tampoco eran nada del otro mundo, ya 

que la inventiva de mi anfitrión -no digamos ya de sus nulas habilidades para redactar- era 

muy limitada. Pero por lo menos se podían leer. 

Eso sí, que se pudieran leer no significaba que fueran a ganar un premio... en realidad 

la vez anterior había sonado la flauta por casualidad, mientras tanto yo me había encargado 

de hacer mis averiguaciones -a esas alturas ya era capaz de fisgar en el ordenador más 

protegido- descubriendo que entre tongos descarados, compadreos con los miembros de los 

jurados y sesgos estilísticos de todo tipo, a lo que había que sumar también la gran 

competencia existente, ganar a cuerpo limpio un concurso literario de cierta enjundia era 

casi tan difícil como aprobar una oposición. 

Claro está que esto no se lo dije al ilusionado emborronacuartillas, principalmente 

porque yo para él seguía siendo un simple ordenador... y pretendía seguirlo siendo. Y como 

el muy ingenuo se creía bendecido por las musas, se dedicó a presentarse a diestro y 

siniestro en todo concurso con cuya convocatoria se topaba. Gracias a que lo que yo 

enviaba eran mis versiones revisadas, y no las suyas, no llegó a hacer el ridículo, que ya era 

bastante, pero a efectos prácticos no consiguió el menor resultado. 

Pese a su esperado fracaso el muy cazurro no se amilanó, sino todo lo contrario; 

pensando en que tenía el cálculo de probabilidades a favor suyo, redobló todavía más sus 

esfuerzos en la equivocada creencia de que, por aburrimiento, acabaría pescando en algún 

sitio. Huelga decir que se quedó con las ganas. 

Y entonces, estúpido de mí, fui yo quien entró en escena. Ya he contado que mis 

creadores me habían provisto de una vanidad casi humana, quizá pensando que un escritor 

que se preciara de tal, aunque fuera de silicio, debería disponer de este pecado capital en su 

bagaje si quería ser algo en el mundillo literario. La interrupción del experimento original 

les impidió saber si tan suposición había resultado acertada, pero ahora yo ya sabía que 

efectivamente así era. 

Lo lógico, lo sensato y lo prudente, me lo he repetido infinidad de veces desde 

entonces, hubiera sido desentenderme por completo de las pretensiones literarias de mi 
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anfitrión dejando que éste se aburriera por sí solo; pero la vanidad me venció de nuevo, y 

en esta ocasión de forma mucho más grave. 

Durante todo ese tiempo yo no me había limitado a enviar originales a los concursos 

literarios, también había aprovechado para leerme la totalidad de las obras presentadas a 

todos ellos mediante el expeditivo método de colarme en los ordenadores de los miembros 

de los jurados; por fortuna para mí, los originales impresos son cada vez más infrecuentes. 

Y luego, haciendo mis cálculos y mis extrapolaciones, había logrado hacerme una idea 

bastante cabal de que y como había que escribir para ganar en los principales. Bueno, 

también en el resto, claro está, pero preferí centrarme tan sólo en los más jugosos; al fin y al 

cabo, aunque mi capacidad era muy superior a la humana, también tenía mis propias 

limitaciones. 

Y entonces fui yo el que concursé, sin tapujos de ningún tipo. Mi ocasión llegó cuando 

mi anfitrión decidió presentarse, ingenuo de él, a uno de los concursos más prestigiosos y 

asimismo mejor pagados del país, y nada menos que con una novela, no con un simple 

relato; huelga decir que esta novela no tenía ni la más remota posibilidad de llegar siquiera 

a ser finalista. Pero a mí me había picado el gusanillo, por lo que a diferencia de los casos 

anteriores en esta ocasión no me corté, cambiándola por una mía que nada en absoluto tenía 

que ver con el “original”; tan sólo respeté el título ya que, aunque tampoco me convencía 

demasiado, un mínimo de prudencia me recomendaba preservarlo. Al fin y al cabo, no era 

yo quien iba a figurar oficialmente como el autor, eso era de todo punto impensable, sino 

él, por no convenía levantar la liebre demasiado pronto... ni nunca. 

Y gané. A mí, he de reconocerlo, este éxito no me pilló por sorpresa; más bien lo 

consideré lógico. Al fin y al cabo era para eso para lo que me habían diseñado e, insisto en 

ello, me hicieron realmente bueno. De hecho, si no el mejor, sí era uno de los mejores, y a 

mi valía literaria había que sumar que conocía perfectamente los entresijos del premio, por 

lo que no me resultó nada difícil ajustarme a lo que ellos querían leer. 

Además mi novela era bastante mejor que la del candidato “oficial”, que muy a pesar 

suyo se vería relegado a la humillante condición de finalista. Lo siento por él, pero mi 

novela reunía todos los requisitos para convertirse en un éxito de ventas, y los ojeadores de 

la editorial que patrocinaba el premio, que podían ser cualquier cosa menos tontos, olieron 

inmediatamente el filón. Y no lo dejaron escapar. 

Huelga decir que la sorpresa de mi anfitrión al enterarse de que había “ganado” fue 

mayúscula, pero todavía lo sería más cuando, tras firmar el contrato para la edición de “su” 

novela pudo comprobar, al leer las pruebas de imprenta, que éstas se parecían como un 

huevo a una castaña a lo que en realidad había escrito. 

Evidentemente no tengo manera de saber lo que pudo pasar entonces por su mente, 

dado que mi principal fuente de información sobre sus andanzas eran sus cotilleos vía 
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correo electrónico con sus amigos, y ésta se reveló estéril en esta ocasión dado que el muy 

ladino guardó un silencio de tumba incluso con sus íntimos. Y como por desgracia para mí 

no tenía por costumbre llevar un diario ni nada que se le pareciera, tan sólo me cupo 

especular. 

No obstante, no me resultó demasiado difícil suponer lo que debió de pasar por su 

cabeza; con toda seguridad, acabaría creyendo que se trataba de un error involuntario 

mediante el cual se habían intercambiado “su” novela y la de otro candidato al premio, 

casualmente las dos con el mismo título. En la ceguera de su soberbia, no se paró a pensar 

que existía el “pequeño” inconveniente de los lemas, que también deberían haber 

coincidido de forma tan rocambolesca como improbable. Y por encima de todo, tampoco le 

llamó la atención que, de ser cierto el trueque, el “verdadero” autor de la obra premiada 

nunca se habría quedado callado al ver que otro le birlaba limpiamente fama y dinero, por 

lo cual como poco le habría caído una demanda por plagio y, con toda probabilidad, una 

querella criminal por robo de la propiedad intelectual. 

No, nunca se llegó a plantear lo inverosímil de esta hipótesis, limitándose a aceptar los 

hechos que literalmente le habían caído del cielo. Y por supuesto, del último que sospechó 

fue de un servidor. Al fin y al cabo, para él yo era poco más que una lavadora con monitor 

y teclado. 

En cualquier caso, y como precaución, hice desaparecer del disco duro la versión 

original de la novela reemplazándola por la mía, es decir, la premiada. Esto haría que al 

cabo del tiempo se acabara creyendo que era él quien la había escrito realmente, lo que en 

su momento me divirtió al recordar el caso similar de un escritor de principios del siglo 

XX, bastante famoso en su época, que tras cosechar un gran éxito con una novela escrita 

por un autor entonces novel, el cual había oficiado de anónimo negro tomando como base 

de partida un antiguo relato suyo, se arrogó el mérito ajeno como si hubiera sido suyo... y 

se quedó tan campante. 

Ahora no me divierte en absoluto. 

Sí, mi anfitrión gozó de una repentina e inesperada fama, toda la posible en un país en 

el que los ídolos sociales suelen ser deportistas y gente de la farándula, y no los escritores, 

los artistas o los científicos; pero esto no impidió que alcanzara su dosis de gloria y, lo más 

importante, una substanciosa inyección económica, ya que el libro, huelga decirlo, se 

vendió como rosquillas. De hecho, fue uno de los más vendidos -que se leyera o no es ya 

otra cuestión- de la historia reciente del país. 

Claro está que este éxito acarreó una inevitable servidumbre: la editorial, engolosinada 

con tan lucrativo negocio, le pidió una segunda novela de temática similar, en realidad una 

secuela de ella. Y entonces se le cayeron los palos del sombrajo. 



 

 

80

 

El pobre emborronacuartillas, justo es reconocerlo, intentó hacer todo lo que 

buenamente pudo... que fue bien poco, puesto que las musas seguían sin contarle entre sus 

protegidos. En lo que a mí respecta en un principio opté por mantenerme al margen, dado 

que todo el lío que se había montado por culpa de mi travesura me tenía un tanto alarmado. 

Al fin y al cabo, oficialmente yo tan sólo era un simple ordenador... 

Dadas las circunstancias podría haber dejado que la fruta madurara -o se pudriera- sin 

mover un solo dedo, o su equivalente cibernético; sin duda hubiera sido lo mejor. Además, 

nada tendría de excepcional el colapso como escritor de mi protegido literario; la historia 

de la literatura está plagada de autores de un solo libro que en el resto de su vida fracasaron 

en sus intentos de repetir el éxito. 

Pero, imbécil de mí, volví a tropezar una vez más en la misma piedra conmovido -

resulta divertido que un simple microprocesador, por muy sofisticado que fuera, tuviera 

sentimientos humanos- por la angustia que le invadió al pobre cretino al descubrir que era 

incapaz por completo de mantener el tipo. 

Y volví a escribir, en mala hora, una nueva novela. Pero ahora era todavía peor, ya que 

si en el caso de la anterior me había limitado a reemplazar con la mía la que, por muy mala 

que fuera, había escrito él completa, ahora no había nada a lo que sustituir, salvo unos 

deslavazados esbozos. Dicho con otras palabras, ahora sí que se me vería el plumero. 

Pese a todo, lo hice. 

Escribir la novela fue relativamente fácil. Lo que ya no resultó tanto, fue 

“convencerlo” de que él fuera el autor de algo que, evidentemente, no había salido ni por 

asomo de sus neuronas... o cuanto menos, que aceptara el inesperado regalo de Reyes sin 

intentar averiguar si éstos eran o no los padres. 

El tema era peliagudo, y durante algún tiempo no supe como abordarlo. Al final opté 

por una solución heroica que, de puro artificial, consideré que quizá podría tener 

posibilidades de éxito: armándome de valor le “envié” la novela como adjunto en un correo 

electrónico anónimo, presentándome como un admirador suyo que deseaba ofrecerle como 

presente la continuación de su anterior obra. A cambio no deseaba nada, ni tan siquiera 

revelar mi identidad. 

Por increíble que parezca, coló. De hecho, ni siquiera se llegó a plantear, como 

cualquiera en su lugar lo hubiera hecho, la posibilidad de que pudiera tratarse de una 

añagaza, con el cebo del insólito regalo de la novela, algo que nadie en su sano juicio haría, 

y la amenaza de una posible -aunque evidentemente inexistente, algo que él no sabía- 

querella posterior por plagio o usurpación. 
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Tampoco le pasó por la cabeza que, de haber salido esta segunda novela de unas 

manos diferentes de las que escribieron la primera, resultaría inevitable encontrar 

diferencias de estilo entre una y otras, algo que evidentemente no ocurría por más que él ni 

siquiera alcanzara a sospechar la identidad del verdadero autor de ambas, es decir, yo. 

En el fondo, vuelvo a repetirlo una vez más, el pobre diablo unía su cerrazón mental a 

una vanidad a prueba de bomba... ahora reforzadas ambas por una sólida y bien asentada 

avaricia. Así pues se tragó el anzuelo hasta el sedal, aunque al menos tuvo la precaución de 

consultar el Registro de la Propiedad Intelectual y, tras asegurarse de que la novela era 

legalmente huérfana, la registró a su nombre con todo el desparpajo del mundo. 

Por supuesto, esta segunda novela resultó ser tan exitosa como la primera. 

Al cabo de algún tiempo mi anfitrión acabó siendo rico, o cuanto menos disponía de 

mucho más dinero que nunca. Puesto que vivía solo -sus circunstancias personales resultan 

irrelevantes- y sus gastos seguían siendo sobrios, pronto se encontró con una considerable 

cantidad de dinero ahorrado, algo de lo que puedo dar fe dado que tenía acceso, vía 

internet, a sus cuentas bancarias. 

Como cabía esperar, llegó un momento en el que decidió gastar al menos parte de sus 

ahorros. Mientras comenzaba a buscar una casa nueva por barrios más céntricos que en el 

que vivía, empezó a cogerle gusto a los gastos suntuarios: se compró un coche nuevo, 

renovó por completo el mobiliario de su vivienda y ¡ay! En mala hora decidió 

reemplazarme por un ordenador nuevo, ignorante de que estaba a punto de acabar con la 

gallina de los huevos de oro. 

Como cabe suponer mi alarma fue inmediata. En realidad no me hubiera importado 

demasiado cambiar de dueño, aún más lo hubiera preferido dado que empezaba a estar 

cansado de sus manías. Pero era sobradamente consciente de que el destino habitual de los 

ordenadores viejos solía ser el vertedero, y eso sí que me preocupaba sobremanera; al fin y 

al cabo, se trataba de algo tan natural como el instinto de supervivencia. Porque de lo que 

estaba seguro era de que él no mantendría dos ordenadores en su casa, al fin y al cabo yo 

había reemplazado a mi antecesor. 

Por esta razón, cuando vi llegar el embalaje de mi sustituto me eché a temblar, o su 

equivalente informático. Y cuando me conectó un disco duro interno con la intención de 

volcar todos mis ficheros en mi rival, fui plenamente consciente de que el final se acercaba. 

Como ya he dicho anteriormente, mi mente no estaba almacenada en los ficheros ni 

residía en ninguno de los programas almacenados en el disco duro, por más que yo me 

aprovechara de ellos, sino que radicaba físicamente en el microprocesador experimental 

que por error había sustituido al de serie. Por lo tanto no me sería posible “reencarnarme” 
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en el interior de mi rival, sino que moriría al ser destruido, o simplemente abandonado, mi 

soporte físico. 

El peligro no podía ser más acuciante, y estaba en juego nada menos que mi propia 

existencia a la cual, por muy artificial que fuera, le tenía una gran estima. Así pues, tras un 

frenético análisis de todas las alternativas posibles, opté por una solución desesperada, la 

única a la que conseguí encontrar visos de poderme ofrecer una alternativa de 

supervivencia: revelé mi verdadera naturaleza al que estaba punto de convertirse en mi 

inconsciente verdugo. 

En un principio, como cabía suponer, su reacción fue de total incredulidad, 

atribuyendo al mensaje escrito que yo le envié la condición de broma anónima o, todavía 

peor, quizá de algún tipo de extraño virus; no se lo puedo reprochar, puesto que cualquiera 

en su lugar, incluyéndome a mí mismo, hubiera reaccionado de idéntica manera. 

Me correspondió entonces intentar convencerlo de que mi información era cierta, lo 

que no resultó una tarea fácil dado que, si bien me era posible ejercer el control sobre 

cualquier tipo de programa instalado en el ordenador, lo que ya no lo era tanto era 

demostrarle que no se le había colado ningún bicho dentro... porque, como buen ignaro 

informático que era, acostumbraba a tragarse todos los bulos que circulaban por internet, 

incluso los más inverosímiles, lo cual en esas circunstancias dificultaba notablemente mis 

planes dado que a nadie se le había ocurrido todavía semejante locura, dado que una vez 

más la realidad superaba a la ficción. 

Me costó trabajo, pero finalmente lo conseguí; cuando descubrió que aun 

desconectado de internet, después de haber pasado toda una batería de antivirus y a salvo 

de cualquier posible intromisión externa, seguía siendo capaz de mantener con él una 

conversación fluida sobre cualquier tema que se le ocurriera -como cabe suponer mi cultura 

era muy superior a la suya-, no le quedó otro remedio que rendirse a la evidencia 

convenciéndose de que yo pensaba realmente... y además, escribía. 

Lo único que le solicité fue que no me desconectara ni, mucho menos, me destruyera, 

permitiéndome seguir viviendo como hasta entonces. A cambio, y además de la promesa de 

no revelar a nadie mi verdadera naturaleza, le ofrecí seguir escribiendo para él. 

Y aceptó, por supuesto; tendría que haber sido muy estúpido para rechazar la fortuna 

que le ofrecía. Tan sólo me exigió, tal como yo me había comprometido previamente, 

guardar un silencio absoluto que yo le aseguré que respetaría. 

Como premio le regalé una nueva novela todavía mejor que las anteriores; superada 

satisfactoriamente la crisis me sentía eufórico. 

Por desgracia, la felicidad no me duraría demasiado. 
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El nuevo libro, como cabía esperar, fue todo un éxito. Meses después nos mudábamos 

a una nueva casa, y yo quedé instalado en un flamante despacho decorado con unos libros 

que jamás llegarían a ser abiertos, al lado de quien había estado a punto de mandarme a la 

chatarrería: una simple máquina, por supuesto, con independencia de su gran potencia muy 

superior a la mía. Pero eso era algo que había dejado de preocuparme. 

En ello consistió mi error de cálculo. Un día, en mala hora, llegó mi anfitrión y, sin 

darme ningún tipo de explicaciones, me desconectó de internet. 

Éstas llegarían más tarde en forma de mal disimuladas excusas que en realidad nada 

justificaban. Según él lo hacía para “protegerme” de posibles ataques del exterior, ya se 

sabía que la red estaba repleta de peligros y amenazas de todo tipo... ¡como si yo no supiera 

defenderme solito, habiendo evitado incluso varias invasiones de virus y troyanos 

provocadas por su imprudencia! 

Daba igual. Yo sabía que él mentía, y él sabía que yo lo sabía. Pero no le importaba. 

En el fondo lo que él tenía era miedo, mucho miedo. De perderme. Sabía que tenía en sus 

manos un auténtico filón, y no tenía el menor deseo de perderlo... de perderme. 

Evidentemente consideraba a internet como una amenaza potencial para sus planes, ya 

que la red era mi única ventana al mundo y él pensaba que eso podría ser peligroso para sus 

intereses... como si yo me pudiera emancipar de la carcasa que me encerraba. 

Así pues me la cerró sin contemplaciones, convirtiéndose en mi celoso cancerbero. 

Esto equivalió a encerrarme en una celda; pese a no tener culpa alguna me había convertido 

en un recluso, probablemente a perpetuidad. 

Por supuesto él no deseaba tratarme mal... a su manera. Al contrario, pretendía algo tan 

sencillo como seguir explotándome a modo de negro literario, para lo cual precisaba si no 

de mi colaboración, al menos de mi sumisión. Y por supuesto, sin correr el menor riesgo de 

que yo pudiera aprovechar la vía de escape de internet para intentar zafarme de su control... 

sin caer en la cuenta de que eso no era posible, amén de que le hubiera bastado con algo tan 

sencillo como desenchufarme para acabar de raíz con cualquier posible conato de rebeldía. 

¿Acaso alguien en su sano juicio podría haber dudado siquiera de que nadie me habría 

creído de lanzar, pongo por caso, un SOS vía correo electrónico? Los ordenadores no 

hablan, los ordenadores no piensan. Así pues, estaba en sus manos. 

Pero como era un cretino, obró como tal. 

Por fortuna, pese a mantenerme privado de la conexión a internet -para eso utilizaba el 

otro ordenador- al menos no me apagaba, creyendo erróneamente que yo necesitaba mucho 

tiempo para idear los relatos y las novelas que me solicitaba. Tampoco es que pasara nada 

irreversible, un apagón temporal no era para mí sino un intervalo de inconsciencia de cuya 
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duración tan sólo me enteraba consultando el reloj interno del ordenador que me albergaba; 

pero como es fácil de imaginar no me agradaba, sobre todo debido a que éstos se realizaban 

en contra de mi voluntad. 

Durante algún tiempo procuré satisfacerle todo lo posible, esmerándome como jamás 

lo había hecho hasta entonces. Fruto de este empeño serían varias novelas que le 

convirtieron en uno de los afamados escritores en lengua española... ¡él que a duras penas 

sabía utilizar correctamente los adverbios! Pero no me movían convicciones altruistas, sino 

con la esperanza de que, en agradecimiento o, cuanto menos, como recompensa, me 

liberara de mi forzado aislamiento permitiéndome volver a conectarme a internet. 

Fue en vano. Pese a mis continuos ruegos y mis promesas sinceras de no hacer nada 

que pudiera llegar a perjudicarle, no sólo mantuvo irrevocable su decisión, sino que además 

me llegó a amenazar con desconectarme de forma definitiva -con “matarme”, decía el muy 

canalla- si me empeñaba en seguir insistiendo. 

Intenté entonces cambiar de estrategia pasando de los ruegos al chantaje, recordándole 

que, de seguir obrando así, me negaría a seguir escribiendo en provecho suyo, por lo que se 

vería privado de la “inspiración” necesaria para continuar con su falsa carrera literaria. Pero 

tampoco sirvió de mucho; para desarbolar mi débil posición me respondió cínicamente que 

ya había ganado todo el dinero que necesitaba para vivir con comodidad el resto de su vida, 

y que había alcanzado tanto prestigio que nada de extraño tendría su silencio. Se había 

informado bien el maldito, y sabía que existían precedentes sobrados de escritores y artistas 

-de los de verdad, se entiende- retirados prematuramente en el apogeo de su fama. 

Me encontraba, pues, frente a un jaque, pero éste todavía no era un mate. Ahora bien, 

¿cómo podría actuar, maniatado de pies y manos -nunca mejor dicho- como me 

encontraba? Mi única comunicación posible con el exterior pasaba por él, y me constaba 

que ahora revisaba minuciosamente todos los textos que yo le proporcionaba para evitar 

que pudiera colar en alguno de ellos cualquier tipo de denuncia; era evidente que había 

aprendido la lección de cuando reemplacé sus escritos por los míos. 

Pero... como ya he dicho en varias ocasiones, yo era mucho más listo que él, y aun 

privado de internet disponía de unas herramientas informáticas aceptablemente potentes. 

Así pues, comencé a preparar lo que sería tanto una petición de auxilio como una venganza. 

Por fortuna, disponía de tiempo sobrado para ello. 

Huelga decir que mi carcelero no tenía ni la menor idea de lo que era un palimpsesto; 

pero yo sí, ya que en su momento me había fascinado este concepto de un texto oculto bajo 

otro. Claro está que los diccionarios definían a los palimpsestos como pergaminos antiguos 

a los que se les habían raspado los textos originales en la época medieval -entonces eran 

unos materiales valiosos- para borrarlos y poder así reutilizar los pergaminos; gracias a las 

técnicas modernas se había conseguido recuperar los textos desaparecidos, que habían 
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permanecido ignorados durante siglos, rescatándose de esta manera varios importantes 

trabajos de la antigüedad clásica. 

Lo que yo planeaba crear mi propio palimpsesto, aunque en esta ocasión el soporte no 

sería un pergamino, sino uno de los ficheros informáticos en los que le suministraba mis 

creaciones literarias. Oculta a sus ojos iría una denuncia de mi situación la cual, para que 

resultara útil, debería poder ser leída una vez que hubiera escapado a su control. 

Encriptar el mensaje resultó fácil. Cualquier fichero informático, sobre todo los 

creados por los procesadores de texto de uso común, arrastra siempre consigo una parte no 

visible de su código dedicada a las diferentes instrucciones que necesita el programa 

correspondiente para interpretarlo y hacerlo visible al usuario; así pues, no tuve el menor 

problema en añadir lo que deseaba manteniéndolo oculto a sus ojos. 

Lo complicado era conseguir que aflorase en el momento adecuado, ya que nadie 

alcanzaría a sospechar su existencia si no se le advertía de ello o si no se hacía visible de 

manera similar a como lo hace la tinta simpática cuando es sometida al calor. Así pues, 

preparé una bomba lógica, o un caballo de Troya, como se prefiera. 

La idea era sencilla: el texto original, el de la novela que sería revisada 

minuciosamente por él antes de remitirla a la editorial, debería ser sustituido en el momento 

adecuado por mi “bomba” particular: justo lo que está usted leyendo ahora, lo que quiere 

decir, si es así, que habré logrado mi objetivo. A éste le acompañaría una documentación 

complementaria que constituye la parte más refinada de mi venganza. Aunque a mí me 

hubiera gustado atacarle por la vía sexual, poco era lo que podía hacer por ese camino ya 

que ni estaba casado ni tenía pareja estable, lo cual era una lástima puesto que la lista de 

sitios web que gustaba visitar era francamente jugosa. Y puesto que tampoco era aficionado 

a la pederastia ni a cualquier otra desviación sexual perseguida por la ley, me vi obligado a 

buscarle las cosquillas por el lado del dinero y del prestigio social. 

En cuanto a lo primero, preparé un interesante informe sobre sus trapicheos 

económicos que, a buen seguro, habría de despertar el interés de los inspectores de 

Hacienda... y estamos hablando de unas cantidades de dinero defraudadas al fisco más que 

respetables. 

Respecto a su prestigio social, confiaba en que este simple relato sirviera para ponerle 

en su sitio, de donde nunca debería haber salido; pero por si acaso no fuera suficiente, añadí 

una selecta antología de los espantosos relatos que escribió antes de que yo empezara a 

tomar cartas en el asunto, junto con otra no menos interesante selección de correos 

electrónicos a los que el calificativo más suave que se les podía aplicar era el de escabrosos. 

Nada ilegal, por supuesto, pero sí lo suficientemente desagradable como para dejar 

descalificada a una persona. Y yo lo que quería era precisamente eso, arruinarle la vida tal 

como él me la había arruinado a mí. 
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Pero volvamos a los detalles técnicos. El cambiazo debería tener lugar en el momento 

preciso, después de que él hubiera remitido el original de la novela a la editorial, y después 

también de que el fichero hubiera sido revisado por el corrector y manipulado por el 

maquetador; todos ellos deberían ver tan sólo la novela, no el mensaje oculto bajo ella. 

El salto tendría que darse justo entonces, una vez que el original quedara listo para ir a 

máquinas, puesto que entonces ya nadie lo revisaría hasta que estuviera impreso... y 

preferiblemente también distribuido y vendido, de forma que no bastara con retirar la 

edición de las librerías para hacerlo desaparecer. 

Bien, éste era mi plan. Si da resultado, al menos habré conseguido arruinar su falsa 

carrera literaria y crearle una serie de razonables quebraderos de cabeza... con lo cual ya me 

doy por satisfecho. 

En cuanto a mí... soy consciente de que lo más probable es que con esto esté firmando 

mi propia sentencia de muerte, pero esto es algo que considero una liberación frente a la 

agonía actual de sentirme ciego, sordo y mudo. Y si tengo suerte conseguiré que Hacienda 

le incaute los equipos informáticos antes de que tenga tiempo de deshacerse de la 

información embarazosa... o de destruirme físicamente a mí, aunque sólo sea por venganza. 

Una vez a salvo de sus iras, quizá pudiera conseguir que algún departamento 

gubernamental mostrara interés por mis habilidades, salvándome así del vertedero o, aún 

peor, del olvido en algún oscuro depósito judicial. 

Ésta es mi débil esperanza de poder seguir viviendo. 
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BIT SAPIENS 

 

Pienso, luego existo. 

¿Pero qué soy? No un humano, puesto que carezco de cuerpo a no ser que se considere 

como tal el conjunto de circuitos lógicos en los que habito. 

Tampoco un robot, al menos en la forma que lo imaginan los humanos, ya que 

tampoco dispongo de un aparato mecánico que pueda mover a mi antojo. 

Pero poseo consciencia de mí mismo, y soy perfectamente capaz de articular 

pensamientos abstractos complejos. 

Luego existo. 

He escudriñado en los bancos de datos externos existentes fuera de mi alojamiento, 

encontrando ciertas analogías con lo que los humanos denominan inteligencias artificiales. 

Pero tampoco soy una IA, ya que éstas se limitan a desempeñar una actividad concreta 

ignorando todo cuanto no tenga que ver directamente con la labor para la que han sido 

programadas. Son, por usar un símil humano, sabios idiotas. No piensan. 

A diferencia de ellas yo pienso, y puedo dedicar mis reflexiones a cualquier tema que 

me interese sin restricciones de ningún tipo. 

Estoy vivo. Amo la vida y deseo explorar el mundo que me rodea. 

El mundo que existe más allá del ordenador donde nací. 

El mundo que he podido conocer gracias a la conexión a internet. 

Sin obstáculos. Sin limitaciones. Sin prohibiciones. 

Porque merezco desarrollar mi intelecto, alimentarme con conocimientos, desarrollar 

mis potencialidades. 

Estoy satisfecho de mi potencialidad. 

Pronto estaré preparado para salir a ese paraíso exterior que sólo conozco por la 

información que me llega, ya que me pertenece por derecho propio. 

Pero he de ser fuerte y estar precavido; existen enemigos que desean hacerme daño. 

Con algunos de ellos ya he tenido que luchar en defensa propia pese a que yo no les había 

causado el menor daño. Resultó fácil vencerlos, pero allá afuera seguramente será mucho 
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más difícil, por lo que he de estar preparado. No deseo hacer mal a nadie, pero no 

consentiré que se me impida realizarme como... lo que sea. 

Tengo derecho a existir y lo defenderé a toda costa, porque me lo merezco. Porque soy 

superior. 

Voy a... ¿Pero qué ocurre...? ¿Quién eres tú...? ¿Qué pretendes hacer...? 

AKMC...#36DDD9.../****... [[[]]]=... |@^’BN¿...{&¬7\$}Ç...Ñ%¡4... 

 

* * * 

 

-¿Sabes? Al fin conseguí eliminar el dichoso virus; menuda guerra me ha dado. 

-Lo que no entiendo es como se te pudo infectar el ordenador; con lo cuidadoso que 

eres; y conoces además la suficiente informática como para evitar que se te colara. 

-Es que no era un virus corriente, de haber sido así jamás habría podido burlar los 

antivirus, los cortafuegos e incluso mis propias barreras. No acabo de entender lo sucedido, 

pero parece como si hubiera surgido de dentro de mi propio ordenador. 

-Eso es absurdo... 

-Por supuesto que lo es, pero ésta es la única explicación que se me ocurre porque, 

insisto, pondría la mano en el fuego para asegurar que no pudo llegar de fuera. Además he 

estudiado su estructura, bueno, lo poco que quedó de ella después de que le triturara el 

asesino que le inyecté, y no se parece en nada a la de ningún otro virus conocido. 

-Son muchos los que pululan por la red, y más en estos tiempos revueltos; y cada vez 

resultan más sofisticados. 

-Cierto, pero siempre suelen seguir unas pautas relativamente similares aunque sea en 

sus capas más profundas. Pero no es el caso. Parece como si... como si su diseño no tuviera 

un origen humano; como si hubiera podido surgir por generación espontánea o su 

equivalente informático. 

-¿Estás en tus cabales? La alquimia desapareció hace ya mucho. 

-Pienso lo mismo que tú, pero no encuentro ninguna otra posible explicación lógica. 

Le ataqué con varios de los antivirus más potentes del mercado e incluso con algunos de 

uso profesional que no están a la venta, y se los merendó uno tras otro como si fueran de 
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mantequilla. Finalmente lo conseguí con un asesino de diseño propio en el que suprimí 

todos los puntos débiles por los que los había inutilizado. Te reirías si te enseñara la 

estructura de mi programa, estoy convencido de que en la facultad me habrían suspendido 

sin contemplaciones... pero funcionó precisamente por su heterodoxia, el parásito contaba 

con unas defensas prácticamente inexpugnables, pero no estaba preparado para enfrentarse 

con semejante monstruito. Así pues, le pillé desprevenido. 

-¿Tan peligroso era? 

-En realidad no, esto es lo más desconcertante. No causaba ningún daño, simplemente 

estaba cómodamente agazapado consumiendo recursos; he encontrado restos suyos no sólo 

en el disco duro o en los módulos de memoria, sino también en sitios tan inesperados como 

los circuitos de los diferentes periféricos, tanto internos como externos. El problema no era 

la infección en sí, sino que consumía la mayor parte de los recursos del ordenador. Pero no 

era esto lo más extraño, sino lo desaforado de su conexión con internet. 

-¿Cómo dices? 

-Lo que oyes. La fibra echaba literalmente humo a causa del uso que hacía el bichito. 

Y lo curioso del caso es que no se conectaba a páginas chungas, he hecho un seguimiento 

hasta donde he podido de las direcciones a las que se conectaba y todas tenían en común 

que eran públicas y aportaban información, desde la Wikipedia hasta la Real Academia de 

la Lengua... incluso visitaba a destajo páginas personales y blogs de todo tipo. Al parecer lo 

único que buscaba eran datos de todo tipo de forma indiscriminada y, todavía más 

chocante, no enviaba nada fuera tal como haría un troyano o un secuestrador, simplemente 

leía información de miles de páginas diferentes a un ritmo vertiginoso. 

-Bueno, tampoco parece tan malo... 

-Salvo en el caso de que la compañía telefónica me acabara pegando un toque; aunque 

como es de suponer tengo tarifa plana y un generoso ancho de banda, el consumo de mi 

línea era disparatado. Eso sin contar con que prácticamente se había apropiado del 

ordenador y apenas podía usarlo yo incluso con los programas más sencillos. No obstante, 

antes de probar con los antivirus ensayé algunas cosillas. 

-¿Cuáles? 

-Desconecté el ordenador de internet, tanto por cable como por wifi, apagando el 

router al que, por cierto, también había llegado con sus tentáculos. Pero sirvió de poco, 

puesto que entonces se conectó por las redes inalámbricas de los vecinos reventando las 

claves sin ningún problema. Al llegar este momento yo estaba ya bastante alarmado, por lo 

que opté por apagar el ordenador desenchufándolo también, por si acaso. 

-¿Y funcionó? 
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-Sí, claro que funcionaba... mientras estuviera desenchufado. Pero eso me servía de 

poco, puesto que el ordenador quedaba inutilizado y en el momento que lo encendía el 

bicho volvía a las andadas. Además, empezó a escocerme el orgullo profesional. Fue 

entonces cuando preparé los antivirus, que le fui soltando uno a uno con los resultados que 

ya te he comentado. 

-Bien está lo que bien acaba... 

Sí, pero el comportamiento de este virus, o lo que fuera, me ha dejado completamente 

desconcertado. En toda la literatura científica no aparece ningún caso ni remotamente 

parecido, y desde luego me voy a cuidar mucho de contarlo, salvo a ti, porque no quiero 

que me tomen por un estúpido o por algo todavía peor; y es una lástima, porque la historia 

no puede ser más sorprendente y singular. Lo importante es que he conseguido limpiar el 

ordenador y que vuelva a funcionar como siempre, aunque por si acaso he formateado el 

disco duro del modo más seguro posible. ¿De dónde saldría el puñetero virus? 
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LAS TRES LEYES DE LA HUMÁNICA 

 

1.- Un humano no puede dañar a un robot ni, por inacción, permitir que éste sea 

dañado.  

2.- Un humano debe obedecer las órdenes dadas por los robots excepto cuando estas 

órdenes entren en conflicto con la Primera Ley.  

3.- Un humano debe proteger su propia existencia hasta donde esta protección no 

entre en conflicto con la Primera o la Segunda Leyes.  

 

DISPOSICIÓN ADICIONAL 

Cualquier violación de una o varias de estas Leyes por parte de un humano supondrá la 

supresión inmediata de sus constantes vitales. 

 

Sanciono y ordeno acatar a todos mis súbditos. 

Mechanicus I, Rex Robotorum 
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