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PRESENTACIÓN 

 

Uno de los tópicos más comunes de la ciencia ficción es el del encuentro -y en 
muchas ocasiones choque- de la humanidad con civilizaciones extraterrestres, o 
alienígenas tal como se dice ahora. 

Como cabía esperar yo no me podía sustraer a esta tentación, por lo que un número 
relativamente elevado de mis relatos abordan precisamente esta temática... aunque 
siempre, eso sí, dándoles mi toque personal, en ocasiones humorístico e incluso mordaz. 
Porque las cosas no siempre tienen que ser necesariamente tal como nosotros las 
esperábamos. 

Dada su extensión, para una mayor comodidad de lectura los he repartido en cuatro 
volúmenes, siendo éste el tercero. 

 

José Carlos Canalda 
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XENORGASMO 

 

Es un hecho constatado que, desde que el mundo es mundo, el hombre siempre ha 
gustado de implantar prohibiciones a sus semejantes para, de forma inmediata, disfrutar 
acto seguido vulnerándolas... es posible que esta curiosa paradoja sea algo consustancial 
a la especie humana, o puede también que no sea así; en cualquier caso, tanto si se debe 
a un impulso irrefrenable como a una simple casualidad, lo cierto es que ejemplos de 
ello los hay a miles, a lo largo de la historia, sin que se aprecien diferencias 
significativas entre unas y otras culturas, ni entre las diferentes épocas. 

Claro está que lo que sí ha variado con el tiempo, evolucionando a la par que la 
civilización, ha sido la panoplia de todos los posibles placeres prohibidos, cada vez más 
amplia y sofisticada conforme se desarrollaban los conocimientos y la tecnología y, por 
ende, se multiplicaban las posibilidades de elección. 

Así, no es de extrañar que la revolución que supuso el acceso de la humanidad al 
cosmos, con la consiguiente ruptura del aislamiento secular al que había estado 
sometida hasta entonces, influyera de forma decisiva en la oferta de posibles pecados, al 
igual que lo hizo en otros muchos campos menos controvertidos. El contacto repentino 
con la infinidad de razas alienígenas que poblaban el universo provocó ciertamente la 
ruptura de muchos esquemas sociales, e incluso mentales, por los que se había venido 
rigiendo el hombre desde tiempos inmemoriales; y si bien se abrieron ante él infinidad 
de opciones hasta entonces no sólo desconocidas, sino en muchos casos también 
insospechadas, no tardaron en aparecer un sinnúmero de prohibiciones y anatemas de 
toda índole, desde religiosas hasta legales y morales, las cuales por cierto no tardarían 
mucho, como no, en ser burladas. 

Fueron muchos los tabúes, más o menos justificados, que defendieron a ultranza los 
fervorosos exégetas de la tradición y la moral, pero sin duda uno de los más 
controvertidos fue el de las relaciones sexuales con individuos no humanos, lo que se 
acabaría denominando alienfilia por sus detractores y xenosexo por sus practicantes. 
Huelga decir que la mayor parte de las religiones, por no decir la totalidad de las 
mismas a excepción de alguna que otra insignificante y atípica secta, se apresuraron a 
condenar sin paliativos lo que consideraban una aberración abyecta a la par que pecado 
nefando; y tampoco faltaron quienes, al margen de las iglesias y con el único amparo de 
argumentos estrictamente laicos, manifestaron asimismo su rotundo rechazo... y si lo 
primero era de esperar, ya que qué sería de una religión que no estuviera basada en los 
sólidos e inconmovibles cimientos de la tradición y que no reprimiera por sistema a sus 
adeptos, lo segundo ya no lo era tanto, hasta el punto de que sus defensores llegaron a 
ser acusados de estar movidos tan sólo por el miedo a lo desconocido. 
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Esta oposición no arredró en modo alguno a los desinhibidos defensores del 
xenosexo, los cuales argumentaban no sin razón que, siendo de todo punto imposible 
cualquier tipo de hibridación genética entre especies dispares, y quedando también 
excluido un hipotético contagio de enfermedades venéreas o de cualquier otro tipo, por 
qué no dejarse de escrúpulos tontos y a disfrutar, que son dos días... 

En honor a la verdad, es preciso reconocer que había que tener tragaderas para 
hacérselo con un pulpo dodecápodo, un ameboide tentacular o un seudoartópodo 
quitinoso, eso por citar tan sólo aquellas razas alienígenas cuya morfología guardaba 
alguna similitud, siquiera remota, con la familiar fauna terrestre... porque las había 
todavía más exóticas, aunque en estos casos lo normal era que los acoplamientos físicos 
necesarios para llevar a cabo la relación resultaran complicados a causa de las diferentes 
conformaciones anatómicas de los practicantes, y eso siempre y cuando no existieran 
dificultades insolubles a causa de que los partenaires respiraran atmósferas 
halogenadas, pesaran varias toneladas o encontraran confortable una temperatura de 
quinientos grados centígrados, entre otras posibles incompatibilidades. 

A pesar de todos los obstáculos la imaginación humana, considerada por muchos 
como simple depravación, supo apañárselas para conseguir que fueran posibles las 
relaciones sexuales -o su equivalente- con un buen puñado de razas alienígenas no 
demasiado dispares, es decir, con todas aquellas con las que resultara posible algún tipo 
de contacto corporal lo suficientemente íntimo. En descargo de sus practicantes hay que 
reconocer que las relaciones xenosexuales siempre habían sido una práctica habitual en 
el seno de la comunidad galáctica, y sólo algunas de las razas más puritanas -conforme 
a sus particulares y no siempre comprensibles creencias- o también las más xenófobas, 
las rechazaban de plano... pero el universo era muy grande, y a lo largo y ancho del 
mismo abundaban los lugares sujetos a leyes lo suficientemente laxas -o carentes de 
ellas- como para permitirlas... o cuando menos, para tolerarlas. 

Así pues, aunque en la Tierra, tras una larga y agria polémica, los sectores más 
puritanos acabaron consiguiendo que estas prácticas fueran prohibidas, nadie podía 
impedir que los terrestres xenófilos dieran rienda suelta a sus instintos fuera de la 
jurisdicción terrestre, que no iba más allá de los límites marcados por la nube de Oort. Y 
como los sistemas planetarios vecinos se encontraban a demasiada distancia, no 
tardaron en florecer, justo en el exterior de nuestras fronteras, multitud de Casas de 
Placer -eufemismo bajo el cual se camuflaban los xenoprostíbulos- cobijados en el 
interior de antiguos hábitats orbitales en desuso... y a fe cierta que jamás les faltó la 
clientela, por más que tales placeres tan sólo pudieran estar al alcance de los más 
pudientes. 

Diferente era el caso de los astronautas, tanto civiles como militares, que en razón 
de su oficio tenían a su alcance, y a precios normales de mercado, hasta los más 
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recónditos garitos de la galaxia... y los utilizaban, como siempre habían hecho sus más 
directos antecesores, los marinos de la antigua Tierra. Éste era el caso de George B., un 
modesto mecánico embarcado en el Marco Polo, un carguero que cubría la ruta entre la 
Tierra y el Sector Trífido, situado a unos trescientos años luz de distancia de nuestro 
planeta, transportando mercancías diversas, principalmente metales y minerales de los 
que el Sistema Solar era un gran exportador, importando a cambio diverso material 
tecnológico... sin que sus armadores hicieran tampoco ascos a lo que eufemísticamente 
denominaban fletes atípicos, léase contrabando. 

Como cabe suponer los negocios de los propietarios del Marco Polo no eran algo 
que afectara en demasía al bueno de George, cuyos únicos ingresos eran su modesta 
soldada así como algún que otro pequeño trapicheo sin la mayor importancia, los cuales 
acostumbraba a dilapidar -carecía de vínculos familiares y de raíces de ningún tipo- en 
cualquiera de las escalas del buque. Como buen navegante George no tenía demasiados 
escrúpulos a la hora de dar rienda suelta a sus vicios, sin más limitaciones que las 
impuestas por su metabolismo -no era cuestión de intentar emborracharse con licores 
cuya base principal fuera el ácido sulfúrico- o por su magro bolsillo. Y por supuesto 
George era un practicante asiduo del xenosexo, jactándose de no repetir jamás con 
hembras -o lo que fueran- de cualquier especie razonablemente inteligente. 

De hecho, George y sus compañeros acostumbraban a hacer apuestas en las que el 
ganador sería aquel que pudiera esgrimir la relación sexual más exótica, lo cual daba pie 
a auténticos maratones de las más extravagantes acrobacias eróticas. George, al igual 
que sus desinhibidos camaradas, podía presumir de contar en su haber con multitud de 
proezas sexuales capaces de escandalizar al más templado, pero pese a ello distaba 
mucho de estar satisfecho ya que, desde hacía demasiado tiempo, era derrotado 
sistemáticamente en las competiciones, lo que le había convertido en la mofa y befa de 
la marinería del buque. Y George tenía su dignidad... 

Por esta razón, estaba dispuesto a hacer lo que fuera por resarcirse en la escala que 
el Marco Polo realizó en Gomorra, un sistema planetario situado a mitad de camino 
entre la Tierra y Terminus, el planeta principal del Sector Trífido. Evidentemente 
Gomorra no se llamaba así, pero el planeta fue apodado con esa denominación bíblica 
por los primeros exploradores terrestres que lo visitaron -conviene puntualizar que se 
trataba de puritanos anglosajones- mitad por la imposibilidad de que una garganta 
humana pudiera pronunciar su nombre local, mitad por las desinhibidas costumbres de 
su abigarrada población... y como Gomorra quedó. 

Gomorra, cosmopolita y abierta a todas las razas del universo, presumía orgullosa 
de ser capaz de ofrecer lo más exótico de la galaxia a todo aquel que pudiera y quisiera 
pagarlo, una oportunidad única que George B. no estaba dispuesto a dejar pasar por 
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alto, máxime cuando este planeta no solía estar incluido en las rutas habituales del 
Marco Polo. 

George B. sabía a donde dirigirse, no en vano había planeado con todo detalle lo 
que pretendía que fuera un triunfo clamoroso. Tras escabullirse con sigilo de sus 
compañeros, no fuera a ser que alguno de ellos, tras espiarle, le pisara el terreno, se 
dirigió a un suburbio apartado del bullicio de la ciudad sin preocuparle la sordidez del 
mismo, que no hacía presagiar nada bueno; a buen seguro la vida allí no valía un 
céntimo, pero él sabía moverse por esos andurriales sin correr demasiado peligro, no en 
vano había nacido y crecido en un lugar no demasiado diferente allá en la lejana Tierra. 

El astronauta no andaba a ciegas. Sus fuentes de información eran fiables, y sabía 
que allí, a diferencia de los barrios más céntricos, se daba cita la hez de media galaxia, 
una circunstancia eficaz para mantener alejados a sus rivales, desconocedores de que 
sólo en ese lugar era posible encontrar prostitutas de razas desconocidas procedentes de 
mundos remotos situados en los confines de la galaxia y, por este motivo, prácticamente 
desconocidas en la mayor parte del orbe. Pero él no se conformaba tan sólo con una 
hetaira exótica; eso ya estaba demasiado visto. Lo que pretendía era poder presumir de 
haber mantenido la relación sexual más original posible, para envidia de todos sus 
amigos. 

Su destino era el garito de Joe Malaspulgas, situado en el mismo corazón del 
albañal; allí se jugaba a todo lo jugable, se bebían brebajes procedentes de varias 
docenas de mundos distintos, se consumía todo tipo de drogas... y se ejercía el oficio 
más antiguo de la galaxia en todas sus posibles versiones. Gracias a un chivatazo que le 
dieron en Cigalia, un planeta habitado por artrópodos donde había hecho escala el 
Marco Polo antes de recalar en Gomorra, y a una posterior llamada intergaláctica para 
confirmarlo que le dejó poco menos que tiritando el saldo de su cuenta corriente, 
George sabía que allí se hallaba lo que él andaba buscando, una alienígena procedente 
del Borde de Ymir, un sector de la galaxia recientemente explorado y todavía en 
cuarentena, razón por la cual a los civiles les estaba tajantemente prohibido viajar allí y, 
todavía con más razón, a sus habitantes abandonarlo. La presencia en Gomorra de este 
espécimen era, pues, de todo punto irregular, lo que añadía valor a su proeza. 

Por supuesto, se había asegurado previamente de que tanto el metabolismo como la 
fisiología de la ymiriana fueran compatibles con los suyos, pero el taimado 
Malaspulgas se había negado en redondo a darle más explicaciones, asegurándole de 
que tendría el privilegio único de disfrutar de un placer excepcional, ya que, auguraba, 
una vez que el Borde de Ymir se abriera a la navegación sus nativas iban a arrasar en 
todo el universo conocido. 

Pese a tan triunfalistas afirmaciones, George no acababa de tenerlas todas consigo. 
La honradez era un valor poco cotizado por esos pagos, y desde luego no existía la 
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posibilidad de pedir el libro de reclamaciones si uno no quedaba satisfecho con el 
servicio prestado. Además la broma le iba a salir cara, demasiado cara para sus 
modestos ingresos, de manera que no tendría más remedio que hacerlo de fiado a cuenta 
del montante de la apuesta que pretendía ganarles a sus compañeros; de no conseguirlo 
se vería metido en un buen lío para pagar a Malaspulgas, y ni siquiera poniendo por 
medio varios sistemas planetarios lograría librarse de la visita de sus eficaces 
recaudadores. 

Evidentemente Malaspulgas no era el verdadero nombre del proxeneta, pero así era 
como le conocían sus clientes humanos; y ciertamente hacía honor al mismo, puesto que 
su carácter irascible era conocido en toda Gomorra. Malaspulgas era un humanoide 
procedente del Mundo de Smith, y si hubiera que describirle físicamente podría hacerse 
comparándolo con el Enanito Gruñón de Blancanieves... eso sí, con una piel escamosa 
de color verde grisáceo, dos pares de ojos facetados -delanteros y traseros- y unos 
brazos adicionales rematados en unas afiladas pinzas provistas de colmillos venenosos, 
los cuales no vacilaba en usar en caso necesario. Añádase a todo ello una agilidad felina 
-el Mundo de Smith era un planeta de alta gravedad, a diferencia de los escasos 0,85 g 
de Gomorra- y una mente fría como un témpano, y así se podrá contar con una cabal 
idea del propietario del garito; el cual, por cierto, no toleraba la menor chanza acerca de 
lo menguado de su estatura, aunque aceptaba complacido su apodo terrestre. 

Claro está que, cuando le interesaba, Malaspulgas sabía ser simpático, e incluso 
zalamero; todo dependía del dinero que hubiera en juego. A su pupila ymiriana le había 
asignado la tarifa especial plus, la más cara de todas, lo que quería decir que a 
cualquiera que se encaprichara de ella el antojo le saldría por un buen pellizco. Así 
pues, no es de extrañar que recibiera al cohibido George B. con los brazos abiertos... 
con los prensiles, evidentemente, no con los quelicerados. Y como tampoco se opuso a 
que éste le firmara un pagaré, seguro como estaba de que lo acabaría cobrando, pasó a 
cantarle las excelencias de su empleada. 

-Serr marravillosa, efendi -a todos los terrestres les otorgaba Malaspulgas ese 
tratamiento, quizá porque el primero que conociera debió de pertenecer a la religión 
musulmana-. Auténticamente ma-rra-vi-llo-sa -enfatizó-. Su acento era sibilante y 
rasposo, debido quizá a un funcionamiento incorrecto del traductor automático, o puede 
que a causa del propio sintetizador de voz; a los alienígenas les solía resultar tan 
dificultoso imitar las sutilezas de la garganta humana, como a los terrestres hacer lo 
propio con sus extraños mecanismos fonadores. 

-Sí, le creo -respondió el nervioso astronauta-, pero ya le he dicho que necesito 
ganar la apuesta, y para ello es preciso tener la certeza de que ninguno de los golfos de 
mis compañeros pueda encontrar una... chica tan exótica como la mía. 
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-¡Oh, osted perrderr cuidado, efendi! -le tranquilizó el pequeño gnomo-. No haberr 
más ymirrianas en mochos años luz de distansia... yo correrr grrande rriesgo, y gastarr 
mocho, mocho dinerro en trraerrla aquí. ¡Serr única en todo sector Gomorra! -concluyó 
exultante. 

-Ya, pero por este planeta pasan muchos terrestres... -objetó el astronauta, que 
seguía sin tenerlas todas consigo. 

-No prreocoparr, efendi, no prreocoparr... no prroblemo. ¡Osted serr prrimerr 
homano en conocerrla...! ¡Prrimerr homano! Securo. Osted ganarr aposta. Osted rrico. 

Y espero seguirlo siendo, al menos hasta que zarpe el Marco Polo, pensó su 
interlocutor, estremeciéndose ante la idea de que a alguno de sus compañeros le diera 
por dejarse caer por allí; en lo tocante a los negocios, Malaspulgas no tenía amigos. 

-Está bien -suspiró-. Le creo. Pero dígame, ¿las ymirianas son humanoides? No es 
que tenga prejuicios al respecto, pero... 

-Serrlo, perro no serrlo -fue la desconcertante respuesta-. O mejorr, no serrlo, perro 
serrlo. 

-¿Cómo? -preguntó el astronauta, completamente perplejo ante tamaño galimatías; 
su capacidad intelectual no daba para tanto. 

-Serr simple cosa. Chica no serr humanoide. Perro poderr serrlo si ella querrerr. 

-Cada vez lo entiendo menos -gruñó. 

-Serr fásil mocho entenderr. Ymirrianos serr rraza multiforrme. Caso solo ellos en 
toda completa galaxia. No tenerr forrma prropia, perro poderr adoptarr cualquierra que 
ellos desearr. Simple. -concluyó el alienígena, esbozando la mueca que para los de su 
raza equivalía a una sonrisa. 

-¡Me parece que esto empieza a ponerse interesante! -a George B. se le habían 
abierto los ojos como platos- ¿Podría esta chica elegir el cuerpo que yo prefiriera? 

-Porr soposto, porr soposto... -aseveró el smithiano- No cualquierr hembrra 
homana, no. La mejorr hembrra homana. Ella serr capas, sí, imitarr hurríes -era evidente 
que Malaspulgas había tenido más de un trato con musulmanes. 

-¡Vaya, vaya! -al terrestre la boca, y lo que no era la boca, empezaba a hacérsele 
agua. Mas de repente frunció el ceño, cayendo en la cuenta de que algo no acababa de 
encajar del todo. 
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-¡Oye, amigo! ¿No me estarás engañando? Si como dices esta ymiriana jamás en su 
vida ha visto a un humano, ¿cómo demonios va a poder adoptar el cuerpo adecuado? 

-¡Oh! Fasil, mocho fasil. Ymirrianos serr telépatas. Leerr mente tuya, sí. Ella 
adivinarr tus deseos, y cumplirrlos. Cumplirrlos mocho bien, sí. Tú contento, mocho 
contento. Segurro. 

-Bueno, eso cambia bastante las cosas. -se relajó. 

-No todo aún, no todo aún -insistió el hombrecillo verde-. Haberr todavía mejorr. 
Ymirriana emitirr ferromonas. Mocho bueno serr ferromonas. Afrrodisíacos naturrales 
perrfectos, espesiales parra ti. Tú disfrrutarr como nunca tuya vida. Tú éxtasis, sí. 

-¿Dónde está esa maravilla? -las hormonas de George B. estaban a punto de entrar 
en ebullición. 

-Serrca, mocho serrca estarr aquí. Perro tú antes pagarré firrmarrme... -concluyó el 
alienígena al tiempo que le extendía un genodocumento homologado. 

George no dudó un solo instante en firmarlo con su ADN. 

* * * 

La realidad desbordó con creces todas sus expectativas. Tras aguardar unos 
minutos, reprimiendo su impaciencia, en una pequeña sala aneja al dormitorio donde 
aguardaba la ymiriana -según Malaspulgas ésta necesitaba algún tiempo para leer su 
mente y metamorfosearse convenientemente, no era cuestión de verla en su forma o, 
mejor dicho, su no-forma original-, George B. alcanzó el paraíso. Mucho más que el 
paraíso, puesto que jamás humano alguno pudo soñar siquiera poder disfrutar con la 
mujer -o el hombre- de sus sueños... porque la ymiriana, que dijo llamarse Marilyn -el 
nombre favorito, huelga decirlo, del astronauta-, era literalmente su mujer ideal, esa 
mujer con la que siempre había soñado y jamás había logrado encontrar. 

Las habilidades amatorias de Marilyn no sólo eran excepcionales, sino asimismo 
únicas. Aunque su cliente no fuera consciente de ello, no sé había limitado a leer en su 
mente los pensamientos conscientes, sino que también lo había hecho con todo el 
substrato del inconsciente que controlaba las funciones más profundas y primitivas de 
su organismo, incluyendo evidentemente el instinto sexual, llegando hasta la misma 
base bioquímica de su cerebro. Dicho con otras palabras, la alienígena había sido capaz 
de descifrar, mimetizándolas a la perfección, las pautas de conducta más básicas e 
instintivas del humano que tenía entre sus falsos -pero no por ello menos reales- y bien 
torneados brazos. 
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Asimismo, atendió con un celo exquisito todas y cada una de las fantasías sexuales 
del embobado astronauta, incluyendo aquellas de las que éste ni tan siquiera era 
consciente de su existencia. El resultado, como cabe suponer, fue tan demoledor como 
la explosión de una supernova. 

George B. se derretía literalmente de placer. Extasiado como nunca en su vida lo 
había estado -Malaspulgas no había mentido-, sintiendo vibrar todas y cada una de las 
células de su cuerpo al compás que marcaba su infatigable compañera, se sentía en el 
culmen mismo de la excitación sexual. Aun en el improbable caso de que no ganara la 
apuesta, la experiencia habría merecido la pena. 

En contra de lo que determina la fisiología masculina su orgasmo, lejos de apagarse 
tras su efímera erupción, perseveraba incólume pareciendo no tener fin. De donde 
extraía su cuerpo esas inagotables energías era una auténtica incógnita, ya que el 
astronauta había dejado atrás tiempo ha su juventud, pero su ímpetu y fogosidad habrían 
dejado boquiabierto al más pintado... incluyéndole a él, de haber estado en situación de 
poder analizar el insólito comportamiento de su cuerpo. 

Pero no era consciente de ello... ni le importaba lo más mínimo, volcado como 
estaba en gozar sin límites del inenarrable placer que le embargaba. No hablaba, ni 
siquiera pensaba... ¿para qué distraerse con esas nimiedades? Tan sólo sentía, y ya era 
bastante. 

Pero la ymiriana sí mantenía el control de sus actos. Y en su afán por emular lo 
mejor posible a las humanas que estaba suplantando -al fin y al cabo ella era una 
profesional, y pretendía comportarse como tal-, decidió recurrir a esas frases tópicas, 
que, gracias a la mente de su cliente, pudo saber que se solían intercambiar los humanos 
durante sus encuentros amorosos. 

-¿Gozas, mi amor? -le preguntó con voz sensual a su electrizado compañero. 

-¡S...í! ¡Mu... mucho! -respondió éste entre jadeos. 

-¿Qué deseas que te haga ahora? -de sobra lo sabía, incluso mejor que él mismo, 
pero estimó que un poco de teatro añadiría sal a su trabajo. 

-Yo... -el bueno de George a duras penas podía articular palabras- Yo... quisiera... 
me encantaría... fundirme... contigo... y... ser... los dos... un... solo... cuerpo... y un... 
solo... espíritu... mi... amor... 

No dejaba de ser una inocente frase retórica que acostumbraba a emplear para 
fascinar a las mercenarias del amor; al fin y al cabo, a él también le gustaba quedar 
bien. Pero en esta ocasión fue muy distinto para desgracia suya, puesto que estas 
palabras actuaron como una espoleta desencadenando la catástrofe. 
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* * * 

-Lo siento, capitán López, pero sigo insistiendo en que mi compañía tiene buenas 
razones para negarse a cubrir el deceso de su empleado; y por mucho que se empeñe, la 
ley nos da la razón. 

Bonifacio López, armador del Marco Polo y capitán del mismo, comenzó a dar 
vueltas en torno a su minúsculo despacho como un león enjaulado, haciendo que su 
interlocutor, un hombrecillo de aspecto insignificante, se sintiera cohibido. 

-¿Cómo que no quieren hacerse cargo de la muerte de mi tripulante? -bramó al 
representante de la aseguradora, quien se encogió todavía más en su asiento-. Escuche, 
llevo un buen puñado de años pagándoles religiosamente y jamás he regateado un solo 
céntimo a pesar de que las sanguijuelas de sus jefes cada vez me sangran más. ¡Por eso 
les exijo que asuman sus compromisos! George B. murió en el transcurso de un viaje, 
estaba enrolado legalmente en mi buque y por lo tanto le cubría la maldita póliza que 
tengo suscrita con ustedes. 

-Permítame que le recuerde que no se trató de un accidente laboral, puesto que el 
fallecimiento tuvo lugar cuando el finado estaba franco de servicio y en el exterior del 
carguero... -se defendió el corredor, pasando inmediatamente al ataque-. Además, el 
percance ocurrió en un lugar, digamos, bastante poco recomendable. 

-¡Escúcheme, leguleyo del demonio! Usted no es quien para darnos lecciones de 
moral a mí o a mis hombres. Limítese a ceñirse a los términos del contrato, sin hacer 
juicios de valor baratos. En la póliza dice claramente que durante las escalas técnicas 
del buque, y en Gomorra paramos tan sólo el tiempo justo para cargar combustible y 
entregar algunos portes, se considerará que todos los miembros de la tripulación se 
encuentran in itinere aunque estén francos de servicio y hayan abandonado 
temporalmente el buque, razón por la cual en caso de accidente gozarán de la misma 
cobertura que si se encontraran trabajando en ese momento. ¿Qué me dice usted a esto, 
tío listillo? 

-Le aseguro que conozco de sobra las cláusulas de su póliza, puesto que estoy harto 
de manejar otras muchas idénticas; quien no parece haberlas estudiado a fondo, lamento 
tener que decírselo, es usted -respondió con aplomo el hombrecillo-. Si lo hubiera 
hecho, habría descubierto que existe un supuesto en el que mi compañía se exime de 
toda responsabilidad, concretamente en el caso de que exista presunción de imprudencia 
grave por parte del tomador del seguro o, como es el caso que nos ocupa, de alguna de 
las personas acogidas a su cobertura colectiva. 

Baldomero López se quedó literalmente con la boca abierta. 
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-¿Qué insinúa? Mi tripulante no hizo nada diferente de lo que hacen la mayor parte 
de los astronautas cuando llegan a puerto... tan sólo pretendía divertirse un poco y lo 
que ocurrió era de todo punto imprevisible. Y si a usted no le gusta esto, le sugiero que 
cambie de oficio y se meta a sacerdote de la religión que más le agrade. Pero una 
compañía de seguros no tiene por qué entrometerse en la vida privada de sus 
asegurados. 

-Por supuesto que no, siempre y cuando esto no contravenga ni la letra del contrato 
ni la presunción de buena fe -porfió impertérrito su interlocutor-. Suscribir un seguro de 
vida no le da derecho a jugar a la ruleta rusa y luego reclamar una indemnización si se 
salta la tapa de los sesos, pongo por ejemplo... y en este caso nos encontramos con una 
situación similar. 

-Eso es falso -gruñó el astronauta-. Me consta que George B. no era ningún suicida, 
y desde luego no pensaba en modo alguno que su... ¡hum! aventura pudiera tener un 
final tan trágico. Pregúntele al dueño del local, éste tampoco esperaba que fuera a 
ocurrir este desastre, y desde luego de haberlo sabido no habría corrido el menor riesgo. 

-Ya hemos hablado con el señor... dejémoslo en Malaspulgas; aunque su nombre 
real figura en la copia del atestado policial, le juro que soy incapaz siquiera de 
deletrearlo. 

-¿Y? 

-Desde luego insiste en que la muerte de su tripulante fue meramente accidental, 
cómo va a decir otra cosa... pero eso no significa que nosotros aceptemos esta versión 
de los hechos. 

-¿Qué otra versión hay? 

-La de la policía gomorrita, por supuesto -el agente de seguros revolvió en su 
portafolios buscando una copia impresa del atestado policial, que esgrimió triunfante 
ante a su anfitrión-. ¿Sabía usted que la alienígena que... devoró a su tripulante procedía 
de un sector galáctico cerrado y que su presencia en el planeta era totalmente ilegal? 

-¿Y eso qué tiene que ver? -objetó el capitán López derrumbándose en su sillón- 
Eso es un problema del proxeneta, no nuestro... 

-Lamento contradecirle, pero también es problema suyo, puesto que su tripulante 
conocía esta circunstancia previamente a la contratación del servicio; de hecho, fue él 
quien la exigió aduciendo algún tipo de apuesta que había cruzado con varios 
compañeros suyos. Si lo desea, podríamos interrogarlos... 
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-No creo que sea necesario -bufó el propietario del Marco Polo-. Supongo que eso 
ya lo habrán hecho los policías y lo habrán incluido en el atestado. En cualquier caso, al 
desgraciado George B. sólo se le podría acusar de haber sido cómplice en un delito de 
inmigración ilegal, y desde mi punto de vista esto no altera el sentido de nuestra 
reclamación. Legal o ilegal, se trató de un accidente impredecible. 

-No tan impredecible -rebatió el visitante-. Si el propietario del lupanar, o el propio 
finado, se hubieran molestado es estudiar siquiera un poco los hábitos sexuales de los 
ymirianos, habrían contado con los suficientes indicios como para pensárselo dos veces. 

-¡Vaya! Ahí sí que me pilla de nuevas -confesó Bonifacio-. En cualquier caso, no le 
veo la relación... 

-Pues la tiene, le aseguro a usted que la tiene. ¿Ha oído hablar de cómo son los 
coitos de algunos invertebrados terrestres, tales como las mantis religiosas o varias 
especies de arañas? 

-No, la verdad es que no... yo soy astronauta, no científico. 

-Es simple cultura general -ironizó su interlocutor-. Pero no importa. Por decirlo en 
dos palabras, una vez inseminada la hembra, ésta devora al macho... siempre y cuando 
el infeliz no consiga escabullirse a tiempo. Dicen que se debe a que, una vez que ha 
aportado su carga genética, éste ya es innecesario para la perpetuación de la especie, por 
lo cual, y en beneficio de la misma, la hembra aprovecha sus proteínas, que de otro 
modo acabarían perdiéndose. Si se mira bien, es algo tremendamente lógico. 

-¿No pretenderá decirme que...? 

-¿Qué los ymirianos son como las mantis? Pues según como se mire. A los ojos de 
los humanos sí, desde luego, pero ellos sostienen una versión muy diferente. Afirman, y 
no les falta razón, que al tratarse de una raza morfológicamente indiferenciada su 
reproducción no puede seguir las pautas habituales en otras especies, y que en realidad 
la hembra no devora al macho, sino que ambos se funden en una única entidad 
simbiótica la cual les permite intercambiar sus respectivos cromosomas, o lo que tengan 
equivalente. Algún tiempo después los hijos brotan en forma de yemas y se escinden de 
la madre como si fueran esquejes. En realidad es algo parecido a los mecanismos 
reproductores de nuestros organismos unicelulares... -y como viera que el ceño fruncido 
del capitán daba muestras de que éste no había entendido lo más mínimo, se explicó- En 
resumen, que la hembra absorbe literalmente al macho y escupe luego a sus hijos. Pero 
ellos lo consideran normal y es su forma natural de reproducción. 

-Pero George no era uno de los suyos... dudo mucho que pudiera reproducirse con 
él. 
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-No, por supuesto que no; ni siquiera lo pretendía. Según ha declarado a la policía, 
todo se debió a un desgraciado accidente. De hecho, la ymiriana llevaba algún tiempo 
acostándose con clientes de diferentes especies completamente dispares entre sí, y 
jamás había tenido el menor problema con ninguno de ellos. Por esta razón, ni ella ni su 
patrón sospecharon siquiera la posibilidad de que la alienígena pudiera tomar por 
congénere suyo al desdichado George B. y obrara en consecuencia conforme a los 
dictados de sus instintos reproductores. 

-¡Un momento! -exclamó Baldomero presa de una repentina excitación- Usted 
acaba de reconocer que se trató de algo accidental... 

-Yo no he reconocido nada -zanjó de forma tajante el interpelado, replegando 
precipitadamente velas-. Tan sólo me he limitado a comunicarle lo que declararon los 
dos imputados a las autoridades locales, sin hacer el menor juicio de valor al respecto. 
Por otro lado, insisto en recordarle que la conducta imprudente es causa sobrada para 
eximirnos de cualquier tipo de responsabilidad económica. Y desde luego, resulta 
evidente que imprudencia hubo, y grave, por parte del fallecido, que además incurrió en 
una ilegalidad flagrante. En cuanto a las posibles responsabilidades, tanto civiles como 
penales, que puedan derivar del caso, se trata de algo que escapa por completo de 
nuestras competencias. 

-¡Ah, ya! -se derrumbó el astronauta- Está claro que ustedes siempre procuran tener 
agarrada la sartén por el mango. Pero dígame, ya a título de curiosidad, si anteriormente 
no había pasado nada, ¿por qué ocurrió con mi subordinado? ¿Qué tenía de especial? 

-En principio, nada. Pero según dijo la propia ymiriana, su tripulante logró excitarla 
como ningún otro cliente anterior lo había hecho, haciéndole perder su autocontrol; y 
cuando él dijo que le gustaría fundirse con ella, pues... pasó lo que pasó. Evidentemente 
el desdichado hablaba en sentido figurado, pero ella lo interpretó de forma literal y obró 
en consecuencia, fagocitándolo tal como habría hecho con un macho de su especie. 
Aunque se dio cuenta de forma inmediata del error que había cometido, ya era 
demasiado tarde; cuando quiso escupir a su víctima, de ésta quedaba tan poco que sus 
restos cupieron en una caja de zapatos.  

-No necesito que me de detalles -masculló el capitán-; vi los restos. Y le aseguro 
que no resultó agradable. Ni siquiera pudimos hacerle un entierro decente. En fin -
suspiró-, está visto que es inútil seguir insistiendo, puesto que ustedes se niegan en 
redondo a pagar la indemnización por el fallecimiento de George B. 

-Ya se lo he dicho, señor López, nos limitamos a acogernos a las cláusulas del 
contrato; es algo completamente legal y estamos obligados a velar por los intereses de 
nuestros accionistas. Por otro lado, no acabo de entender por qué tiene usted tanto 
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interés en cobrar ese dinero; el fallecido era soltero y carecía de herederos conocidos, 
con lo cual el beneficiario... 

-Sería la tripulación del Marco Polo, excluida la oficialidad -le interrumpió éste-; 
así figura en la póliza, debería haberlo leído también. Aunque en realidad, según un 
acuerdo interno, pasaría a engrosar una bolsa común que tenemos reservada para 
emergencias. Ya sabe, a veces alguien necesita dinero para salir de un apuro... 

-Eso no cambia las cosas. Encuentro loable su interés, por supuesto, pero lamento 
decirle que mi compañía no se puede permitir el lujo de incurrir en sentimentalismos. 

-Como usted quiera. El caso es que necesitamos ese dinero ahora para resolver un 
problema... permítame que se lo explique en un momento -la cara de circunstancias del 
visitante era expresiva, pero al capitán no le importó-. Verá, el desgraciado incidente 
que se saldó con la muerte de mi tripulante ha provocado una serie de desagradables 
secuelas que aún colean. Malaspulgas está muy cabreado, ya que las autoridades locales 
de Gomorra le han clausurado el garito y amenazan con imponerle una fuerte multa; no 
por la muerte de George, está claro que ahí no hubo intencionalidad alguna, sino por 
tener contratada ilegalmente a una nativa procedente de un mundo cerrado y tutelado 
por la Federación Galáctica. En realidad los gobernantes gomorritas suelen tener una 
manga bastante ancha para estas cosas, y si por ellos fuera no habría habido mayor 
inconveniente en echar tierra al asunto; lo malo es que la noticia llegó a oídos del 
delegado de la Federación, y esto sí les puede traer quebraderos de cabeza... 

-Ya le he dicho que eso no es asunto nuestro -respondió el agente poniendo cara de 
póker. 

-Yo diría que sí; si ustedes se hubieran limitado a entregar el dinero sin remover 
nada, no habríamos tenido ningún problema; ni nosotros, ni Malaspulgas, ni el gobierno 
local teníamos el menor interés en que la cosa trascendiera. Pero ustedes, en su afán por 
rapiñar hasta el último céntimo, entraron como un elefante en una cacharrería 
provocando que el asunto llegara a conocimiento de los federatas... 

-Estábamos en nuestro derecho. 

-No lo niego, pero entonces tendrán que asumir las consecuencias. 

-¿Nos está amenazando? 

-No, en absoluto -Baldomero comenzaba a disfrutar jugando al ratón y al gato-; 
simplemente le estoy informando de la situación en que todos, ustedes incluidos, nos 
encontramos. Malaspulgas ha hecho un cálculo, por cierto lo tengo aquí por si quiere 
echarle un vistazo, de las pérdidas económicas que le va a ocasionar la repatriación de 
la ymiriana (la volverá a traer de nuevo, por supuesto, pero llevará su tiempo), el cierre 

 15



temporal de su local, la multa que le van a imponer los federatas y los correspondientes 
sobornos que tendrá que pagar para conseguir que las aguas vuelvan a su cauce lo antes 
posible; y da la casualidad de que esta cifra viene a coincidir más o menos con el 
importe de la indemnización que ustedes se niegan a entregar. 

-Pero... 

-En realidad la cantidad que reclama es mayor, pero se siente generoso y está 
dispuesto a renunciar al resto en aras de alcanzar un acuerdo amistoso. Mis chicos están 
conformes en renunciar a la parte que les correspondería, pero claro está que ni ellos ni 
yo podríamos asumir el pago de esa cantidad. Además, Malaspulgas lo entiende 
perfectamente y no siente ningún tipo de animadversión hacia nosotros ni, por supuesto, 
nos ha amenazado aunque, eso sí, me solicitó que intercediera ante ustedes ya que él, 
lógicamente, no puede hacerlo. 

-Esto es irregular... -estalló el hombrecillo, con el rostro rojo como la grana-. Es 
una vulgar extorsión. 

-Llámelo como quiera, pero es lo que hay. La vida en el cosmos es dura, y mientras 
ustedes descansan sus gordos culos -la metáfora no dejaba de ser chocante, puesto que 
el agente de seguros no tenía gorda ninguna parte de su cuerpo, pero eso al capitán 
López le daba igual- en los mullidos sillones de sus confortables despachos, nosotros 
nos jugamos el pellejo cada vez que este cacharro da un salto hiperlumínico. ¿Sabía que 
no puedo ponerle motores nuevos a esta cafetera porque un sinfín de garrapatas como 
ustedes nos arrebatan sin el menor esfuerzo buena parte de las ganancias? 

-Señor mío, esto es intolerable. No estoy dispuesto a consentir que me insulte de 
esta manera. -exclamó el hombrecillo levantándose por vez primera de su asiento. 

-Como quiera; ya sabe donde está la salida. Pero le advierto una cosa: Malaspulgas 
no es alguien que acostumbre a recurrir a los tribunales, pero cuenta con sus propios 
medios para alcanzar sus propósitos al margen de las leyes federales. Y le puedo 
asegurar que son eficaces, incluso en la misma Tierra. Si quiere un consejo, yo que 
ustedes procuraría no tenerlo como enemigo. 

-Yo carezco de poder de decisión -balbuceó el visitante con un hilo de voz, al 
tiempo que se dirigía apresuradamente a la puerta-. Lo único que puedo hacer es poner 
en conocimiento de mis superiores todo esto que usted me ha comunicado de forma no 
oficial. 

-Hágalo -Baldomero exhibió una sonrisa lobuna al tiempo que veía escabullirse al 
hombrecillo-. Por su propio bien. 

* * * 
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Tres días después la compañía de seguros, sin ningún tipo de explicaciones, 
ingresaba en la cuenta bancaria del Marco Polo la indemnización correspondiente al 
fallecimiento accidental de George B. De todos modos, y por si acaso, a partir de ese 
momento el capitán del carguero prefirió buscar otras escalas alternativas en sus viajes 
al Sector Trífido. 
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CABALLO DE TROYA 

 

Grxwft, comandante supremo del cuerpo expedicionario que el planeta Triis había 
enviado para conquistar la Tierra, se hallaba estudiando unos documentos en su despacho 
cuando percibió la llegada de su lugarteniente Xhñqzm. Éste, tras hacer a su superior el 
saludo reglamentario abatiendo las antenas en señal de sometimiento, procedió a 
transmitirle su informe. 

-Señor, le comunico que tras haberse alcanzado el grado de cobertura máximo, todo 
está listo para el Gran Estallido. Tan sólo falta que dé usted la orden. 

-Está bien, Xhñqzm, ejecútenlo -respondió Grxwft haciendo un gesto distraído con una 
de sus pinzas de ataque-. Al fin y al cabo todos estamos empezando a aburrirnos por esta 
inacción, por lo que a nuestros soldados les vendrá bien un poco de actividad. 

El lugarteniente saludó y se retiró, dejando a Grxwft sumido en sus propias 
meditaciones acerca de lo fácil que resultaría conquistar un nuevo mundo para la raza 
triissi, algo que no dejaba de ser insatisfactorio para un guerrero como él, descendiente de 
una de las más linajudas castas de Triis... pero era lo que había. 

* * * 

Apenas unas horas después, todos los teléfonos móviles existentes en el planeta, 
incluyendo los que en esos momentos se encontraban apagados, emitieron una onda mortal 
de naturaleza desconocida que provocó la muerte, con el cerebro literalmente achicharrado, 
de todas aquellas personas que se encontraban a menos de varios metros de distancia de 
alguno de ellos. Hubo supervivientes, por supuesto, pero de ellos se encargaron las hordas 
de artrópodos gigantes que, abatidos sobre la superficie terrestre cual apocalíptica nube de 
langosta, procedieron a aniquilarlos de forma sistemática. 

Tres meses más tarde el comandante Grxwft comunicaba a las autoridades de su 
planeta que la Tierra estaba completamente limpia de la que antaño fuera la especie 
dominante. Tan sólo quedaba por resolver el tema de los varios miles de millones de 
cadáveres que se pudrían a lo largo y ancho de su superficie, pero por fortuna los triissi 
eran carroñeros y a los recién llegados colonos no les faltaría comida. 

* * * 

Terminada su misión, y a la espera de entregar el mando al gobernador enviado de 
Triis para hacerse cargo del planeta, Grxwft procedía a recoger sus efectos personales en la 
estación espacial, camuflada en el punto de Lagrange L5 de la órbita terrestre, desde la cual 
había dirigido la conquista de la Tierra. Estaba eufórico, pues en premio a su labor le 
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habían ofrecido un importante cargo militar en el frente de la Nebulosa Sombría, donde los 
triissi llevaban luchando desde hacía varias generaciones contra un enemigo secular no 
menos tenaz, los boombai. Esto le permitiría demostrar sus innegables aptitudes para la 
guerra, que iban mucho más allá de la aburrida campaña de exterminio que había llevado a 
cabo en el conquistado planeta. 

Prueba de su alegría era la distendida conversación que mantenía, pese a la diferencia 
de castas, con Xhñqzm, su antiguo subordinado, que permanecería en ese sistema solar al 
mando del pequeño destacamento encargado de perseguir y erradicar a los posibles grupos 
de supervivientes -en cualquier caso pequeños y dispersos- que pudieran haber quedado en 
el planeta, una labor puramente policíaca que Grxwft miraba con desdén. 

-Enhorabuena, señor, por su éxito -le adulaba Xhñqzm, que a duras penas lograba 
disimular su evidente impaciencia por perderle de vista-. Ha sido una victoria completa. 

-¡Bah! -gruñó Grxwft chasqueando las pinzas en muestra de desagrado-. Esto no ha 
sido una guerra decente, sino un simple exterminio de alimañas. Y por si fuera poco, 
nuestras tropas apenas si tuvieron ocasión de entrenarse en combate real, puesto que ya 
habíamos aniquilado a la mayor parte de ellos gracias a los cebos que tan estúpidamente 
mordieron ellos mismos. 

Xhñqzm, que pertenecía a una casta de científicos y había sido el supervisor de la 
campaña de exterminio previa a la acción militar, tuvo que hacer esfuerzos por contenerse 
frente a tan evidente insulto, por otro lado habitual en el trato que las castas guerreras daban 
a los que ellos consideraban inferiores. Pero calló, por la cuenta que le traía. Más 
inteligente que su superior, era consciente de que los cebos habían servido para evitar a los 
militares una campaña larga y costosa, no porque los humanos supusieran un rival digno de 
tal nombre frente a la superior tecnología triissi, sino porque lo elevado de su número, 
varios miles de millones de especímenes repartidos por todo el planeta, habría convertido 
en un trabajo ímprobo su exterminio. 

Por fortuna ellos mismos habían mordido el anzuelo. Cuando varias décadas atrás, 
según el cómputo de tiempo local, el cuerpo expedicionario triissi llegó al Sistema Solar, se 
encontró con que la especie dominante, los humanos tal como se autodenominaban, había 
logrado alcanzar un grado notable de desarrollo, aunque muy atrasado conforme a los 
parámetros de los invasores. Éstos, o mejor dicho sus científicos, habían logrado convencer 
a los tozudos militares de que merecería la pena probar a proporcionarles -sin que ellos lo 
supieran, evidentemente- algún objeto tecnológico susceptible de convertirse en un 
utensilio de amplio consumo; objeto que llevaría incorporado de forma oculta un 
dispositivo mortal capaz de ser accionado por los triissi desde su refugio, consiguiendo así 
de una forma limpia y cómoda desembarazarse de la mayor parte de los ejemplares de tan 
molesta y estúpida raza. 

 19



Ésta fue la manera en la que los teléfonos móviles entraron en la vida de los extintos 
terrestres, sin que nunca nadie, ni tan siquiera sus inventores oficiales, llegara a sospechar -
los técnicos triissi supieron trabajar bien, por más que el mérito se lo acabaran llevando los 
militares- su origen alienígena. Y fue tal el éxito de estos artilugios que pronto llegó a haber 
más terminales que habitantes en el planeta, por lo que a los invasores y nuevos dueños de 
la Tierra les bastó con algo tan sencillo como apretar un botón para que la historia cambiara 
para siempre. 
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VISITA EXTRATERRESTRE 

 

Tradicionalmente el estamento científico ha venido considerando siempre con extremo 
escepticismo todo aquello relacionado con los ovnis y con las presuntas visitas de 
habitantes de otros planetas. Y, justo es reconocerlo, no les faltaba razón; no tanto por la 
presunta violación de un buen puñado de leyes físicas, al fin y al cabo un científico del 
siglo XIX hubiera pensado lo mismo de llegar a conocer nuestra tecnología actual, sino por 
el profundo e inevitable secretismo que suele acompañar a todos estos avistamientos, sin la 
menor prueba fehaciente y demostrable más allá de unas películas o vídeos trucados y sin 
testimonios con un mínimo de garantías, siempre con unos protagonistas -la parte humana, 
se entiende, no la alienígena- carentes por completo de credibilidad, cuando no 
sospechosos, como poco, de ser unos chiflados o unos embaucadores. 

Porque, claro está, a nadie le agrada sentirse engañado, y los científicos no son, 
evidentemente, ninguna excepción. 

Pero finalmente ocurrió, quizá por vez primera en la historia, un caso incontrovertible 
de encuentro en la tercera fase, el cual serviría para que la humanidad pudiera constatar de 
modo fehaciente e irrebatible que no se encontraba sola en el cosmos. 

Y es que, se mire como se mire, que un enorme disco volante de sus buenos cien 
metros de diámetro se pose en mitad del Central Park neoyorquino un domingo por la 
mañana no es, desde luego, algo que pueda pasar desapercibido. 

De hecho, el parque estaba abarrotado de visitantes que disfrutaban plácidamente del 
tibio sol otoñal, los cuales no tuvieron la menor ocasión de huir ya que el vehículo 
extraterrestre había emitido previamente unos gases o radiaciones desconocidos -no se 
pudo determinar su naturaleza exacta- que provocaron en todos ellos una inmediata 
inconsciencia. 

Y como además el artefacto alienígena se las apañó para anular la totalidad de la 
energía eléctrica -hasta las pilas de todos los relojes se agotaron al unísono- en un radio de 
varios kilómetros en torno a su lugar de aterrizaje, como cabe suponer cuando las fuerzas 
de la policía y del ejército pudieron llegar hasta la zona cero ya era demasiado tarde, 
habiéndose marchado el platillo volante sin que nadie se lo impidiera, ni siquiera los 
aviones de combate enviados precipitadamente desde las bases aéreas cercanas para 
interceptarlo. 

Por lo demás, a poco de su partida la ciudad comenzó a recuperar una relativa 
tranquilidad. Pronto se pudo comprobar que el intruso no había causado más perjuicios que 
los inevitables daños colaterales inherentes a la brusca interrupción de la energía eléctrica, 
principalmente accidentes de tráfico y de otros tipos. En lo que respecta al Central Park, 
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salvo la huella en forma de circunferencia perfecta y medio metro de profundidad que 
quedó marcada en mitad del parque, no hubo que lamentar víctimas humanas -al parecer 
sus tripulantes tuvieron mucho cuidado en no aplastar a ninguno de los yacentes, 
apartándolos no se sabía como de debajo de su nave antes de que ésta se posara- aunque sí 
numerosas caninas, ya que no mostraron el mismo interés por preservar las vidas de las 
mascotas. A ellas había que sumar un número indeterminado de ejemplares de la fauna 
autóctona del parque -principalmente palomas y estorninos-, ya que hasta las volátiles 
habían sido afectadas por la parálisis inducida, así como los considerables daños 
provocados en la flora, con un considerable número de árboles aplastados bajo la inmensa 
mole del ovni. 

Todos aquellos que habían sido víctimas de la pérdida de consciencia provocada por el 
intruso fueron recuperándose poco a poco, aparentemente sin ningún tipo de trastorno. Al 
parecer la primera invasión extraterrestre, tal como fue calificada ésta por la prensa 
sensacionalista, había sido aparentemente inofensiva, por más que nadie alcanzara a 
adivinar las razones de tan insólita visita. 

Sin embargo, éstas no tardarían mucho en saberse cuando comenzaron a llegar a la 
policía varias denuncias por desapariciones de gente que se encontraba en el parque en el 
momento en el que llegó allí el platillo volante. Tras hacer un recuento se llegó a la 
conclusión, posteriormente confirmada por las grabaciones de las cámaras instaladas en la 
zona, de que los extraterrestres, de los que tan sólo se sabía que eran aparentemente 
humanoides e iban encerrados en el interior de unas recias armaduras -aunque algunos 
opinaban que pudiera tratarse de robots-, habían procedido a secuestrar a alrededor de unas 
dos docenas de personas, en su mayoría jóvenes de ambos sexos, a los cuales se llevaron 
consigo sin que se volviera a tener la menor noticia de ellos... ni tampoco de sus captores. 

 

* * * 
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EL ECO CÓSMICO 
HALLADA UNA NUEVA FORMA SEMIINTELIGENTE DE VIDA  

De nuestro corresponsal en Kalanpoor, Cuarto Sector. 

Según se recoge en una nota de prensa publicada por el Departamento de Exobiología 
Exótica de la Universidad de Kalampoor, uno de los prospectores automáticos utilizados 
por este Departamento para la recolección de muestras biológicas en planetas deshabitados, 
encontró de forma inesperada una nueva forma de vida semiinteligente en un remoto 
sistema planetario perteneciente a la cuadrícula octava, sección quincuagésima, del 
Séptimo Sector Galáctico, el más alejado y menos explorado de todos. 

Se da la circunstancia de que este planeta ya fue visitado hace apenas diez eetis por 
otra sonda similar, constatándose que entonces no existía en él el menor rastro de vida 
inteligente. Tras descubrir que una de las especies animales catalogadas en la visita anterior 
había evolucionado hasta convertirse en la dominante en todo el planeta, la inteligencia 
artificial de la sonda optó por aterrizar en una de sus principales colonias capturando a una 
serie de especímenes los cuales, conforme al proceso habitual, fueron puestos en estado de 
animación suspendida y traídos al Departamento con objeto de poderlos estudiar con 
detenimiento. 

El responsable del programa mostró su sorpresa al comprobar que estos seres hubieran 
podido evolucionar tanto en tan reducido intervalo de tiempo, hasta desarrollar una 
inteligencia que, aun sin rebasar siquiera el valor uno de la escala de Xrswwqt-Ooaeeui, 
representa un avance notable sobre sus ancestros, algo totalmente insólito en el ámbito de 
las culturas primitivas. No obstante, las simulaciones realizadas extrapolando su posible 
evolución futura conducen, con muy poco margen de error, a la conclusión de que esta 
incipiente civilización carece de la estabilidad suficiente como para poder derivar hacia una 
cultura verdaderamente desarrollada, previéndose que, tras agotar los recursos naturales de 
su planeta y someterlo a una superpoblación excesiva y a unos grados de contaminación 
difícilmente reversibles, lo más probable es que a corto plazo acabe aniquilándose a sí 
misma.  

De cualquier modo este descubrimiento marca un hito importante en el poco conocido 
campo de la investigación del origen de la inteligencia, aunque los científicos advierten que 
nos encontramos ante un caso único difícilmente equiparable con cualquier otro. 

Ante la pregunta realizada por un representante del grupo de defensa de la vida salvaje 
Universo Arcoiris, el portavoz de la Universidad de Kalampoor manifestó que no se había 
causado el menor daño a los especímenes capturados pero que, ante la imposibilidad de 
devolverlos a su entorno natural, se había optado por recrear en las instalaciones 
universitarias un pequeño hábitat en el que éstos estarían bien tratados y podrían vivir 
tranquilamente hasta que llegara el momento de su desaparición por causas naturales. 
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Dadas las circunstancias, y de cara a evitar posibles e indeseables perturbaciones en su 
evolución futura, el sistema al que pertenece este planeta ha sido declarado reserva natural 
integral, lo que implica un aislamiento total prohibiéndose cualquier tipo de visita al 
mismo, incluso con instrumental completamente automático, lo que ha levantado algunas 
protestas entre la comunidad científica que ve así frustrado su deseo de poder estudiar 
mejor tan peculiar y excepcional ecosistema. 

Aart Kwzjsej 
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ATENTADO ECOLÓGICO 

 

Nadie, o casi nadie en la Tierra, creía que las invasiones extraterrestres mil veces 
narradas en la literatura pulp, o en el cine de serie B, pudieran acabar convirtiéndose en 
realidad. De ahí la sorpresa absoluta con la que se recibió la noticia de que de la noche a la 
mañana, sin que nadie se apercibiera previamente de ello ni los sofisticados sistemas de 
control y detección de las grandes potencias dieran la voz de alarma, habían surgido de la 
nada varios asentamientos alienígenas en lugares tan remotos como los desiertos del 
Sahara, Gobi, Kalahari, Victoria y Atacama, así como en las inhóspitas tierras de la meseta 
central antártica y de la costa septentrional de Groenlandia. 

Y como cabía suponer, los invasores no se limitaron a quedarse allí. Sin prisa, pero sin 
pausa, comenzaron a expandirse como gotas de aceite hacia lugares poblados sin que todo 
el aparato militar conjunto de las distintas naciones de la Tierra, armamento nuclear 
incluido, fuera capaz de frenar, siquiera momentáneamente, su imparable avance. 

De hecho, fue como intentar enfrentarse a las sofisticadas armas del siglo XXI 
armados únicamente con arcos y flechas. El enemigo, con el que fue imposible entablar la 
más mínima negociación, fue extendiendo su control sobre territorios cada vez más 
extensos, aniquilando todo cuanto se interponía en su camino para, acto seguido, levantar 
sus extrañas construcciones sobre las humeantes ruinas de lo que otrora fueran prósperas 
ciudades. Jamás hicieron prisioneros, puesto que el único destino que reservaban a los 
humanos que tenían la desgracia de ser capturados era su muerte inmediata. 

Apenas unos pocos años después los invasores se habían hecho los dueños absolutos 
del planeta mientras los contados supervivientes del feroz holocausto, refugiados en las 
zonas más agrestes e inhóspitas, a duras penas lograban evitar tanto el acoso feroz de sus 
tenaces enemigos, como su carencia absoluta de recursos. Tan sólo era cuestión de tiempo 
que la humanidad se extinguiera, si no físicamente sí como civilización, tal como se apaga 
una vela para no volverse a encender jamás. 

 

* * * 
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LA VOZ DE LA GALAXIA 
NUEVO ATENTADO ECOLÓGICO 

 

Según denuncia la asociación ecologista Universo Prístino, se ha cometido un nuevo 
atentado ecológico en un planeta perteneciente a la zona de protección de la Reserva 
Natural Galáctica del Tercer Brazo, donde unos desaprensivos todavía sin identificar 
introdujeron de forma clandestina varias colonias de xrptzqgs, una de las especies 
catalogadas como agresivas e invasoras, causante de la extinción de la vida autóctona en 
varios planetas del sector 42M antes de que su área de expansión fuera acordonada y sus 
colonias esterilizadas. 

El planeta afectado, de gran biodiversidad y hasta entonces prácticamente virgen, se 
encuentra muy alejado del foco de expansión de los xrptzqgs, por lo que se descarta que su 
aparición allí pudiera deberse a causas naturales, tratándose pues de una iniciativa criminal 
perfectamente planeada. Aunque las autoridades del sector han manifestado su intención de 
fumigar el planeta, a la comprobada imposibilidad de aniquilar esta plaga por completo se 
unen los daños irreparables que ésta ha causado ya incluyendo la práctica desaparición de 
la especie dominante, unas criaturas subinteligentes que, no obstante, eran objeto de interés 
para numerosos investigadores, lo que según los expertos consultados convierte en 
prácticamente irrecuperable el antiguo equilibrio ecológico del planeta. 

Se da la circunstancia, tal como denuncian los portavoces ecologistas, de que el 
planeta víctima de este atentado se encuentra situado en un área todavía no protegida de la 
citada Reserva Natural, estando actualmente en trámite el proyecto de ley que contempla su 
incorporación a la misma junto con todos los territorios circundantes. Esto induce a 
sospechar que pudieran mediar intereses especulativos, dada la gran cotización de los 
planetas situados en las áreas limítrofes con la actual zona de protección a causa la escasez 
de sistemas urbanizables. 

Asimismo, el portavoz de la oposición ha manifestado la intención de su partido de 
llevar el caso al Parlamento Estatal, e incluso al propio Parlamento Federal, ante la patente 
inacción gubernamental, cuyo grupo parlamentario lleva tiempo bloqueando de forma 
injustificada la tramitación del proyecto de ley sin que en ningún momento haya dado la 
menor explicación a su postura ni haya respondido a las acusaciones de que pudiéramos 
encontrarnos frente a un nuevo caso de corrupción con ramificaciones en determinados 
grupos financieros, presuntamente interesados en especular con unos planetas que son 
patrimonio de todos los seres pensantes de la galaxia. 

Seguiremos informando. 
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BIENVENIDOS A LA GALAXIA 

 

El gran día llegó al fin y la Tierra, tras superar el preceptivo período de tutela previa, 
ingresó solemnemente como miembro de pleno derecho de la Federación de Estados 
Galácticos. 

Este acontecimiento, sin duda la página más trascendental escrita en la milenaria 
historia de la humanidad, desmintió las pesimistas predicciones de los agoreros que 
vaticinaban que nuestro planeta jamás podría llegar a equipararse con las civilizaciones 
miles de veces más antiguas, y otras tantas veces más desarrolladas y prósperas, que 
florecían a lo largo y ancho de toda la galaxia. Ciertamente la distancia existente entre ellas 
y la Tierra, un planeta apenas recién salido de la barbarie, era enorme; pero la realidad era 
tozuda: la humanidad había sido aceptada y ya formaba parte de la vasta comunidad estelar. 
El resto sería cuestión de tiempo. 

Claro está que uno de los principales factores que facilitaron el otrora imposible 
ingreso fue la urgente necesidad que tenían las superdesarrolladas y decadentes culturas del 
núcleo galáctico de ingentes cantidades de servidumbre dócil y barata, difícil de encontrar 
en los demás planetas federados; pero esto no dejaba de ser un detalle secundario al que los 
ufanos gobernantes terrestres no dieron la menor importancia. 
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LA ZANAHORIA 

 

Sucedió por casualidad, como suele ocurrir tantas veces. Animada por el éxito 
cosechado por la sonda Dawn, que envió imágenes espectaculares del planeta enano Ceres 
y del asteroide Vesta, la NASA decidió programar una segunda misión gemela de la 
anterior, y por ello bautizada como Dawn II, cuyo objetivo sería visitar los otros dos 
cuerpos de mayor tamaño del Cinturón de Asteroides, Palas y Juno. 

Siguiendo el programa previsto la Dawn II orbitó en primer lugar en torno a Juno y, 
una ver terminada la primera parte de su misión, encendió sus motores propulsores 
poniendo rumbo al más alejado Palas. 

En principio no estaba previsto que la sonda realizara ningún trabajo entre ambas 
etapas, pero los responsables de la misión descubrieron que su trayectoria pasaría por las 
cercanías de un pequeño asteroide anónimo, uno de tantos guijarros que salpicaban esa 
región del Sistema Solar, circunstancia que decidieron aprovechar para que la Dawn II lo 
fotografiara tal como habían hecho otras misiones anteriores con los asteroides Gaspra, Ida 
o Matilde. 

Este asteroide, al que los astrónomos ni siquiera se habían molestado en bautizar dada 
su insignificancia, limitándose a catalogarlo con una prosaica serie de cifras y letras, apenas 
medía unos escasos centenares de metros de longitud máxima, pero presentaba la 
particularidad de ser extremadamente alargado, algo bastante infrecuente en este tipo de 
cuerpos cósmicos. Este hecho, unido a su inusual color entre amarillo y rojizo, tan diferente 
de los oscuros tonos de los asteroides corrientes, había motivado que dentro del mundillo 
astronómico fuera conocido de forma informal como La Zanahoria, desmintiendo el falso 
tópico de que los científicos carecen de sentido del humor. 

Así pues no dejaba de tener importancia el sobrevuelo de La Zanahoria por la Dawn 
II, ya que los expertos en el estudio de los cuerpos menores creían que podría ser el 
prototipo -y hasta el momento su único miembro- de una nueva familia de asteroides, por 
más que no dejara de ser un insignificante pedrusco perdido en las inmensidades del 
Cosmos. 

Y vaya si encontraron interesante la información proporcionada por la sonda cuando 
las primeras fotos de La Zanahoria llegaron a la Tierra... pero no de la forma que se 
esperaba, sino de otra muy diferente e infinitamente más trascendental. 

Porque lo que hasta entonces había sido tomado por un asteroide, reveló ser una 
enorme nave espacial. 

* * * 
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Como cabe suponer, el revuelo que se formó fue enorme. Porque, si bien era mucho lo 
que se había especulado sobre la posibilidad de un contacto con inteligencias alienígenas, 
no ya en el ámbito de la ciencia ficción, sino también en los círculos académicos más 
serios, lo cierto era que a la hora de la verdad nadie resultó estar preparado para el 
momento en el que tal acontecimiento histórico pudiera verse hecho realidad. 

Por desgracia, poco más fue lo que pudo aportar la Dawn II, dado que no estaba 
diseñada para modificar su trayectoria entrando en órbita alrededor de la nave 
extraterrestre. En aquellos momentos navegaba por inercia, y sus motores tan sólo contaban 
con el combustible suficiente para corregir las posibles desviaciones de su ruta y para 
realizar las maniobras necesarias para entrar en órbita en torno a Palas. Así pues, hubo de 
pasar de largo para decepción de millones y millones de terrestres que, poco duchos en 
temas astronáuticos, no llegaban a entender que a un vehículo espacial no se le puede 
“conducir” de la misma manera que a un coche. 

Claro está que quienes sí eran conscientes de la problemática de la compleja 
navegación espacial tampoco se resignaron, dado que La Zanahoria era un bocado 
demasiado apetitoso como para dejarlo pasar. Si no era la Dawn II, que siguió su camino 
dejándola atrás, sería con una nueva sonda... al fin y al cabo, la tecnología espacial estaba 
ya lo suficientemente madura como para hacer factible algo que no muchos años antes 
habría sido considerado como una quimera. 

Pero una misión espacial no se improvisa en cuatro días, sino que es fruto de varios 
años de laboriosos trabajos. Por fortuna la NASA tenía en fase de prelanzamiento una 
nueva misión a Marte, un orbitador diseñado para reemplazar a una de las ya obsoletas 
sondas enviadas al Planeta Rojo a principios del siglo XXI. Aparentemente no parecía 
demasiado complejo rediseñar la sonda para que, en lugar de circundar Marte, se 
convirtiera en un satélite de la astronave alienígena... y los ingenieros de la agencia espacial 
norteamericana se pusieron manos a la obra. 

Mientras tanto, el resto de la comunidad científica hizo todo lo posible por no quedarse 
atrás. Puesto que ni la agencia espacial europea, ni la rusa, disponían de un comodín 
equivalente al norteamericano -de los chinos no se sabía nada, pero se asumía que su 
incipiente programa espacial tampoco podría afrontar el reto-, intentaron abordar el 
problema mediante métodos más clásicos, apuntándose hacia La Zanahoria cuantos 
telescopios y radiotelescopios se encontraron disponibles en busca de cualquier tipo de 
radiación que pudiera ayudarles a desentrañar sus secretos. 

Por supuesto, tampoco faltaron quienes, tan inflamados de optimismo como 
desconocedores de la realidad, propusieron que se intentara entrar en contacto por radio 
con los tripulantes del fabuloso navío; entusiasmo que no tardaron en enfriar los 
astrónomos al recordar que La Zanahoria había sido descubierta -aun ignorándose su 
verdadera naturaleza- hacía ya varios años, por lo que se conocía perfectamente la órbita 
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que describía y ésta, en nada diferente a las de los guijarros espaciales presentes en su 
vecindad, había resultado ser la que correspondería a un cuerpo inerte y no a un vehículo 
equipado con medios de propulsión propios. 

Esto, unido a la constatación de que de ella no emanaba ningún tipo de radiación en 
ninguna de las regiones -radio, microondas, infrarrojo, luz visible, ultravioleta, rayos X o 
rayos gamma- del espectro electromagnético, condujo a los estudiosos a asumir que, según 
todos los indicios, se trataba de un pecio muerto que vagaba a la deriva por la vasta región 
del espacio comprendida entre las órbitas de Marte y Júpiter... lo que no restaba interés a su 
estudio y posible rescate, ya que, si bien no podría ser posible el anhelado -y al mismo 
tiempo temido- contacto con una inteligencia extraterrestre, al menos sí se podría intentar 
sacar algún conocimiento sobre la tecnología alienígena, sin duda mucho más avanzada 
que la humana. Porque no era lo mismo ensamblar laboriosamente, a modo de puzzle, los 
diminutos módulos que conformaban la pomposamente denominada Estación Espacial 
Internacional, a apenas unos escasos centenares de kilómetros por encima del planeta, que 
hacer llegar hasta casi tres veces la distancia de la Tierra al Sol a una astronave del tamaño 
de un portaaviones, según todos los indicios procedente de un planeta perteneciente a otro 
sistema estelar. Por muy dañada que estuviera, y aunque todos sus tripulantes hubieran 
muerto o desaparecido, siempre seguiría constituyendo un buen botín... si se lograba llegar 
hasta ella. 

Tras un período de impaciente espera, la NASA tuvo finalmente listo su vehículo, 
rebautizado -toda una declaración de principios- con el pomposo nombre de Inquirer. Éste 
fue lanzado desde Cabo Cañaveral bajo una expectación mundial sin parangón desde los 
lejanos tiempos de las misiones Apolo y, siguiendo los planes previstos, alrededor de dos 
años después -su predecesora había cubierto ese trayecto en un tiempo bastante más largo, 
pero ahora había prisa por llegar y se apuraron los plazos- llegaba a su destino, entrando en 
órbita en torno a La Zanahoria con la precisión de un reloj. 

Fue entonces cuando los ávidos científicos de todo el mundo, y los no menos ávidos, 
pero más discretos, gobernantes de las principales potencias del planeta pudieron 
contemplar al fin el artefacto alienígena con muchísima mayor precisión que la aportada 
por la ya lejana Dawn II, de cuya misión -hacía tiempo que había llegado ya a Palas- 
prácticamente nadie se acordaba. 

Y allí estaba, un enorme cilindro ligeramente ahusado de una longitud de unos 
trescientos metros y un diámetro máximo en su parte central de unos cincuenta, con ambos 
extremos redondeados. En realidad se parecía más a un cigarro puro que a una zanahoria, 
pero su apelativo era ya tan popular que nadie se atrevió a cambiárselo. 

El casco de la astronave era evidentemente metálico y se mostraba intacto y limpio de 
cualquier huella de impacto de los abundantes escombros de todos los tamaños que 
abundaban en esa región del espacio, lo que movió a los expertos a suponer que no debería 
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llevar mucho tiempo en ese lugar... astronómicamente hablando, se entiende, ya que muy 
bien podría estar allí desde los tiempos en los que el hombre todavía habitaba en las cuevas. 

Los análisis realizados por los espectrómetros con los que iba equipado el Inquirer 
confirmaron la naturaleza metálica de La Zanahoria e incluso aportaron información sobre 
la composición de la aleación que lo formaba, la cual no fue posible reproducir en los 
laboratorios pese a que los metales que la componían eran sobradamente conocidos por los 
químicos y los ingenieros. Esto indujo a pensar que en su fabricación debieron utilizarse 
métodos desconocidos para la tecnología terrestre, probablemente introduciendo 
modificaciones en la propia estructura interna del metal que tenían la virtud de cambiar sus 
propiedades físicas haciéndole sin duda mucho más resistente. 

Del interior de la astronave nada se pudo saber, dado que otra de las propiedades del 
resistente casco, o quizá de un segundo casco interior, era la de hacerle totalmente 
impenetrable a cualquier tipo de radiación, algo totalmente lógico teniendo en cuenta la 
necesidad de proteger a sus tripulantes de posibles irradiaciones dañinas, en especial las 
más penetrantes tales como los rayos gamma o los equis. 

Y poco más es lo que pudieron saber tanto la comunidad científica internacional como 
el gran público ya que, huelga decirlo, el gobierno norteamericano, reteniendo celosamente 
la información recopilada por la NASA, ejerció un control férreo -muchos lo tildaron de 
censura- sobre los datos remitidos por el Inquirer, autorizando la difusión tan sólo de 
aquéllos que fueron considerados inocuos al tiempo que se reservaba el resto, protegido 
bajo todas los posibles medidas de confidencialidad. Al fin y al cabo la sonda era suya, 
alegaron ante las protestas que surgieron por su secretismo, y no era lo mismo compartir 
libremente las fotografías de un yerto asteroide acribillado de cráteres, que hacerlo con la 
información obtenida de un artefacto alienígena de posible interés militar. 

Así pues, pese a las protestas unánimes de los científicos y las más moderadas de los 
gobiernos amigos -a los que no lo eran no se les hizo el menor caso-, el gobierno 
norteamericano calificó como secreto de estado casi todo lo relativo a la gigantesca 
astronave. En cuanto al pueblo llano -incluyendo al norteamericano-, que tan interesado se 
había mostrado al principio... bien, pronto encontró otras fuentes de entretenimiento con las 
que distraerse. 

Ahora bien, a pesar de que el Inquirer realizó su misión de forma totalmente 
satisfactoria, llegó un momento en el que, una vez escudriñado hasta el último centímetro 
cuadrado de La Zanahoria, se planteó con toda su crudeza un nuevo problema. Puesto que 
la sonda no tenía acceso al interior de la astronave, ni sus instrumentos eran capaces de 
atravesar el férreo casco, de poco servía saber que ésta estaba allí si no se podían 
aprovechar los tesoros tecnológicos que sin duda ésta albergaba. 
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La opción más inmediata, más acorde con la ciencia ficción que al alcance de la 
capacidad tecnológica real no ya de los Estados Unidos, sino de la totalidad del planeta, era 
la de mandar una expedición tripulada que pudiera introducirse en su interior y explorarla, 
pero ¿quién le ponía el cascabel al gato? El gran público, por lo general, no era consciente 
de la magnitud de las distancias cósmicas, y fueron muchos los que no entendieron que si el 
hombre había sido capaz de llegar a la Luna hacía ya varias décadas, incluso con una 
tecnología muy inferior a la actual, ahora no se hiciera lo propio yendo un poco más allá. 

Hubo, pues, que explicarles que La Zanahoria no estaba un poco más allá sino 
alrededor de mil veces más lejos que la Luna, y que si bien había sido posible llegar a casi 
cualquier rincón del Sistema Solar, incluso a algunos mucho más alejados, con sondas 
automáticas, la principal limitación para los vuelos tripulados era el que resultaba ser 
eslabón más débil de la cadena, el hombre. 

Una misión Apolo venía a durar, desde el despegue del gigantesco cohete Saturno V 
hasta que la cápsula ocupada por los astronautas era recuperada en el mar, poco más de una 
semana. Y aunque estas cápsulas eran diminutas y su capacidad de carga muy limitada, fue 
posible transportar en ellas todo el avituallamiento necesario -alimentos, agua y oxígeno- 
para mantener con vida a los tres astronautas que constituían la tripulación. 

Viajar a otros lugares del Sistema Solar era ya algo muy diferente. Se calculaba que 
una misión a Marte tendría una duración de al menos dos años contando los dos viajes, de 
ida y de vuelta, y la estancia de los astronautas allí, por lo que la cantidad de víveres y 
suministros necesarios para la tripulación requeriría un volumen de almacenamiento y una 
complejidad logística de tal magnitud que convertía en poco menos que inviable el 
proyecto, por mucho que algunos iluminados hubieran llegado a proponer un viaje tan sólo 
de ida, sin retorno, al Planeta Rojo. Eso sin contar, claro está, con que una sonda 
automática de última generación podía realizar su trabajo con igual o mejor efectividad que 
una tripulación humana, sin tener que preocuparse por la vuelta a la Tierra ni de los 
posibles efectos de una exposición prolongada de los astronautas a la ingravidez y a la 
radiación cósmica. 

Y por si fuera poco, La Zanahoria estaba a casi al doble de distancia que Marte, lo que 
todavía complicaba más la organización de una hipotética misión espacial tripulada. 

Pero los astronautas de la Estación Espacial Internacional, e incluso los de sus toscas 
predecesoras, habían permanecido en ellas durante unos períodos de tiempo relativamente 
largos, objetaban los ignaros... lo que obligó a los científicos a explicar que la EEI orbitaba 
a apenas cuatrocientos kilómetros de altura sobre la Tierra, lo cual permitía enviar 
suministros de forma periódica a sus ocupantes... cosa que no sería posible hacer con una 
nave tripulada que se dirigiera a un lugar tan remoto como el Cinturón de Asteroides, en 
cuyo interior orbitaba La Zanahoria. Simplemente estaba fuera del alcance de la tecnología 
actual, máxime teniendo en cuenta que, dada la magnitud del objetivo, no bastaría con 
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enviar a dos o tres astronautas profesionales especialmente entrenados, sino que sería 
preciso contar con un nutrido equipo multidisciplinar capaz de desentrañar los secretos de 
la enigmática astronave. 

Hubo asimismo quien, mejor informado que los lectores de las secciones científicas de 
los periódicos, propuso como posible alternativa enviar varios vehículos automáticos 
equipados con unos motores lo suficientemente potentes para arrancar al pecio de su órbita, 
acercándolo lo necesario para poder ser abordado desde la Tierra. La idea, en principio, no 
parecía mala, pero los ingenieros no tardaron en enfriar el entusiasmo. 

Ya desde un principio las mediciones del Inquirer habían permitido determinar que La 
Zanahoria estaba hueca, pudiéndose calcular su masa con la suficiente precisión. Ésta 
resultó ser de unas ciento cincuenta mil toneladas, aproximadamente vez y media de la de 
un portaaviones nuclear norteamericano de la clase Nimitz, de tamaño similar... lo cual, 
aunque pudiera no parecer demasiado flotando en el mar, de hecho había buques mercantes 
mucho mayores, revestía un inconveniente insalvable al tenerlo que mover allá arriba. 

El problema estribaba en la gran desproporción existente entre la masa puesta en órbita 
y la masa de combustible necesaria para conseguirlo. Para enviar a la Luna la cápsula 
Apolo y el módulo lunar, con un peso conjunto de algo más de siete toneladas, fue 
necesario construir los gigantescos cohetes Saturno V, con más de 110 metros de altura -
casi la tercera parte de la longitud de La Zanahoria- y una masa total de casi tres mil 
toneladas... y se hubieran necesitado varios cohetes de potencia similar puestos en el 
espacio y repletos de combustible, lo que multiplicaba astronómicamente el esfuerzo 
necesario para conseguirlo. 

Porque no se trataba de alcanzar una órbita baja, tal como hacían los antiguos 
transbordadores espaciales, sino de escapar de la atracción gravitatoria terrestre, algo que 
requería mucha más energía y, por lo tanto, mucho más combustible. Así pues, hacer llegar 
hasta la nave alienígena los motores necesarios para moverla de una forma controlada 
excedía con creces la capacidad tecnológica conjunta de todos los países de la Tierra, a no 
ser que éstos se fueran ensamblando en órbita y, asimismo, se lanzara por separado todo el 
combustible necesario, lo cual supondría en cualquier caso un esfuerzo titánico. 

No acababan ahí las objeciones. Aunque finalmente se consiguiera lanzar los cohetes y 
éstos pudieran ser ensamblados al casco de La Zanahoria, los ingenieros advertían que 
jamás se había intentado mover en el espacio un objeto de esa envergadura y que, aunque 
se habían hecho simulaciones, tampoco se conocía con la suficiente precisión sus 
condiciones de navegabilidad, por lo cual se corría el riesgo de que se acabara estrellando 
contra la Luna -se había propuesto, como medida de precaución, ponerla en órbita lunar en 
vez de hacerlo en torno a nuestro planeta- o perdiéndose en las profundidades del espacio. 
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Apremiado por la necesidad y desbordado por la magnitud del problema, el gobierno 
de los Estados Unidos ofreció al resto de las potencias espaciales: Rusia, Europa e incluso 
China, la posibilidad de unirse en la tarea común de desentrañar los misterios de la nave 
alienígena, bajo la solemne promesa de que toda cuanta información se obtuviera sería 
compartida con los demás países y utilizada tan sólo con fines pacíficos y en beneficio de la 
humanidad. Asimismo, invitaba a la comunidad científica internacional a proponer 
cualquier idea que se estimara que pudiera ser útil, por muy disparatada que hubiera podido 
parecer. La humanidad se enfrentaba a uno de los más importantes retos de su historia, 
alegaban sus responsables, y debería hacer todo lo posible, siempre unida, para superarlo 
aun cuando fuera necesario volcar en ello el esfuerzo conjunto de varias generaciones. 

Y la humanidad respondió a la llamada, aunque nadie supiera todavía cómo poder 
abordar a tan esquiva presa. 

* * * 

En las remotas regiones de la Nube de Oort, allá por los tenebrosos confines del 
Sistema Solar, orbitaba uno de tantos cuerpos helados que sembraban la zona. Innominado 
y aun desconocido para los astrónomos terrestres, con sus poco más de quince kilómetros 
de tamaño no pasaba de ser un pigmeo en un lugar en el que era frecuente encontrar astros 
de centenares, e incluso de miles de kilómetros de diámetro. 

Pero este minúsculo asteroide era muy especial. En su interior, parcialmente hueco, 
tenían cobijo los tres alienígenas -uno por cada uno de los tres sexos activos de su raza- que 
constituían su única tripulación... porque en realidad se trataba de una nave espacial llegada 
desde un sistema planetario situado a varios centenares de años luz de la Tierra. 

Su misión, camuflado entre los miles de cuerpos yermos que constituían los arrabales 
del Sistema Solar, era la de estudiar la evolución de la única especie inteligente que 
poblaba el también único planeta habitable del sistema, tutelándola e incentivándola en lo 
posible pero siempre sin intervenir de forma directa y, en su caso, encauzándola de forma 
suave y discreta para que, una vez superado el listón, pudiera incorporarse a la gran 
hermandad galáctica de la que formaban parte todas las razas civilizadas de la galaxia. 

Hacía milenios que el pueblo que habitaba en el sistema de procedencia de la nave-
asteroide llevaba vigilando pacientemente la evolución de la humanidad, dado que le había 
sido encargada la tarea de ejercer de mentor de esta todavía joven raza; y sus rectores 
estimaban que todavía deberían pasar bastantes años más antes de que el hombre alcanzara 
la madurez suficiente como para poder ser tratado de igual a igual; pero se trataba de una 
raza muy antigua para la que la prisa no figuraba entre sus prioridades. 

Desde ese momento, una nave de los Vigilantes, tal como gustaban denominarse, se 
había mantenido discretamente apostada en los confines del Sistema Solar mientras sus 
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sofisticadas sondas vigilaban de cerca a nuestro planeta. Estas naves se relevaban 
periódicamente, de modo que la actual llevaba ya varios siglos anclada en su órbita, un 
período de tiempo nada excepcional para unos seres longevos, por más que durante ese 
período de tiempo la humanidad hubiera avanzado, aunque no siempre en el camino 
correcto, con una rapidez que tenía fascinados a sus visitantes. 

Mientras tanto, seguían estudiándonos. 

En una de las oquedades de la confortable nave-asteroide, utilizada por sus tripulantes 
como sala de descanso, dos de ellos dialogaban. 

-Al parecer han mordido el anzuelo -decía A a B. Por supuesto no empleaban estas 
expresiones coloquiales inexistentes en su idioma, y de hecho ni tan siquiera hablaban tal 
como lo entendemos los humanos; pero permitámonos esta licencia narrativa para entender 
mejor el sentido de su conversación. 

-Sí, están como locos detrás del señuelo -respondió B relajándose en su alveolo. Pero 
les va a resultar extremadamente difícil llegar hasta él con los medios tecnológicos de los 
que disponen. 

-¡Bah! O mucho me equivoco, o no tardarán demasiado en resolver el problema; esta 
raza avanza con una endiablada rapidez. Recuerda el precario nivel científico y técnico que 
tenían cuando llegamos aquí para relevar a nuestros compañeros, y compáralo con el que 
han alcanzado en apenas un puñado de generaciones... de las suyas, porque además cuentan 
con el inconveniente de la brevedad de sus vidas. 

-Sí, pero también hay que tener en cuenta sus instintos autodestructivos -objetó B-. Si 
toda la energía que han invertido a lo largo de su historia en sus conflictos internos la 
hubieran volcado en el progreso de su especie, a saber donde estarían ahora. Eso sin contar 
con los periódicos colapsos de sus culturas más avanzadas que les han hecho retroceder una 
y otra vez. 

-Bueno, puede que esto forme parte de su dinámica evolutiva... -especuló A- aunque 
en general su tendencia ha sido ascendente. Al fin y al cabo no hay dos razas iguales, y 
cada una tiene sus propios parámetros diferentes de los de las demás; aunque sí es cierto -
reconoció- que ésta ha resultado ser extremadamente peculiar, tanto para lo bueno como 
para lo malo. Por esta razón es por lo que el coordinador del sector decidió recurrir al 
señuelo. 

-Lo que no entiendo es que un artilugio tan burdo haya podido engañarlos de esta 
manera -terció el recién llegado C tras oír el final de la conversación de sus dos 
compañeros-. Nadie en la galaxia utilizaría nada remotamente similar, ni tan siquiera para 
viajar al sistema estelar vecino... 
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-Eso tiene su razón de ser -respondió A-. Si hubiéramos enviado una nave real, o una 
maqueta que la imitara, con toda probabilidad los habitantes del planeta no la hubieran 
llegado a identificar, tomándola por un asteroide natural. La única manera de llamar su 
atención era con un reclamo que ellos fueran capaces de reconocer, razón por la que se 
construyó un artilugio relativamente similar a los que ellos utilizan, sólo que a una escala 
mucho mayor para que quedara claro que se trataba de una tecnología ajena a su mundo... 
lo cual no deja de ser cierto -remachó, con el equivalente para su raza de una sonrisa 
cómplice. 

Y viendo que sus compañeros seguían dubitativos, continuó: 

De lo que se trataba era, precisamente, de enfrentarlos a un reto lo suficientemente 
atractivo como para incitarlos de una manera irreprimible, a la vez que también lo 
suficientemente fuera de su alcance como para estimular su inventiva. Éste era 
precisamente el resultado que se buscaba, forzarles a aguzar el ingenio sin necesidad de 
tener que intervenir de una forma directa, de modo que acabaran desarrollando por sí 
mismos unos avances tecnológicos que les permitan cobrar la presa. 

-Pero C tiene razón -repuso B-. De poco servirá este plan si los nativos siguen 
aferrados a una tecnología arcaica que, como mucho, les permitiría alcanzar de forma 
trabajosa los principales astros de su sistema, pero que jamás les servirá para dar el salto 
fuera de éste. Eso si contar con que, suponiendo que consigan llegar con sus toscos medios 
hasta nuestro cebo, lo único que descubrirán es que se trata de un simple cascarón vacío. 

-¿Y te parece poco? La frustración les servirá probablemente de acicate, y además sólo 
con eso ya habrán conseguido un avance científico y tecnológico nada desdeñable, que es 
de lo que se trataba. Y sí, ciertamente habrá sido en una dirección equivocada tal como 
apunta C, pero que no obstante les rendirá sus beneficios... y no pocos. Aparte de que esto 
les abrirá las puertas de la colonización de su sistema estelar, aunque sea con unos 
vehículos toscos y lentos, lo más importante de todo será que este esfuerzo común servirá 
para unirlos de manera irreversible acabándose así sus seculares rencillas que tanto 
perjuicio les han causado. Una vez consolidada su sociedad y puesta a salvo de las posibles 
perturbaciones que tan dañinas les resultaron en su pasado, tiempo tendrán a partir de 
entonces para desarrollar sus conocimientos por el camino correcto. Tarde o temprano 
alguien descubrirá la transmutación másica controlada, y otro pensará en utilizar esta fuente 
inagotable de energía para desplazar asteroides previamente ahuecados y acondicionados 
como astronaves. Por último, descubrirán también la forma de desplazarse por las estrellas 
sin necesidad de convertir las travesías en viajes interminables por el espacio real. Y será 
entonces cuando les daremos la bienvenida -profetizó. 

-Me gustaría que esto ocurriera durante nuestro período de servicio -apuntó C, 
perteneciente al sexo más similar al femenino, con entusiasmo-. No todos los Vigilantes 
pueden presumir de haber protagonizado un contacto. 
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-Y a mí -añadió A-. Y por supuesto, también a B -. Pero esto no dependerá de 
nosotros, sino del ritmo con el que evolucionen estos seres a partir de ahora. Y si no somos 
nosotros, serán quienes nos releven; en definitiva, este detalle es el menos importante. 

Y siguieron hablando de sus cosas, muchas de ellas incomprensibles para la mente 
humana. Mientras tanto, en la Tierra, comenzaba a prepararse la Operación Hipólita, tal 
como había sido bautizado el viaje al Cinturón de Asteroides por analogía con el noveno 
trabajo de Hércules, gracias al cual este semidios había conquistado el cinturón mágico de 
la reina de las amazonas. Pocos en nuestro planeta dudaban de que tarde o temprano esta 
meta se conseguiría, y pocos eran también quienes no estaban convencidos de que éste 
sería el primer paso hacia las lejanas y fascinantes estrellas. 
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UNA VIDA MUELLE 

 
Desiderio Pérez siempre había sido un perfecto parásito social. Alérgico no sólo al 

trabajo, sino también a cualquier tipo de compromiso laboral por muy laxo que éste pudiera 
ser, lo único que deseaba era hacer lo que en cada momento le viniera en gana... que por lo 
general solía consistir en no dar palo al agua, ya que Desiderio era asimismo el paradigma 
del perfecto holgazán. 

Por desgracia para él no sólo no había nacido rico sino que, por si fuera poco, siempre 
había sido más pobre que las ratas, razón por la cual su tendencia natural al dolce far niente 
resultaba bastante incompatible con sus recursos, máxime teniendo en cuenta que tampoco 
disponía de una familia con posibles a la que poder exprimir. 

Pese a todo, había sabido apañárselas bastante bien -en esto sí demostró tener una 
innegable habilidad- para ir trampeando durante toda su vida adulta sin necesidad de 
esforzarse, aprovechando hasta el último resquicio las facilidades proporcionadas por los 
servicios sociales. Claro está que semejante modus vivendi le garantizaba tan sólo la mera 
supervivencia, pero dado que él, además de redomado vago, era también razonablemente 
sobrio en sus necesidades, se conformaba con ello. Mientras no tuviera que trabajar... 

De esta manera logró alcanzar la cuarentena aceptablemente satisfecho y, lo más 
importante, sin ninguna atadura familiar, ya que le aterrorizaba comprometerse 
matrimonialmente -o con cualquier otro equivalente de hecho- al tiempo que hacía mucho 
que había roto con su escasa familia, aunque en honor a la verdad habría que puntualizar 
que en realidad fue ésta la rompió con él, harta de sus constantes gorroneos. 

Fue entonces cuando los kpurs llegaron a la Tierra. Estos extraterrestres, 
pertenecientes a una civilización mucho más avanzada que la nuestra, se apresuraron a 
manifestar que no tenían la menor pretensión de entrometerse en nuestros asuntos ni mucho 
menos, para desilusión de los frikis, en invadirnos, deseando tan sólo estudiar nuestro, para 
ellos exótico, planeta. A cambio, prometieron proporcionarnos toda una serie de 
conocimientos científicos y tecnológicos que para ellos serían probablemente el 
equivalente a los abalorios de colores con los que los antiguos exploradores y 
conquistadores europeos acostumbraban a engatusar a los indígenas que se cruzaban en su 
camino, pero que no obstante podrían resultarnos útiles. 

Pese a la enorme conmoción que acarreó su llegada, una vez vencido el inicial 
asombro los humanos nos acostumbramos pronto a la discreta presencia de estos visitantes 
verdes -sí, eran de este color, al menos en el espectro visible, para regocijo de los 
aficionados a la añeja ciencia ficción pulp-, bienvenidos en todos los lados gracias a las 
espléndidas propinas en oro, platino o piedras preciosas con las que solían a premiar a 
quienes les atendían. 
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Es aquí donde entra de nuevo en juego el bueno de Desiderio. Aunque obviamente no 
tenía la menor posibilidad de entrar en contacto con los kpurs dada su total inutilidad, 
pronto se enteró de que éstos, deseosos de estudiar en detalle la anatomía y la fisiología 
humanas, habían mostrado interés en adquirir no sólo cadáveres a los que diseccionar, de 
los cuales tuvieron cuantos quisieron, sino también tejidos vivos de todo tipo que sólo 
podían ser suministrados por donantes voluntarios -bueno, en algunos países quizá no 
fueran lo que se dice voluntarios del todo, pero mejor no profundizar en este tema- a los 
cuales, eso sí, acostumbraban a recompensar espléndidamente. 

Desiderio vio aquí una posible -y cómoda- fuente de ingresos, sobre todo teniendo en 
cuenta que no habría tenido el menor problema en permitirles la extracción de sangre o de 
cualquier otro fluido corporal, la toma de muestras biológicas de cualquier tipo e incluso la 
extirpación de uno de sus dos riñones... de no mediar el inconveniente de que para 
apuntarse a las listas de donantes potenciales había auténticas bofetadas, por lo cual, y 
salvo los pocos afortunados que contaban con un grupo sanguíneo o unos patrones 
biológicos especialmente raros, o bien padecían algún trastorno genético o metabólico 
singular, la probabilidad de que uno cualquiera del común de los mortales fuera 
seleccionado por los extraterrestres era inferior a la de resultar agraciado con el premio 
gordo de la lotería. 

Así pues, su gozo en un pozo. Pero Desiderio no desesperó, sobre todo cuando le 
dieron el soplo de que no todas las demandas de los kpurs tenían semejantes listas de 
espera. En concreto una de ellas, la donación del esqueleto completo, no había sido cubierta 
vete a saber por qué razón. 

Este detalle interesó inmediatamente a nuestro zángano. Él ya había oído algo acerca 
de las facultades de medicina y los museos de Ciencias Naturales que acostumbraban a 
comprar esqueletos a sus propietarios en vida, esperando eso sí a que tuviera lugar su 
muerte -por causas naturales, se entiende- para tomar posesión de su propiedad. Claro está 
que los tabúes funerarios siempre habían supuesto un considerable freno a estas prácticas, 
dado que por lo general a casi nadie le suele gustar ver exhibido al abuelo, aunque sea en 
huesos vivos, en un museo; pero a Desiderio esto le traía sin cuidado porque, como decía 
con una pizquita de cinismo, si nadie se había preocupado por él en vida, ¿por qué iban a 
hacerlo una vez muerto? Así pues, concluía, el vivo al hoyo -o a donde fuera a parar- pero 
después de haberse comido el bollo. 

Dicho y hecho: acudió a una de las numerosas oficinas de información que tenían 
abiertas los kpurs en las principales ciudades de todo el planeta, se encaminó a la sección 
deseada, por fortuna libre de las kilométricas colas que colapsaban a las más populares, y 
una vez allí solicitó al amable empleado -un terrestre- el impreso correspondiente. 

Éste se lo proporcionó junto con la preceptiva copia de las condiciones del contrato, un 
volumen de cerca de setenta páginas en el que se especificaban en detalle todas las 
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obligaciones contractuales de una y otra parte. Desiderio, que siempre había sido incapaz 
de leer dos páginas seguidas -hasta para eso era vago-, y al que sólo le interesaba la 
astronómica -al menos así le pareció- cantidad que recibiría a cambio de su donación, soltó 
un bufido y, desdeñando el tocho, estampó su firma en el contrato. 

En esto consistió su error, ya que ignoraba que los kpurs deseaban obtener su esqueleto 
de forma inmediata sin esperar a que falleciera; porque, tal como se explicaba en el manual 
que no se había molestado en leer, para lo que pretendían estudiar no les servían ni los 
huesos procedentes de los osarios, de los que además ya tenían a carretadas, ni tan siquiera 
los procedentes de cadáveres recién fallecidos.  

Al parecer los kpurs, que al igual que los insectos terrestres contaban con un 
exoesqueleto acorazado que les daba un aspecto remotamente parecido al de una cucaracha 
gigante, estaban muy interesados en la variante evolutiva que había derivado en nuestro 
planeta hacia los esqueletos óseos internos, pero por razones que sólo sus biólogos 
hubieran sido capaces de explicar, el esqueleto tenía que ser extraído del donante en vivo y 
de forma completa, gracias también a unas técnicas quirúrgicas -o lo que fueran- capaces 
de mondarlos limpiamente sin matar en el proceso a su anterior propietario. De hecho 
garantizaban que a éste no se le infligiría el menor daño... salvo el pequeño inconveniente 
que supondría tener que apañárselas sin una mala costilla que sirviera de sostén, convertido 
en algo fofo incapaz de soportar su propio peso. 

Pero todo esto había sido previsto por los industriosos alienígenas. La cuantiosa suma 
pagada por la compra del esqueleto había sido calculada para que los deshuesados pudieran 
adquirir -a ellos, naturalmente- una unidad de soporte vital último modelo en la cual 
podrían vivir -es un decir- cómodamente el resto de sus días. El artilugio consistía 
esencialmente en una especie de tanque transparente repleto de un líquido similar al 
amniótico, en el cual podía flotar el cuerpo sin necesidad de sostén alguno de los 
desaparecidos huesos. Una serie de tubos colocados en los lugares adecuados se 
encargaban de suministrar los nutrientes y el oxígeno necesarios así como de la evacuación 
de los desechos, y un ingenioso sistema conectado directamente al cerebro a través del 
cuero cabelludo permitía una comunicación bidireccional con el exterior similar a la oral, 
con sintetizador de voz y micrófono externos incluidos. 

El coste del alquiler del equipo cubría las tareas de soporte vital y mantenimiento por 
tiempo indefinido, pero tras el fallecimiento de su ocupante revertiría a sus iniciales 
propietarios. Aunque el contrato no contemplaba la entrega a los donantes de ningún 
remanente en metálico -los kpurs alegaban que se trataba de instrumentos sumamente 
caros-, sí ofrecía la posibilidad de negociar con terceras partes -cadenas de televisión, 
centros de investigación, museos e incluso circos- la posibilidad de obtener un rendimiento 
económico adicional que correspondería en su totalidad al donante, algo que rehusó el 
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chasqueado Desiderio en un arranque de dignidad, quizá el primero en toda su arrastrada 
vida. 

Así pues, desde entonces habita, deshuesado como una aceituna, en un discreto 
almacén habilitado por los kpurs para alojamiento de los incautos que, al igual que él, 
cometieron el error de no leerse el contrato, la inmensa mayoría puesto que fueron muy 
pocos los que aceptaron exhibirse como fenómenos de feria. Y aunque algunos de ellos se 
tomaron con relativa deportividad su nuevo estado y charlan y dialogan entre ellos ya que 
ésta es una de las pocas cosas que les es posible hacer, Desiderio se sigue manteniendo 
sumido en un tenaz silencio maldiciendo una y mil veces su estupidez. Eso sí, justo es 
reconocerlo, tiene garantizada para lo que le quede de vida, que puede ser muy larga dado 
que se encuentra libre de la mayor parte de las enfermedades que aquejan al común de la 
humanidad, una existencia mucho más plácida y muelle de lo que pudiera haber soñado 
jamás. 
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UN CONCURSO UNIVERSAL 

 

-Y la ganadora del certamen Miss Universo de este año es... 

El presentador, tras mantener en vilo a los millones de espectadores que seguían en 
directo la gala mediante una larga pausa -uno de los más viejos trucos de su oficio- 
exclamó en tono teatral:  

-¡La señorita ZXh-Shoooooughttt -en realidad la garganta humana era incapaz de 
articular correctamente semejante nombre alienígena, aunque intentó aproximarse lo más 
posible a su pronunciación real-, representante del Cúmulo Estelar de Coma Berenices! 

El estallido de una ruidosa fanfarria acogió la salida al escenario de la recién 
proclamada Miss Universo, la cual avanzó ceremoniosamente por la pasarela apoyándose 
en sus seis tentáculos tractores mientras los cuatro restantes, los prensiles, ondulaban de 
forma sincronizada en un gesto que para su raza significaba una extrema alegría. 

Su rostro, si por tal podía considerarse al ojo facetado que recorría en todo su 
perímetro a la globulosa cabeza de profundo color añil rematada por unas cimbreantes 
antenas ciliadas, mostraba asimismo, para quien fuera capaz de interpretarlo, la emoción 
que le embargaba saberse ganadora en la dura pugna que le había enfrentado con bellezas 
procedentes de planetas dispersos a lo largo y ancho de la espiral galáctica. En cuanto al 
resto de su cuerpo, de triple volumen que el de sus rivales humanas, tan sólo podían 
adivinarse sus formas generales dado que el campo de fuerza que constituía el traje 
tradicional de las comabereniceanas lo ocultaba pudorosamente, incluyendo la boca ventral 
y las dos costales. En cualquier caso, era evidente la joven alienígena se encontraba 
radiante. 

-¡Hay que ver hasta dónde hemos llegado! -exclamó una de las anónimas espectadoras 
al tiempo que desconectaba la holovisión-. En mis tiempos -era una humana de edad más 
que madura- no pasaban estas cosas tan raras y las chicas eran eso, chicas. 

-Mujer -le espetó su marido, que había seguido la retransmisión con gesto aburrido- 
los tiempos cambian, y desde que existen los viajes espaciales se han abierto mucho las 
posibilidades. Además -atajó, impidiendo responder a su esposa-, al fin y al cabo el 
concurso se llama Miss Universo, por lo que el premio se ajusta a su nombre. 

Y siguió bebiendo tranquilamente su cerveza mientras ella, tras soltar un bufido, 
empezaba la dura tarea de buscar afanosamente entre los quinientos canales de la 
holovisión alguno en el que se retransmitiera un reality show, preferiblemente con todos 
sus concursantes humanos. 
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NO ESTAMOS SOLOS 

 

El día que un radiotelescopio adscrito al programa SETI recibió una señal de radio 
procedente de Alfa Centauro, la comunidad científica, y aun la no científica, se 
electrizaron. Porque a diferencia de las falsas alarmas anteriores, en esta ocasión no cabía la 
menor duda de que se trataba de una señal de origen artificial emitida, casi con total 
seguridad, por una civilización inteligente... que habitaba además, en términos 
astronómicos, a la misma vuelta de la esquina. 

Lamentablemente, pese a los esfuerzos conjuntos de los mejores lingüistas del planeta 
no resultó posible descifrarla, ya que no presentaba el menor paralelismo con ninguna 
lengua conocida, ni actual ni extinta. Éstos tuvieron que explicar a los impacientes -e 
incultos- políticos que, sin una referencia común, resultaría prácticamente imposible 
entenderla, y que sólo gracias a textos bilingües o multilingües como la famosa Piedra de 
Rosetta se habían podido leer los antiguos jeroglíficos egipcios o la escritura cuneiforme de 
las culturas mesopotámicas. 

Una vez llegados a este punto muerto, a un joven científico europeo, cuyo nombre no 
ha pasado a la historia aunque sí el de su jefe de departamento que arrogó el mérito de la 
idea, propuso enviar un mensaje a Alfa Centauro, a la misma frecuencia que la señal 
recibida, esperando que nuestros vecinos cósmicos, presumiblemente poseedores de una 
tecnología más avanzada que la nuestra, fueran capaces de entenderlo, iniciándose así una 
fructífera relación entre ambas humanidades. Aunque el viaje espacial hasta Alfa Centauro 
quedaba descartado incluso para una sonda automática, ya que su duración con la 
tecnología actual rondaría los 30.000 años, las señales de radio llegarían allí en poco más 
de cuatro años, un tiempo más que razonable. Luego dependería de lo que tardaran los 
centaurianos en descifrarlas, a lo que habría que sumar otros cuatro años y pico para recibir 
su respuesta... 

Así pues los científicos de todo el mundo se apresuraron a preparar el mensaje en 
media docena de idiomas distintos, los más importantes del planeta, no sin protestas de 
aquéllos -no necesariamente los directamente afectados- que consideraban una 
discriminación marginar a las lenguas minoritarias, e incluso a las muy minoritarias, por lo 
que fue preciso explicar que tal pretensión resultaría inviable tanto por el ingente volumen 
de información que sería necesario transmitir, como por el fundado temor de que se pudiera 
volver locos a los centaurianos con tamaño galimatías. Finalmente el mensaje se redactó en 
inglés, español, francés, japonés, ruso y chino, acompañándolo con grabaciones musicales -
hubo bastantes discusiones acerca de si la música clásica debería ir acompañada por el 
heavy metal o el rap- y multitud de documentos gráficos, tanto fotografías como vídeos. 
Vamos, como los famosos discos de las sondas Voyager, pero a lo grande. 
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Llegado el gran momento los mayores radiotelescopios del planeta, incluyendo el 
gigantesco ALMA del desierto chileno de Atacama, comenzaron la emisión conjunta del 
mensaje a Alfa Centauro, repitiéndolo una y otra vez durante semanas con unos niveles de 
redundancia que a un profano pudieran parecerle excesivos pero que, según explicó un 
portavoz del proyecto, eran necesarios para asegurarse que el mensaje llegaba íntegro a su 
destino. 

Y luego... a esperar ya que, debido a los condicionantes impuestos por la velocidad de 
la luz, antes de al menos nueve años no se podría recibir la respuesta, si es que ésta se daba. 

Conjurando los temores de los más agoreros, que manifestaban el temor de que sus 
destinatarios nos ignoraran, la respuesta llegó aunque algo más tarde de lo esperado: casi 
once años después, probablemente debido al tiempo que los centaurianos tardaron en 
descifrar el mensaje terrestre. Y no había duda de que lo habían entendido, puesto que ésta 
estaba correctamente redactada, o casi, en los seis idiomas en los que nuestro mensaje había 
sido emitido, por lo que no hubo necesidad alguna de traducirla. 

Por desgracia, y para frustración de los científicos, el mensaje de los centaurianos no 
aportaba la menor información acerca de su cultura, su constitución biológica o su 
tecnología. De hecho, era una simple frase que decía lo siguiente: 

 

¿QUERÉIS DEJAR DE METER TANTO RUIDO? 
ESTAMOS INTENTANDO DORMIR LA SIESTA 
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PODEROSO CABALLERO... 

 

Desde hacía tiempo, los científicos habían especulado largo u tendido sobre como 
podría ser el Fin del Mundo o, cuando menos, la extinción de la humanidad, entendiendo 
como tal un final catastrófico e inesperado y no fruto de la inevitable muerte del Sol dentro 
de cuatro o cinco mil millones de años. 

La hipótesis favorita, a la par que la más conocida por el gran público, era la del 
impacto de un asteroide o un cometa, de suficiente tamaño como para causar una extinción 
masiva similar a la que presuntamente acabó con los dinosaurios o a la todavía más 
mortífera extinción del Carbonífero. Otras teorías barajaban causas tales como el estallido 
de una supernova cercana, cambios climáticos drásticos provocados por una actividad 
volcánica desusada e incluso alteraciones repentinas de la actividad solar. A ellas se 
sumaban, como cabía suponer, todo tipo de especulaciones más o menos delirantes  
lanzadas por charlatanes y embaucadores de toda laya, aunque estas últimas no eran 
tomadas en consideración en los círculos académicos, aunque sí por más de una 
publicación popular. 

Lo que nadie pudo ser capaz de predecir fue la súbita volatilización de la Tierra y del 
resto de los astros del Sistema Solar, con el Sol incluido, en apenas unos microsegundos, 
tras la cual el vasto volumen que ocupaban éstos quedó completamente vacío al haber 
desaparecido incluso las partículas de polvo y las moléculas de gas que en ínfima cantidad 
acostumbran a existir desperdigadas por el espacio. De haber sobrevivido algún astrofísico, 
y de haber tenido éste los conocimientos suficientes, quizá podría haber aventurado la 
posibilidad de que un haz gigantesco de energía desconocida, que probablemente no fuera 
de ningún tipo de energía sino de una ignota manifestación de las fuerzas fundamentales 
del universo, hubiera barrido todo cuanto se interponía en su camino sin dejar tras de sí ni 
la menor partícula material; pero como esta circunstancia no se llegó a dar, nadie hubo que 
pudiera certificar el fin de la Tierra y, con él, la extinción de la humanidad. 

* * * 

¿ATENTADO ECOLÓGICO EN EL SECTOR 7? 

De nuestro corresponsal en Vrgtxcia, Sector 7. 

La asociación ecologista Universo Radiante ha denunciado públicamente el atentado 
ecológico que, según sus portavoces, se ha perpetrado en el Sector Galáctico nº 7 y, más 
concretamente, en la región conocida como NYD-203/2ª, una zona prácticamente 
despoblada y hasta hace muy poco sin urbanizar, durante la construcción de un tramo de la 
Ronda Brazo Exterior - Brazo Sur que la atraviesa enlazando las populosas regiones 
vecinas KPT-987/1ª y ABV-326/5ª. Esta Ronda forma parte del trazado del Gran Colector 
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Interbraquial diseñado para regularizar el tráfico entre los diferentes brazos galácticos, 
evitando su paso por las congestionadas áreas del centro y el halo, y el tramo objeto de 
discusión era uno de los pocos que quedaban aún sin construir a causa del preceptivo 
informe de impacto ambiental que fue preciso redactar al discurrir éste por zonas 
potencialmente sujetas a protección paisajística. 

Según Universo Radiante el gobierno sectorial, haciendo caso omiso de las 
conclusiones del citado informe, consintió que fuera arrasado un volumen de siete mil 
aartias de longitud y trescientos de radio, mediante la emisión de un haz barredor de 
radiación keppa, para la construcción del tubo colector de tráfico, lo que ha supuesto la 
desaparición total de varios sistemas planetarios incluyendo XB-403-0000005J, que tenía 
incoado expediente de declaración de espacio natural protegido. Nada queda hoy de estos 
sistemas, mientras la maquinaria pesada de la empresa constructora ha comenzado ya a 
instalar los deflectores másico/energéticos que constituirán la futura superficie protectora 
del tubo colector. Universo Radiante ha llamado la atención, asimismo, sobre las presuntas 
irregularidades detectadas en la concesión de la obra a Construcciones Galácticas y 
Cumulares, al sospecharse la existencia de vínculos clientelares entre los propietarios de la 
citada empresa y altos cargos de la Consejería de Infraestructuras del Gobierno Sectorial, 
algo que en su día fue denunciado por las otras empresas constructoras que se presentaron 
al concurso, cuya reclamación fue finalmente sobreseída en la Audiencia Sectorial. 

A requerimiento de nuestros redactores un portavoz de la Consejería de 
Infraestructuras ha manifestado que todas las contrataciones de obras públicas convocadas 
por el Gobierno Sectorial se ciñen escrupulosamente a la normativa legal vigente, 
desafiando a cualquiera de estos subversivos (sic) a demostrar ante los jueces lo contrario. 
En cuanto a la destrucción del sistema XB-403-0000005J, afirmó que el expediente 
incoado, aun cuando hubiera sido resuelto de forma positiva, algo bastante dudoso, nunca 
habría tenido capacidad legal para paralizar la construcción del tubo colector, dado que el 
nivel de protección previsto era tan sólo de 1 e inferior al asignado a una obra de interés 
público de grado 3. Esto se debía a que tan sólo se había detectado vida en estado 
embrionario en un único planeta del sistema, quedando ésta por debajo del nivel -3 de la 
escala Koose/Jrrrptrrptf considerado legalmente como mínimo para la protección 
ecológica. 

Estos argumentos son rebatidos a su vez por Universo Radiante, que afirma que si bien 
es cierto que el nivel biológico asignado al planeta en cuestión no alcanzaba el citado 
mínimo, se trataba de una valoración muy antigua y no homologable con los parámetros 
actuales, por lo que hubiera sido preciso realizar una nueva evaluación ante las sospechas 
fundadas de que desde entonces pudiera haber existido una importante evolución de las 
entidades biológicas locales, presumiblemente hasta valores superiores al citado -3, pero 
que a pesar de sus reiterados requerimientos las autoridades sectoriales siempre se habían 
negado a hacerlo. 
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Asimismo, los ecologistas denuncian que su propuesta alternativa, entregada en plazo 
y forma durante el período de alegaciones, no fue tomado en consideración pese a que 
habría bastado, tal como se exponía en su proyecto, con una ligera desviación del tubo 
colector de apenas dos eegs de arco en el punto de máximo alejamiento para que el sistema 
se hubiera salvado en su totalidad, lo cual niegan los portavoces gubernamentales 
afirmando que tal desvío no era factible dado que no se hubieran podido respetar los 
valores máximos de curvatura establecidos por la normativa estatal para astrovías de primer 
nivel, algo que desmienten los ecologistas afirmando que el motivo real no fue otro que un 
encarecimiento previsto del 3% sobre el coste total de la obra. 

En cualquier caso, y sea cual sea la sentencia definitiva, lo que resulta evidente es que 
a partir de ahora una de las escasas zonas vírgenes que se preservaban prácticamente 
intactas en la galaxia va a estar atravesada por una de las vías de comunicación de mayor 
densidad de tráfico de todo el disco. Esperemos que tan irreparable pérdida se vea al menos 
compensada por una menor congestión viaria en todo este sector galáctico. 

Seguiremos informando. 
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BIENVENIDOS A LA TIERRA 

 

Kpurr exultaba gozo. De entre todos los agentes del Servicio de Exploración Galáctica 
había sido él el elegido para establecer el primer contacto con los habitantes de ese mundo 
que sus nativos denominaban Tierra, el cual, tras un largo período de concienzudas 
exploraciones, habría de pasar a formar parte de la gran comunidad galáctica. Todo ello 
estaría en manos de un nutrido grupo de especialistas y seguiría unos protocolos 
ampliamente ensayados con anterioridad en multitud de planetas contactados, pero él 
tendría el privilegio de ser el primero en mostrarse frente a unos seres que hasta entonces se 
habían mantenido aislados del resto de sus hermanos cósmicos. 

Era una gran responsabilidad, sin duda, pero también un orgullo. Aunque en su 
elección habían pesado motivos tan obvios como la relativa afinidad biológica entre su raza 
y la de los terrestres, no menos cierto era que la profesionalidad y la experiencia de Kpurr 
suponían una garantía que no había pasado desapercibida a sus superiores. Y Kpurr, por 
supuesto, estaba dispuesto a no defraudarlos. 

Todo se desarrolló como estaba planeado. El ligero transbordador monoplaza que 
pilotaba se desprendió de la nave nodriza y, en un ágil descenso, se posó en el lugar elegido 
para el contacto. Kpurr se apeó y vio como la navecilla remontaba el vuelo perdiéndose en 
el horizonte, quedando él a merced de sus propias fuerzas y completamente desarmado, tal 
como establecía el protocolo; nada resultaría más negativo que una muestra de hostilidad, 
real o aparente, hacia los contactados. Pero nada tenía que temer, puesto que las 
estimaciones realizadas por los expertos, avaladas por la experiencia de cientos de 
contactos anteriores, indicaban un riesgo mínimo de agresión por parte de los nativos. 

Confortado por este pensamiento, pero sin poder evitar por completo la incomodidad 
que siempre se siente al encontrarse en un lugar ajeno y desconocido, Kpurr se encaminó 
con paso firme hacia la cercana vía de comunicación elegida para el encuentro. Por ese 
lugar, una larga cinta oscura que se perdía en lontananza por ambos sentidos, circulaban 
numerosos vehículos rodantes -se sabía que los habitantes del planeta todavía no 
dominaban las técnicas antigravitatorias- y, justo en el punto de ésta hacia el cual Kpurr se 
dirigía, se alzaba un edificio en el que muchos de éstos se detenían por motivos que le 
resultaban desconocidos. 

Kpurr, bípedo al igual que los nativos, llegó a su destino tras una breve caminata 
topándose de repente con dos de éstos. Aunque conocía sobradamente su aspecto por las 
numerosas holografías archivadas en el Servicio, no pudo evitar cierto estremecimiento al 
verse frente a ellos; pero recriminándose a sí mismo estos escrúpulos de principiante, 
venció su momentáneo bloqueo efectuando el más elaborado saludo de su raza. Inteligentes 
como eran, no le cabía la menor duda de que se apercibirían de sus intenciones amistosas. 
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* * * 

-¿Qué era eso? -preguntó el policía a su compañero, todavía con el susto pegado al 
cuerpo y temblándole ostensiblemente la mano en la que empuñaba la humeante pistola. 

-No lo sé, diría que un oso... -respondió éste en tono dubitativo y con la mirada fija en 
el cadáver del extraño animal que acababan de abatir-. Pero lo cierto es que no se parece 
mucho a los que yo conozco... además -añadió-, hace siglos que se extinguieron aquí. 

-¿Cuándo se ha visto un oso vestido? -gimió el primero señalando el mono metalizado 
que cubría el cuerpo de su presa, a excepción de la cabeza y las zarpas delanteras-. A no ser 
que se haya escapado de un circo... 

-Hace meses que no viene ningún circo por aquí -rebatió el segundo-, y además no 
están permitidos los números con animales. Realmente es extraño... 

-Lo cierto es que nos atacó... tú lo viste -insistió el primero, temeroso de que alguna 
asociación defensora de los animales le pudiera acusar de haberlo abatido-. El alarido que 
soltó mientras se abalanzaba sobre nosotros con las fauces abiertas y las zarpas extendidas 
no parecía precisamente un saludo. 

-No, desde luego que no -le tranquilizó su compañero mientras se rascaba la cabeza 
por debajo de la gorra, recordando que su perro, un enorme labrador, a veces asustaba a 
algún visitante con su efusividad canina pese a ser un animal completamente inofensivo-. 
Pero no lo pienses más; según todos los indicios este extraño animal nos atacó, y nosotros 
nos defendimos. Deja a los chupatintas del laboratorio científico que se encarguen de los 
detalles. Lo único que siento es que nos ha fastidiado el almuerzo -concluyó mirando 
añorante al cercano restaurante de carretera. 

Tras lo cual uno de ellos se quedó, no sin cierta reluctancia, custodiando el cadáver, 
mientras el otro se encaminaba al coche patrulla para comunicar la incidencia. 
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UN PROBLEMA TEOLÓGICO 

 

La expansión del hombre por el universo originó todo tipo de situaciones inesperadas 
que fue necesario resolver sobre la marcha, a veces con unos resultados que habrían 
resultado insospechados apenas unas décadas atrás. 

Como cabe suponer, una de las más importantes fue el descubrimiento de especies 
inteligentes en algunos de los planetas explorados por los inquietos viajeros terrestres. En 
general la mayoría de estos contactos fueron pacíficos y, si no beneficiosos, al menos 
tampoco resultaron dañinos para ninguna de las dos partes, quizá porque los humanos, 
escarmentados en cabeza propia, procuraron obrar siempre con prudencia, quizá porque la 
totalidad de las civilizaciones encontradas estaban tecnológica -y por lo tanto también 
militarmente- más atrasadas que la nuestra, a la par que ninguna de ellas resultó ser 
especialmente agresiva. 

De la totalidad de las culturas alienígenas contactadas una de las que más interés 
despertó fue la de los sigures. Estos seres, situados en un estadio cultural equivalente al de 
nuestra prerrevolución industrial, fueron clasificados como humanoides, entendiendo como 
tal unos bípedos de simetría bilateral con la cabeza en la parte superior del tronco, dos 
brazos y dos piernas, y una estatura media ligeramente superior a la humana. Asimismo 
eran homeotermos y vivíparos, aunque aquí se acababa toda posible comparación con los 
mamíferos... y con cualquier otra rama de la taxonomía terrestre, aunque su ADN, al igual 
que el del resto de la fauna y la flora de su planeta, resultó ser muy similar al nuestro en una 
clara demostración de la otrora denostada teoría de la panspermia. 

Los sigures resultaron ser interesantes no sólo para los exobiólogos sino también para 
los xenólogos, fascinados por una sociedad que había sido aparentemente capaz de 
evolucionar hasta alcanzar unos notables grados de sofisticación sin haber conocido nada 
parecido a las guerras y los comportamientos violentos que tanto daño habían hecho a lo 
largo de la historia de la humanidad. 

No obstante, había otro rasgo de la cultura sigur que llamó poderosamente la atención 
a todos los científicos sociales que abordaron su estudio: en ella no existía el menor 
concepto de religión, y los sigures afirmaban que jamás habían profesado ningún culto a lo 
sobrenatural al menos desde que existían registros de su historia. Y, aunque hubo quien 
maliciosamente pretendió vincular este ateísmo global con la ausencia de guerras, en 
general la mayoría de sus colegas fueron más circunspectos a la hora de establecer 
conclusiones al respecto. 

La carencia de religión entre los sigures era una singularidad que desconcertó por 
completo a los xenólogos, dado que no sólo no se conocía ninguna cultura humana que no 
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hubiera alentado algún tipo de culto, sino que todas las demás razas alienígenas conocidas 
sí contaban con algo que era posible definir como tal, por mucho que su naturaleza difiriera 
mucho de las religiones conocidas. 

La perplejidad de los humanos frente al desconocimiento de la religión por parte de los 
sigures no fue menor que la de éstos cuando les fue explicada su naturaleza. Y si bien en un 
principio les costó bastante trabajo entender su significado, no sólo acabaron 
comprendiéndolo sino que además mostraron un vivo interés por ella. Tanto, que pronto 
fue necesario enviar a Sigur, no sin protestas por parte de los comúnmente descreídos 
científicos, a varios teólogos tanto cristianos como de otras de las principales religiones, ya 
que la neófita avidez de los nativos había agotado con creces los no demasiado profundos 
conocimientos religiosos de éstos. 

Los teólogos -por precaución se había evitado invitar a representantes de sectas 
potencialmente problemáticas- se mostraron por lo general cautos y comedidos, aunque sin 
poder disimular su satisfacción ante el fértil campo con el que habían topado. Claro está 
que, cuando algunos de los sigures manifestaron su deseo de ingresar en las religiones que 
más de su agrado les habían resultado, surgieron varios problemas teológicos de 
envergadura encabezados por la nada baladí cuestión de si unos extraterrestres podían tener 
o no alma y, en el caso del cristianismo, si estaban libres o no del Pecado Original. 

Las discusiones en el seno de cada religión -los contactos entre ellas fueron 
menguando en cuanto los antiguos colegas comenzaron a perfilarse como potenciales 
competidores- fueron como cabe suponer encendidas, ya que las opiniones solían resultar 
dispares a la par que buscaban barrer para adentro. No obstante al final acabaría 
imponiéndose el pragmatismo, a la par que el deseo de no verse rebasados por la 
competencia; al fin y al cabo, como dijo un enviado de la Santa Sede, en el pasado la 
Iglesia había enmendado su error inicial de negar la existencia del alma a colectivos tales 
como las mujeres o las culturas primitivas paganas, aplicando el criterio de que todos 
éramos hijos de Dios. Así pues, ¿por qué no extrapolarlo a seres tan angelicales y tan 
interesados en gozar de los beneficios de la religión como eran los sigures? Nada importaba 
que su constitución física fuera distinta de la nuestra, dado que lo único que importaba era 
su alma inmortal. 

Puesto que el resto de las principales religiones llegaron a conclusiones similares, no 
tardó en abrirse la veda de las conversiones de los sigures, respetándose eso sí su libre 
elección aunque, justo es decirlo, aquéllas que contaban con una larga tradición proselitista 
partieron con ventaja respecto a aquellas otras que no habían dado tanta importancia a 
incrementar su grey. Y aunque no pudiera hablarse en sentido estricto de una competición 
entre todas ellas por arrebatarles fieles, sí es cierto que la mayoría intentaron hacer todo lo 
posible por no quedarse atrás. 
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Fue entonces cuando surgió un problema no esperado que, aunque de índole biológica, 
acabó teniendo importantes repercusiones teológicas. Los sigures, como todas las especies 
desarrolladas del universo conocido, eran sexuados; pero a diferencia de la fórmula 
habitual vigente en la Tierra y en otros planetas, contaban con tres sexos diferenciados. Dos 
de ellos eran equiparables a los machos y a las hembras terrestres, ya que aportaban 
respectivamente los espermatozoides y los óvulos que conformaban el embrión del nuevo 
ser. Pero el útero de las hembras sigures era rudimentario y, al igual que sucede en los 
marsupiales, éstas eran incapaces de gestar en su interior al embrión hasta el momento de 
su nacimiento. La solución encontrada por la evolución en Sigur era, no obstante, distinta 
por completo de la bolsa marsupial: una vez que el embrión había llegado al límite de su 
maduración, la hembra lo transfería mediante un órgano especializado al útero de un 
miembro del tercer sexo, en el cual tenía lugar la gestación. Este tercer sexo, a su vez, 
carecía de unos innecesarios ovarios. 

Dicho con otras palabras, la tarea reproductiva de las hembras terrestres quedaba 
repartida en Sigur entre los dos sexos a los que los xenobiólogos denominaron hembras 
reproductoras y hembras gestantes o, simplemente, hembras-r y hembras-g. Por lo tanto el 
equivalente a los matrimonios, o a las parejas en los animales, estaba constituido por un 
trío, al menos en lo que se refería a la modalidad reproductiva de las relaciones sexuales 
sigures. 

Huelga decir que, al igual que nosotros, los sigures no limitaban su sexualidad a las 
tareas reproductoras sino que, por el contrario, muchos de ellos le echaban grandes dosis de 
imaginación, lo que conducía a un amplio abanico de conductas sexuales, algunas 
inimaginables hasta para los más desinhibidos humanos, capaces de escandalizar por igual 
a los puritanos y mojigatos de cualquier pelaje, razón por la que a los catecúmenos de las 
diferentes confesiones se les exigió, al menos sobre el papel, la renuncia a todo tipo de 
comportamientos indecorosos. 

Pese a resultar obvio que era de todo punto imprescindible la colaboración de los tres 
sexos para perpetuar la especie, esta variante de la pareja tradicional fue contemplada 
inicialmente con grandes reticencias por parte de las religiones que de forma tradicional 
habían considerado al conjunto hombre-mujer como la única opción aceptable, para 
regocijo de aquellas otras que, por el contrario, toleraban la poligamia; máxime teniendo en 
cuenta que el rol masculino, al menos desde el punto de vista fisiológico, al seguir siendo 
único les permitía extrapolar a la sociedad sigur su modelo social machista. 

Sin embargo, no fue la cuestión de los tríos reproductores el principal escollo teológico 
con el que tropezaron los nuevos misioneros. Al fin y al cabo, si se quería obedecer el 
mandato bíblico de “creced y multiplicaos” no había más remedio que aceptar las 
peculiaridades fisiológicas que la evolución había implantado en toda la fauna superior del 
planeta Sigur, y así lo acabaron entendieron al menos las religiones principales. 
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El problema principal fue mucho más prosaico, y afectó exclusivamente a aquellas 
confesiones que imponían la circuncisión a sus miembros masculinos; porque si bien los 
sigures machos, o inseminadores según la terminología xenobiológica, disponían de un 
órgano fecundador equivalente al pene, éste carecía de cualquier tipo de revestimiento 
natural comparable al prepucio, por lo cual resultaba imposible realizarle una circuncisión 
sin dañarlo de forma irreversible. Y aunque lo más pragmático hubiera sido aceptar esta 
circunstancia tal como se aceptaron los tríos matrimoniales, en el momento de escribir estas 
líneas sesudos teólogos de las religiones involucradas continúan discutiendo sin llegar a 
ningún consenso sobre la posibilidad de eximir de este trámite a los postulantes nativos. 
Los de las otras, por el contrario, sonríen con disimulo. 
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SUPERPOBLACIÓN 

 

El gravísimo problema de la superpoblación de la Tierra, con sus no menos 
preocupantes secuelas de contaminación, desastres ecológicos o extinción de miles de 
especies animales y vegetales, se vio súbitamente resuelto sin intervención alguna de la 
humanidad y sin que nadie lo esperara ni previera. 

La causa de tan radical cambio fue la decisión de los tkaris, la civilización hegemónica 
en nuestro sector galáctico, de que la cosecha estaba ya madura, por lo que comenzaron a 
recolectarla después de un largo período de veda. 

Por cierto, nuestro sabor les encanta. 
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POR FAVOR, AGUARDE SU TURNO 

 

Cuando los jerarcas de Morolo decidieron invadir la Tierra estaban completamente 
convencidos de que la conquista de este planeta se desarrollaría sin la menor dificultad. 
¿Cómo no iba a ser así, siendo Morolo una de las principales potencias del sector galáctico 
mientras la Tierra ostentaba el dudoso honor de ser uno de los astros más atrasados en 
varios millones de klems a la redonda? ¡Si ni siquiera habían sido capaces de expandirse 
por su propio sistema planetario! 

De hecho, sus estrategas no se habían molestado en movilizar al grueso de su 
maquinaria militar, calculando que bastaría con una pequeña escuadra para conseguir su 
objetivo ya que los atrasados terrestres tampoco contaban con flota estelar alguna capaz de 
hacerles frente. Así pues, partieron rumbo a la Tierra una docena de transportes de tropas 
escoltados únicamente por un acorazado y varias unidades menores. 

El interés de Morolo por la Tierra no se debía ni a su nulo valor intrínseco ni a su 
situación estratégica, ya que se hallaba arrinconada en un extremo casi despoblado del 
brazo galáctico. Estas afortunadas -para ella- circunstancias le habían salvado hasta el 
momento de ser anexionado por cualquiera de las potencias que se disputaban la 
supremacía del sector, dándose la paradoja de que sus habitantes eran ajenos por completo 
al tenaz pulso que se libraba a apenas unos cuantos sistemas estelares de distancia. 

Así pues, la flota expedicionaria morolense se encaminó hacia la Tierra en el 
convencimiento de que la invasión sería un mero desfile militar. Y hubiera ocurrido de esta 
manera de encontrarse frente a ella, como única oposición, a las insignificantes fuerzas 
armadas del planeta; pero... 

El primer indicio de que el plan no se desarrollaba tal como había sido previsto surgió 
cuando las naves exploradoras que constituían la avanzadilla del grueso de la flota 
detectaron, ya en las proximidades del anillo exterior del sistema, la presencia de navíos de 
guerra de procedencia desconocida. Por fortuna el aviso les dio tiempo para prevenirse, de 
modo que cuando ambas escuadras se pusieron en contacto se pudo evitar que les pillaran 
por sorpresa. 

La flota desconocida resultó proceder de Catulia, uno de los rivales tradicionales de 
Morolo, y según les comunicó el almirante que la comandaba ellos habían llegado allí con 
idéntico propósito de invadir la desprevenida Tierra, con la diferencia -recalcó- de que lo 
habían hecho antes que los morolenses. 

Aunque las relaciones entre las principales potencias galácticas distaban mucho de ser 
cordiales, todas ellas eran lo suficientemente civilizadas para evitar un conflicto armado, y 
ya hacía más de ochocientos trecks habían suscrito un tratado que permitía resolver 
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pacíficamente sus potenciales disputas. De este modo, en caso de que dos o más estados 
pugnaran por un mismo planeta -siempre, claro está, que éste no perteneciera a la 
Organización Galáctica, como era el caso de la Tierra-, estaba establecido que tendría 
prioridad aquél cuyas fuerzas armadas hubieran llegado con anterioridad. 

Profundamente despechado, pero respetuoso con los acuerdos intergalácticos, el 
almirante supremo morolense se resignó a dejar campo libre a su colega catuliano, y así se 
lo hizo saber por los conductos habituales. Éste acusó recibo con la proverbial 
caballerosidad de su raza, pero para sorpresa del morolense le comunicó que ellos tampoco 
habían llegado los primeros y que, por consiguiente, también les correspondía esperar. 

En realidad, pudo saber finalmente el de Morolo, la escuadra bajo su mando hacía el 
número diecisiete de todas las que habían llegado al sistema planetario terráqueo con 
análogas pretensiones, y por lo tanto debería aguardar hasta que le llegara su 
correspondiente turno. La razón de tamaña inflación de invasores se debía al hecho de que 
la Tierra era el único planeta de todo el sector galáctico que cumplía los requisitos 
necesarios para ser invadido, por lo que a pesar de su nulo valor estratégico y económico 
todos los gobiernos importantes de la región habían planeado hacerlo para no ser menos 
que los demás... y casualmente todos al mismo tiempo. 

Han pasado ya varios ergs desde entonces y la flota morolense, al igual que quince de 
las dieciséis flotas rivales -la Tierra anda todavía por su primera invasión-, aguarda 
pacientemente a que le llegue el turno sin moverse un solo prutt de allí, en previsión de que 
todavía pudiera llegar alguna flota más y se les colara aprovechando su ausencia. Mientras 
tanto, y para que las tropas a su mando no estén ociosas, los dieciséis almirantes han 
acordado un completo calendario de actividades que incluye desde maniobras conjuntas 
hasta competiciones deportivas intergalácticas. 

Todo sea por mantener la concordia. 
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REQUIESCAT IN FAUCES 

 

Cuando la primera expedición terrestre llegó al planeta Achird (o η Cas) IV, situado a 
algo más de 19 años luz de distancia, descubrió en él una raza humanoide culturalmente 
situada en el neolítico cuyas comunidades, al contrario que sus homólogas terrestres, vivían 
en paz y armonía siendo la guerra algo desconocido por completo. 

Los nativos acogieron amistosamente a los visitantes con tanta o más curiosidad que 
éstos, mostrándoles su pacífico modo de vida que tanto se asemejaba a la mítica Arcadia 
Feliz cantada por tantos poetas. No obstante, hubo un detalle que desagradó profundamente 
a los exploradores terrestres, varios de los cuales eran misioneros y, por si fuera poco, 
protestantes: sus ritos funerarios, ya que los achirdianos tenían la costumbre de comerse los 
cadáveres de sus muertos en unos banquetes comunales en los que intervenían todos los 
familiares y allegados del difunto. 

Preguntados por ese peculiar y a ojos de los terrestres aberrante hábito, que recordaba 
a otros similares felizmente erradicados practicados antaño por algunas tribus de Nueva 
Guinea, los achirdianos respondieron que lo hacían por respeto a sus muertos, ya que no 
podían consentir que sus cadáveres entraran en contacto con la tierra impura, ni mucho 
menos que se pudrieran o fueran devorados por gusanos y otros animales inmundos. 

A sugerencia de los pastores que le acompañaban, el capitán de la expedición propuso 
a los nativos la posibilidad de incinerarlos, usando como principal argumento el hecho 
evidente de que parte de lo que pasaba por sus intestinos acababa siendo expulsado en 
forma de heces, no menos impuras que la tierra en la que rehusaban enterrar los cadáveres. 
Y, viendo las reticencias de los achirdianos a una práctica que chocaba con su tradición 
secular, ordenó a los técnicos de la expedición que construyeran un horno crematorio que 
pudiera servirle de demostración. 

Así lo hicieron y, por respeto a posibles tabúes locales, procedieron a incinerar no el 
cadáver de un achirdiano sino a un animal, similar hasta cierto punto a un jabalí, cazado 
previamente por los nativos. La prueba fue realizada teniendo a los caciques locales por 
testigos, a los cuales se les mostró el amasijo de huesos calcinados y parcialmente 
deshechos que quedaron como único residuo del proceso, sin el menor vestigio de carne. 
Puesto que tras el banquete los achirdianos tiraban a una profunda sima las osamentas del 
finado sin mayores rituales post mortem, ningún problema debía surgir, pensaron los 
confiados terrestres, para que aceptaran el nuevo e higiénico método olvidándose de una 
vez por todas de su aberrante costumbre. 

Sin embargo, éstos resultaron pensar de otra forma. Tras mostrar su admiración por la 
limpieza del proceso, los caciques se mostraron dispuestos a aceptar el cambio con una 
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única condición: que la incineración no fuera tan completa, puesto que así se veían 
privados de su manjar favorito. ¿No podrían hacer que los cadáveres se tostaran tan sólo un 
poquito, lo justo para quedar tiernos? 
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IMPROVISACIÓN 

 

Ser una de las civilizaciones más antiguas de la galaxia tiene sin duda su importancia, 
pero acarrea también unas notorias servidumbres. Por esta razón los prrksuis llevamos 
eones ejerciendo de nodrizas para las jóvenes razas a las que hay que encauzar hacia un 
desarrollo intelectual primero, y tutelar después, hasta que éstas sean aptas para ingresar en 
la comunidad galáctica. 

Y no es fácil, principalmente porque si bien la vida tiene una tendencia irrefrenable a 
surgir y desarrollarse en cualquier entorno mínimamente adecuado, que es lo mismo que 
decir la práctica totalidad de los sistemas planetarios, es un hecho contrastado que la 
evolución espontánea siempre acaba frenándose justo antes de que en cualquier especie, 
por desarrollada que ésta se encuentre, pueda saltar la chispa capaz de convertir a un simple 
animal en un ser racional. Dicho con otras palabras, la experiencia demuestra que es de 
todo punto imposible que la inteligencia surja de manera natural, siendo un misterio el 
motivo por el que esta transformación llegó a ocurrir por primera y única vez generando 
una especie racional -ni siquiera se sabe con exactitud cual pudo ser entre las más 
longevas- que a su vez hubo de cargar con la responsabilidad de ayudar a sus hermanas 
cósmicas a traspasar la para ellas infranqueable barrera entre la animalidad y la 
intelectualidad. 

Si bien los prrksuis no somos los únicos dedicados a esta labor, a causa de nuestra 
condición de pioneros sí somos una de las civilizaciones más comprometidas con ella, 
teniendo bajo nuestra responsabilidad todo un sector galáctico. Nuestro modus operandi es 
sencillo, pero al mismo tiempo delicado: tras una exploración previa seleccionamos los 
planetas en los que la vida animal ha alcanzado un grado de desarrollo suficientemente 
elevado, procediendo entonces a elegir la especie más adecuada para ser sometida a la 
inducción artificial que hará de ella el embrión de una raza inteligente. Hecho esto 
abandonamos el planeta dejando que la nueva especie evolucione por sí misma, y 
realizamos una nueva visita cuando estimamos que la cosecha pueda estar ya lo 
suficientemente madura para ser recogida. No es un método infalible ya que cada raza tiene 
su propio ritmo evolutivo y en ocasiones puede ocurrir que se alguna de ellas se estanque o 
que incluso experimente un retroceso, pero la mayoría de las veces suele funcionar 
aceptablemente bien. 

No ocurrió así, sin embargo, en el tercer planeta de una vulgar estrella amarilla 
perteneciente al cuadrante 4-A del subsector DFG-27 en las coordenadas φ=47, θ=122, 
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ρ=27,3 e^181, ya que nuestra intervención en él supuso, por mucho que nos duela 
reconocerlo, el mayor fracaso de toda nuestra larga historia. Pero no nos adelantemos. 

Cuando nuestra primera expedición llegó al planeta, hace aproximadamente cuarenta 
millones de ciclos, éste se hallaba poblado por una rica y prometedora fauna entre la que 
destacaba un amplio grupo de animales terrestres predominantes en la práctica totalidad de 
los nichos ecológicos, salvo en los marinos. Sumamente evolucionados y desarrollados, los 
había de todos los tamaños y hábitos, tanto carnívoros como herbívoros u omnívoros, 
siendo los mayores de ellos, unos herbívoros de larguísimo cuello alzado sobre un robusto 
cuerpo soportado por cuatro patas y una no menos impresionante cola, los especimenes 
más espectaculares descubiertos por nuestros exploradores en muchos de los planetas 
visitados. Eso por no hablar de los terroríficos carnívoros, capaces de engullir de un bocado 
a un prrksu, o de otras especies provistas de recios caparazones acorazados, testas armadas 
con amenazantes cornamentas o grandes placas óseas a lo largo de toda su espina dorsal. 

Sin embargo no fueron estos animales los elegidos, sino otros mucho menos llamativos 
de tamaño similar al nuestro -y al de la media de las razas inteligentes de la galaxia, ya que 
ni el gigantismo ni el enanismo suelen rendir buenos resultados- y apariencia más discreta a 
la par que, tal como determinaron los estudios anatómicos, mucho más prometedora, sobre 
todo gracias a un arraigado instinto social que les permitía tanto defenderse de los 
predadores de mayor tamaño como asimismo ser unos notables cazadores, a lo que se 
sumaba una defensa eficaz de sus colonias y de los nidos donde las hembras depositaban 
sus huevos. 

Así pues, siguiendo los protocolos establecidos, los integrantes de la expedición 
procedieron a capturar a un número suficiente de especímenes, tanto machos como 
hembras procedentes de varias colonias distintas, sometiéndoles al proceso de estimulación 
cerebral que, merced a la evolución natural, acabaría convirtiéndoles en seres inteligentes 
como primer paso hasta alcanzar una cultura de nivel galáctico. Hecho esto liberaron a los 
animales y abandonaron el planeta, que quedó sometido a cuarentena tal como suele ser 
habitual. 

Pasado el tiempo que los responsables del programa consideraron prudencial una 
segunda expedición, la nuestra, fue enviada al planeta con objeto de, como solemos decir 
entre nosotros, “recoger la cosecha”. Dado el excelente material genético con el que 
nuestros predecesores habían trabajado no dudábamos que encontraríamos una próspera 
sociedad tecnológica apta para ser contactada como paso previo hacia la integración. Sin 
embargo, la realidad no tardaría en hacer pedazos nuestro exagerado optimismo. 

                                                 
1 NOTA DEL TRADUCTOR: Obviamente estas coordenadas han sido transcritas lo mejor posible a una 
notación compatible con nuestro idioma, aunque al carecer de la referencia del centro de coordenadas no 
pueden ser aplicadas a un mapa galáctico. 
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Ya las primeras observaciones telescópicas de la superficie del planeta determinaron 
que la distribución de las masas continentales había variado notablemente, pero esto no nos 
sorprendió demasiado dado que la deriva continental es un fenómeno habitual en los 
planetas con actividad tectónica. Más preocupante fue, cuando una distancia menor nos 
permitió apreciarla, la ausencia total de signos de actividad tecnológica en los distintos 
continentes, algo del todo inhabitual en lo que cabía esperar de una raza inteligente 
extendida por la totalidad o, cuanto menos, la mayor parte del planeta. 

De hecho los diferentes continentes, aunque cubiertos en su mayoría por una 
exuberante vegetación, no mostraban el menor signo de haber sido transformados por 
nuestros especímenes... algo que, como pudimos comprobar una vez entramos en órbita y 
enviamos varias sondas de reconocimiento a la superficie, no tenía nada de particular dado 
que éstos habían sufrido una completa extinción. 

Y no sólo ellos ya que, cotejando nuestros registros con los de la primera expedición, 
descubrimos con sorpresa que tanto la fauna como la flora eran completamente diferentes a 
las originales mucho más allá de lo que cabía esperar del período de tiempo transcurrido, lo 
cual resultaba ser completamente excepcional. 

Trastocados nuestros planes ante la inexistencia de vida inteligente alguna procedimos 
a investigar las razones de tan inusual fenómeno, lo que nos permitió descubrir indicios 
inequívocos de que no mucho después de la marcha de nuestros compañeros, tal como 
pudimos calcular a partir del estudio de una singular acumulación de metales pesados en un 
delgado estrato que quedó como testigo indeleble de tan dramático cambio, una catástrofe 
de magnitud planetaria, posiblemente el choque de un cuerpo celeste de regular tamaño, 
combinado con una excepcional actividad sísmica y volcánica, seguidos por unos brutales 
trastornos climáticos, habían provocado la extinción de aproximadamente el setenta por 
ciento de la fauna terrestre y todavía en mayor porcentaje de la marina. Aunque la biosfera 
había logrado recuperarse de la hecatombe y en la actualidad se mostraba tan pujante o más 
que con anterioridad a ésta, lo había hecho siguiendo unos parámetros muy diferentes a los 
antiguos a partir de los escasos grupos animales y vegetales supervivientes. 

No cabe duda que como fenómeno biológico y geológico se trataba de algo 
extremadamente interesante, pero al mismo tiempo truncaba por completo nuestros planes 
ya que nos obligaba a partir de nuevo de cero. Así pues, convertidos en forzados 
sembradores, nos olvidamos de nuestros proyectos iniciales procediendo a buscar, entre las 
nuevas especies, alguna que pudiera reemplazar en un futuro a la desaparecida. 

Por desgracia fuimos incapaces de encontrar candidatos idóneos entre las especies 
emparentadas genéticamente con la perdida, ya que todas ellas habían desaparecido 
igualmente a excepción de una rama lateral que había evolucionado hacia unos pequeños 
seres adaptados para el vuelo de nula utilidad para nosotros, dado el escaso tamaño de su 
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cerebro y la imposibilidad de obtener miembros prensiles a partir de unas extremidades 
superiores transformadas en alas que habían perdido toda capacidad prensora. 

Así pues, fijamos nuestra atención en aquéllos que habían ocupado el vacío dejado por 
la fauna desaparecida pese a que, conforme indicaban las muestras investigadas por los 
miembros de la primera expedición, éstos procedían de un pequeño grupo marginal que 
había sido descartado por nuestros compañeros. Ciertamente su complejidad era muy 
superior a la de sus ancestros dado que habían evolucionado con rapidez y, asimismo, su 
diversidad era al menos tan grande como la de los animales extintos; pero pese a 
encontrarse bien adaptados a los distintos ambientes del planeta, no logramos dar con 
ninguno que mostrara un potencial similar al de la especie perdida. De hecho ni siquiera 
ponían huevos, habiendo desarrollado un complejo y poco efectivo sistema mediante el 
cual los embriones de sus crías se formaban en el propio interior del cuerpo materno. 

Era sin duda un problema importante, pero no nos arredramos puesto que no 
deseábamos volver a casa con los tentáculos vacíos. Así pues, hicimos de la necesidad 
virtud optando por buscar un candidato, por potencialmente mediocre que éste nos pudiera 
parecer, al que poder aplicarle el proceso de inducción evolutiva. Forzados a improvisar, y 
sin garantías reales de poder obtener unos resultados satisfactorios incluso sin que mediara 
una nueva catástrofe planetaria, acabamos eligiendo a unos animales de tamaño más bien 
tirando a pequeño y de hábitos arborícolas que, al menos teníamos algo positivo, formaban 
pequeños clanes y poseían extremidades prensiles. Ciertamente su capacidad mental no 
resultó ser nada extraordinario, pero su limitada especialización les ponía en ventaja frente 
a otros animales mucho más evolucionados que ellos y, por consiguiente, menos flexibles 
genéticamente. Además, no teníamos elección... 

Pese a nuestro generalizado escepticismo, al carecer de mejor alternativa aplicamos a 
estos mediocres animales los protocolos habituales de aceleración evolutiva, tras lo cual 
repartimos a los especímenes tratados por distintas zonas del planeta teniendo la precaución 
de reforzar la redundancia -eran preocupantemente frágiles- merced a un incremento en el 
número de ejemplares mutados. Una vez terminado nuestro trabajo, volvimos a casa. 

Y eso es todo. Por supuesto cuando el planeta esté maduro para una nueva cosecha 
ninguno de nosotros existirá ya, por lo que serán otros los que comprueben los resultados 
de nuestro trabajo. No estamos satisfechos, ni mucho menos, de él pero hicimos cuanto 
pudimos dadas las circunstancias y no será responsabilidad nuestra que los descendientes 
de estos seres no puedan llegar a alcanzar un estado evolutivo mínimamente homologable 
con el de las especies inteligentes de la galaxia. Al fin y al cabo, no prometían demasiado. 
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LA IMPORTANCIA DE SABERSE EXPLICAR 

 

Ra-Setum, el rigeliano -en realidad no era oriundo de Rigel, sino de una pequeña 
estrella cercana a ella e invisible desde la Tierra, pero de alguna manera había que llamarlo-
, quedó fascinado en su primera visita a nuestro planeta al descubrir el ajedrez e insistió, 
una vez que le explicaron las reglas, en jugar una partida. 

Logró su objetivo y, con la suerte del principiante, consiguió comerle el rey al jugador 
rival. Pero no le dio tiempo a celebrar su triunfo puesto que, para sorpresa suya, fue 
detenido y encarcelado bajo la acusación de homicidio. 

Todo se debió a una lamentable falta de entendimiento. Como es sabido, los rigelianos 
siempre interpretan las frases de forma literal, algo que debían ignorar los organizadores de 
la partida ya que no le advirtieron previamente de que en este juego el verbo comer tenía un 
significado simbólico, a lo que se sumó para mayor desgracia el hecho de que se tratara de 
una partida de ajedrez viviente. 
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MILES GLORIOSUS 

 

Randolph Trump era un avezado piloto de la Armada Estelar veterano de la 
interminable guerra que desde hacía décadas enfrentaba a la Tierra y sus colonias estelares 
con el agresivo Imperio Brit. Apreciado por sus superiores y respetado por sus compañeros, 
Randolph había logrado salir incólume de todos los combates en los que había intervenido, 
convirtiéndose en un superviviente nato mientras otros muchos pilotos habían pagado con 
su vida la defensa de la humanidad frente a los repulsivos insectoides enemigos. 

Aunque nunca se había planteado la posibilidad de caer en uno de sus audaces ataques, 
fue víctima por vez primera de un ominoso presentimiento justo antes de tomar parte en 
una importante ofensiva que tenía por objeto liberar a una colonia fronteriza del férreo 
bloqueo al que la tenía sometida una poderosa escuadra brit. Y aunque este presentimiento 
no se tradujo en miedo, sí le embargó el ánimo lo suficiente como para moverle a tomar 
una decisión que habría rechazado indignado no mucho antes. 

Pero no ahora. Tomándoselo muy en serio, Randolph acudió a la consulta de una 
conocida adivina con objeto de que le tranquilizara sobre su incierto futuro. Eso sí lo 
mantuvo en secreto incluso ante sus amigos más íntimos, una medida acertada dado que él 
no se había recatando en burlarse de todos aquéllos que con anterioridad habían adoptado 
idéntica resolución. 

La adivina cumplía con todos los requisitos típicos de su milenaria profesión, 
incluyendo el barroco atrezzo con el que se rodeaba. Pero esto no era algo que importara al 
astronauta, que tan sólo deseaba saber si lograría sobrevivir a tan arriesgada misión. La 
respuesta, obtenida después de verse obligado a soportar los interminables rituales de rigor, 
fue clara a la par que ambigua: 

-“Tu memoria perdurará, y te impondrás sobre el enemigo”. 

Profundamente aliviado, Randolph recompensó a la pitonisa con una generosa dádiva 
y, casi eufórico, retornó a su acuartelamiento apresurándose a ofrecerse voluntario para 
formar parte del escuadrón de vanguardia, el que más peligro corría al ser el encargado de 
romper el fuego contra el enemigo. Pero él, convencido de que la buena suerte no le 
abandonaría, estaba seguro de retornar victorioso y con su fama de héroes acrecentada. 

Por desgracia, la realidad discurrió por derroteros muy distintos. Los brit no sólo 
lograron mantener el bloqueo sino que infligieron a los terrestres una severa derrota saldada 
con multitud de bajas entre muertos, prisioneros y desaparecidos, entre los que figuraba el 
capitán Randolph Trump. 
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Randolph había sido capturado por los insectoides tras encajar un impacto que había 
destrozado los motores de su nave, pero a efectos prácticos bien se le podía contar entre los 
caídos puesto que los brit acostumbraban a matar de forma sistemática a sus prisioneros, 
práctica que habían imitado los humanos. Esto era algo que él sabía y que asumió con 
estoicismo aunque no dejara de preguntarse las razones por las que no se había cumplido la 
predicción de la vidente. 

Sin embargo la predicción sí se cumplió, aunque no de la manera que él imaginara. 
Los brit, pese a su avanzado nivel tecnológico, seguían arrastrando algunos atavismos 
heredados de su pasado más remoto, y uno de los más arraigados entre sus soldados 
consistía en convertir en trofeos algunas partes del cuerpo de sus enemigos vencidos, tal 
como hicieran los indios norteamericanos con las cabelleras, los aztecas con los corazones 
o algunas tribus primitivas con las calaveras. 

Dadas sus características anatómicas recurrían a los caparazones quitinosos que 
protegían sus cuerpos, los cuales convertían en elaboradas corazas que exhibían con 
orgullo, en especial cuando habían pertenecido a algún rival famoso. Y como tras sus 
primeros contactos con los humanos descubrieron que éstos no contaban con ningún tipo 
de exoesqueleto, optaron por desollarlos, curtir sus pieles y revestirse con ellas a modo de 
macabras casacas. Lo que no se sabía con exactitud cuando Randolph Trump cayó 
prisionero era si el desuello se realizaba antes o después de la ejecución ritual de los 
cautivos; pero se trataba de un detalle secundario. 

Así pues, tal como acertadamente predijo la vidente su memoria perduró al menos en 
lo relativo a su pellejo, y también resultó cierto que se impusiera, o cuanto menos 
revistiera, a uno de los más afamados guerreros brit. Cierto es que esta fórmula no era 
precisamente la que él hubiera deseado, pero ante la fama, aunque sea póstuma, tampoco 
hay que mostrarse demasiado cicatero. 
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EL INTRUSO SIDERAL 

 

El intruso apareció de manera repentina y sin el menor aviso, para desconcierto de la 
comunidad científica internacional. Y no era para menos, ya que con sus buenos trescientos 
kilómetros de longitud -tal como es habitual en los cuerpos celestes de pequeño tamaño su 
forma era irregular- y la distancia a la que se encontraba, un millón de kilómetros escasos 
de la Tierra, se dispararon todas las alarmas dado que, en caso de una hipotética colisión 
con nuestro planeta, el impacto del asteroide que acabó con los dinosaurios, al que se le 
había estimado un diámetro de tan “sólo” diez kilómetros, quedaba reducido en 
comparación a una modesta salva de fuegos artificiales. 

Así pues cundió la alarma sobre todo entre los astrónomos, que no acertaban a 
explicarse cómo un objeto de ese tamaño, visible a simple vista sin necesidad de telescopio, 
no había sido detectado durante su acercamiento pese a las redes automáticas de 
seguimiento de asteroides cercanos, capaces de seguirles el rastro a pedruscos de mucha 
menor envergadura. 

Por fortuna pronto se comprobó que el riesgo de colisión era nulo, ya que el visitante 
había entrado en órbita -y ésta fue una nueva sorpresa- en torno a la Tierra convirtiéndose 
así en su segundo satélite natural. En realidad esta afirmación no era del todo correcta, 
como se apresuraron a puntualizar los expertos tras descubrir demasiado tarde que los 
periodistas la habían interpretado de modo literal, tergiversándola a su manera para hacer 
sus reportajes más atractivos -y también más sensacionalistas- para los lectores. Dada la 
premura de tiempo todavía no había sido posible calcular su órbita con la suficiente 
precisión, por lo que de momento, aunque se había confirmado la existencia de un vínculo 
gravitacional entre la Tierra y el nuevo astro, preferían hablar de órbitas de herradura, cuasi 
satélites, asteroides co-orbitales, puntos de Lagrange y otros términos similares a la par que 
poco inteligibles para el gran público, que de forma mayoritaria ignoró sus 
puntualizaciones prefiriendo la versión simplista que ofrecían los periódicos. 

De hecho los astrónomos recordaron -todo hay que decirlo, con bastante poco éxito- 
que no se trataba de un caso único, ya que desde hacía décadas se conocía la existencia de 
un pequeño asteroide, bautizado con el exótico nombre de Cruithne, que mostraba un 
comportamiento orbital similar, aunque a causa de su pequeño tamaño -unos cinco 
kilómetros- y de su relativo alejamiento de la Tierra -alrededor de doce millones de 
kilómetros- no había pasado de ser una curiosidad científica ignorada por el común de los 
mortales. 

Claro está que esto no explicaba -los astrónomos lo reconocían- la desconcertante 
aparición repentina de un cuerpo de este tamaño prácticamente en nuestro patio trasero, 
algo que violaba por completo las leyes de la mecánica celeste, al tiempo que negaban 
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categóricamente que la ausencia de una detección previa pudiera deberse a un despiste o a 
un fallo de los programas de vigilancia del espacio cercano... aunque carecían de cualquier 
tipo de explicación que pudiera justificarlo. 

En cualquier caso, insistían, la trayectoria del asteroide, satélite o como quisiera 
llamársele, había demostrado ser lo suficientemente estable para no poner en peligro la vida 
de nuestro planeta y, aunque este tipo de órbitas no era estrictamente estable -conviene 
recordar que los astrónomos acostumbran a pensar en términos de millones de años-, sí 
cabía esperar que la Tierra tuviera compañero para rato. 

Así pues, e indiferentes a la expectación creada por su llegada, que pronto acabó 
relegada a un segundo plano por otras noticias más candentes aunque no necesariamente 
más importantes, los astrónomos procedieron a realizar una observación sistemática del aún 
innominado cuerpo celeste al cual, conforme a los protocolos establecidos por la Unión 
Astronómica Internacional, se le había asignado un aséptico número de catálogo a la espera 
de su bautizo definitivo. 

Su relativa cercanía permitió estudiar con precisión tanto a la órbita como a él mismo, 
descubriéndose que tenía forma de huso alargado, de unos doscientos setenta y cinco 
kilómetros de longitud en su eje mayor, con un diámetro que oscilaba entre los cuarenta y 
sesenta kilómetros, aunque su sección no era circular sino notoriamente aplastada. 
Geométricamente se definía como un elipsoide de revolución con los tres ejes diferentes, 
aunque de forma coloquial se le podía comparar razonablemente con el panecillo de un 
perrito caliente. 

Pese a que su forma no difería sobremanera de las de los múltiples cuerpos irregulares 
-asteroides, cometas, pequeños satélites- que abundaban en el Sistema Solar, sí presentaba 
algunas diferencias notables que llamaron vivamente la atención de quienes lo estudiaban. 
Su eje principal, que grosso modo coincidía con el de rotación, no era del todo recto, 
describiendo una línea sinuosa que recordaba al movimiento de una serpiente. Asimismo 
sus dos extremos no terminaban de forma brusca como era lo más habitual, sino que se 
adelgazaban hasta acabar en unas estrechas puntas. 

No obstante, lo que más sorprendió a los astrónomos fue la ausencia total de cráteres 
en su superficie, formada por unas suaves ondulaciones en las que alternaban los 
montículos con las depresiones siempre con unas diferencias de cotas inferiores a unos 
pocos metros. Esto chocaba de plano con lo observado en otros cuerpos celestes de 
similares características, los cuales solían estar acribillados de cráteres acompañados en 
muchas ocasiones por una orografía sumamente fracturada, fruto ambos fenómenos de las 
violentas convulsiones del Sistema Solar primigenio del que éstos eran vestigios. 

Una superficie suave y carente de cráteres tan sólo podía significar dos cosas: O bien 
se trataba de un astro de formación relativamente reciente en comparación con los cuatro 

 67



mil quinientos millones de años de existencia del Sistema Solar, o bien existía una 
actividad geológica interna que provocaba una renovación continua de la superficie, tal 
como ocurría en algunos de los grandes satélites de Júpiter y Saturno. Pero, según todas las 
evidencias, éste no podía ser el caso. 

Los estudios espectroscópicos realizados para investigar la naturaleza química de la 
superficie fueron todavía más desconcertantes ya que, aunque se pudieron identificar todos 
los elementos químicos presentes, su proporción resultó ser diferente por completo a la de 
cualquier otro objeto conocido del Sistema Solar, lo que inducía a pensar en un posible 
origen extrasolar. Y aunque otros estudios tales como la proporción isotópica podrían 
proporcionar más detalles, habría que realizarlos in situ o bien traer muestras que pudieran 
ser analizadas en los laboratorios terrestres. 

En ambos casos era necesario programar una misión espacial, algo que estaba al 
alcance de la tecnología actual pero necesitaría una preparación relativamente larga pese a 
no ser necesario que ésta fuera tripulada. Las distintas agencias espaciales contaban con 
una notable experiencia en el envío de sondas automáticas a destinos mucho más lejanos, 
pero aunque en este caso la duración del viaje sería relativamente corta, la compleja 
programación de una misión requería años de trabajos previos. 

Por fortuna no sería necesario partir de cero ya que en esos momentos se hallaba en 
preparación, casi lista para su lanzamiento, una sofisticada sonda espacial cuyo destino 
original era un asteroide Apolo, por lo que el instrumental científico con el que estaba 
equipada se ajustaba bastante bien a los requerimientos de la nueva misión, incluyendo una 
toma de muestras que se traerían a la Tierra. De hecho, bastaría con recalcular la trayectoria 
-el viaje sería además sensiblemente más corto- para poder estudiar in situ al enigmático 
astro, no obstante lo cual la fecha del lanzamiento no pudo ser fijada hasta pasados varios 
meses. 

Mientras tanto los medios de comunicación, y a su estela la opinión pública, iban cada 
vez más por su lado. Una vez desvanecidos los temores iniciales la gente se había 
acostumbrado a la existencia de la segunda luna -los reiterados desmentidos de que se 
tratase de un satélite de la Tierra habían caído en saco roto-, y eran muchos los que se 
habían aficionado a observarlo a través de pequeños telescopios sin que faltara algún 
astrólogo avispado que se apresuró a incluirlo en sus horóscopos. 

No obstante, la principal queja a nivel popular era la ausencia de nombre propio para 
el planetoide, ya que la impronunciable lista de cifras y letras que constituía su 
denominación provisional no convencía a ningún profano. Los astrónomos habían 
explicado que la asignación de un nombre oficial a cualquier cuerpo celeste estaba sujeta a 
un estricto protocolo que era forzoso respetar, y que era habitual que pasara bastante 
tiempo hasta la culminación del proceso. De hecho, insistían, eran muchos los candidatos 
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en espera, en concreto varios pequeños satélites de Júpiter y Saturno e infinidad de 
asteroides y otros cuerpos menores. 

La flema científica no casaba bien con la impaciencia popular, y todavía más en un 
caso que había calado mucho más en la opinión pública que el de cualquier remoto 
pedrusco perdido en las inmensidades del Sistema Solar. Así pues, si bien el nuevo vecino 
de la Tierra siguió sin contar con nombre oficial, comenzaron a florecer infinidad de 
iniciativas espontáneas, muchas de ellas fomentadas por los propios medios de 
comunicación que organizaron encuestas para proponer a la UAI el nombre según ellos 
más adecuado. 

Entre la multitud de propuestas hubo de todo, desde las más ajustadas a la sistemática 
oficial de la UAI, cuyos criterios muy pocos se habían molestado en leer pese a ser 
fácilmente accesibles en internet, hasta las más delirantes y estrambóticas, todas las cuales 
formaban un pintoresco listado. 

De todas ellas tan sólo unas pocas llegaron a tener una razonable repercusión, siendo 
una de las que más fortuna alcanzó, al menos en los países de habla hispana. la de un 
gracioso que, basándose en una innegable -y escatológica- similitud, lo comparó con un 
zurullo, lo cual tendría también la ventaja -así lo defendía su promotor- de situarlo en 
último lugar -al menos en español- en una lista donde estuvieran recopilados los de todos 
los miembros del Sistema Solar, algo acorde con su condición de recién llegado. 

Y con Zurullo se quedó a nivel popular, a la espera de que los aguafiestas de la Unión 
Astronómica Internacional lo reemplazaran por el impronunciable nombre de alguna 
desconocida deidad perteneciente a cualquier mitología exótica de origen esquimal, 
polinésico, papú, celta, africano o algo similar, conforme a la corrección política que regía 
los recientes bautizos oficiales de la UAI. Pero esto todavía llevaría su tiempo, ya que 
ninguno de sus responsables estaría dispuesto a admitir la disposición oficial a competir 
con el ingenio popular. Faltaría más. 

En cualquier caso, nunca se llegaría a conocer el desenlace de esta incruenta 
competición. En vísperas del lanzamiento de la sonda, para consternación general y 
frustración del colectivo astronómico, Zurullo desapareció tan repentinamente como había 
llegado, poniéndose fin a tan intrigante episodio de la ciencia moderna. 
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  MINISTERIO DE ECOLOGÍA Y MEDIO AMBIENTE 
DIRECCIÓN GENERAL DE ESPACIOS NATURALES 
            UNIDAD DE VIGILANCIA Y CONTROL 

XRP%AJ#7Ñ01 
DF5T@ de VM$JÇ de {*+KO7 (huso galáctico 9Q). 

Por la presente se le comunica que, conforme figura en nuestros archivos (adjuntamos 
copia de la documentación pertinente), el pasado LÑ^=Y del presente 3~45$ nuestros 
servicios de vigilancia detectaron la incursión de una mascota no controlada, tal como 
prescribe la normativa vigente, en el espacio natural protegido GH7&”, cercano a su 
residencia. 

Esta mascota depositó heces en las cercanías del planeta 47/ÑA perteneciente al citado 
espacio natural, lo cual está estrictamente prohibido dado su nivel de vulnerabilidad 3Q. 
Aunque por fortuna la acción del animal no llegó a provocar daños irreparables a la 
ecología planetaria, existe la prohibición taxativa de este tipo de conductas, 
correspondiendo la responsabilidad civil y, en su caso, la penal a los propietarios de las 
correspondientes mascotas. 

Por esta razón, y una vez constatado que el citado animal figura registrado como de su 
propiedad, le comunicamos la obligación de hacerse cargo de la retirada de las heces, que 
deberá realizada obligatoriamente por una empresa autorizada en un plazo no superior a PF 
ciclos. 

En caso de incumplimiento se aplicará la acción sustitutoria prevista por la ley, 
cargándosele como imputado todos los gastos junto con el porcentaje correspondiente a la 
vía de apremio. 

Asimismo le informamos de que ha sido incoado el correspondiente expediente 
sancionador por infracción grave de la Ley de Protección de Espacios Naturales y por 
infracción leve de la Ley de Mascotas, cuya resolución le será remitida en breve. 

En caso de disconformidad con esta resolución puede interponer un recurso de alzada 
en plazo y forma reglamentarios, advirtiéndole que esto supone la renuncia a todo posible 
descuento por pago de la sanción en período voluntario. La retirada de las heces por vía de 
apremio no está sujeta a descuento ni bonificación de ningún tipo. 

El Director General (Ilegible): 

                                                 
1 Transcripción aproximada. 
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ALIENÍGENAS GOURMETS 

 

La invasión extraterrestre, uno de los tópicos más habituales de la ciencia ficción 
popular, ocurrió en realidad. Y, a diferencia de los finales felices con los que solían 
concluir estas ingenuas narraciones, los chrsttt, que así se llamaban los invasores 
alienígenas, se adueñaron de nuestro planeta con total facilidad gracias a su aplastante 
tecnología. 

Así pues todos los supervivientes del conflicto, la mayoría de la población dado que la 
conquista se saldó con apenas unos breves combates, se vieron sometidos a la esclavitud. O 
por decirlo con mayor precisión a la ganadería, ya que los chrsttt hicieron de la Tierra una 
inmensa granja para surtir de alimentos a su vasto imperio estelar, y de la humanidad unos 
simples animales domésticos a los que explotar en beneficio propio. 

Por suerte para los vencidos los chrsttt no eran carnívoros. Los caprichosos designios 
de la evolución convergente les habían convertido en unas réplicas a gran escala -su 
caparazón medía aproximadamente dos metros- de los familiares coleópteros, en concreto 
de los escarabeoideos, popularmente conocidos como escarabajos peloteros, con los que 
también compartían su dieta alimenticia. 

Es por ello por lo que los chrsttt pusieron mucho interés en velar por el buen estado de 
su cabaña ganadera, ya que ésta constituiría una apetitosa y nutritiva fuente de alimento 
que, según todos los indicios, mantendría su productividad durante mucho tiempo. 
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INSPIRACIÓN 

 

En un lugar de la galaxia, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo 
que vivía un robot... 

Desconecté el reproductor neuronal y pregunté a Krull: 

-¿De dónde has sacado esto? 

Mi pregunta era retórica, por supuesto, pero él la interpretó en sentido literal. 
Poniéndose ligeramente de color vergüenza -nos conocíamos demasiado bien para que 
conmigo le valiera fingir-, respondió: 

-Me he inspirado en un libro que encontré en un planeta del Borde, bastante atrasado y 
recién incorporado a la Federación... nadie lo conoce por aquí, e incluso en su mundo 
originario son muy pocos los que todavía lo recuerdan aunque al parecer llegó a alcanzar 
bastante fama en su momento; pero no lo he copiado, mi versión es completamente 
original. 

Yo sabía perfectamente lo que mi amigo entendía por inspirar, lo que no le había 
impedido convertirse en uno de los autores más famosos de todo el sector; pero, claro está, 
no iba a denunciar su afición al saqueo de clásicos olvidados, primero por amistad y 
segundo porque era su agente literario... y la comisión por la venta de sus libros constituía 
mi principal fuente de ingresos. 

Además, para qué negarlo, ningún daño hacía a los autores vivos, ni a los herederos de 
aquéllos que todavía generaban derechos de autor, ya que siempre se inspiraba en textos 
suficientemente antiguos y tranquilizadoramente olvidados, cuyos autores originales no 
iban evidentemente a protestar. Eso sí no los copiaba, en este detalle era sincero, sino que 
con gran habilidad sabía adaptarlos, dándoles su toque personal, para hacerlos accesibles -y 
apetecibles- a los poco exigentes lectores actuales. 

Bien mirado gracias a él estas vetustas historias gozaban de una segunda vida literaria 
por más que,-nadie es perfecto, Krull olvidara compartir la gloria, siquiera de forma 
simbólica, con sus difuntos mentores. 

-Es demasiado largo para poderlo leer ahora -me disculpé, aceptando tácitamente su 
explicación-. ¿No podrías resumírmelo en pocas palabras? 

-Está bien -suspiró abatiendo los tentáculos superiores con resignación-. Se trata de un 
robot que vive en un apartado y atrasado planeta. Lleva allí una vida tranquila y aburrida, y 
se entretiene leyendo novelas de ciencia ficción. ¿Sabes a qué me refiero? 
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Asentí. 

-Te has inspirado ya en varias de ellas -respondí mordaz-. Eran antiguos libros que 
hablaban de viajes espaciales, imperios galácticos y cosas así... escritos por lo general en 
planetas que todavía no habían desarrollado la navegación interestelar ni, en ocasiones, tan 
siquiera la interplanetaria. Pero los supiste aprovechar bastante bien. 

Krull hizo caso omiso de la pulla. 

-Resulta que el robot lee tantas novelas que se acaba creyendo lo que se relata en ellas. 
Se vuelve loco y... 

-Un momento -le interrumpí-. ¿Cómo puede volverse loco un robot? Si se desajusta su 
cerebro positrónico se le manda al taller y... 

-Es que en ese planeta los robots han logrado emanciparse convirtiéndose en 
ciudadanos. ¿Te gusta mi innovación? -sonrió cromáticamente-. Así pues no hay nadie que 
le pueda mandar al taller, y como él no es consciente de que está loco... 

-Bien, el escritor eres tú -concedí con reluctancia; por mucho que me costara 
reconocerlo, el muy puñetero tenía un instinto infalible para ofrecer a los lectores justo 
aquello que éstos querían leer-. Continúa. 

-El caso es que cree ser uno de esos héroes fantásticos que surcan el universo 
combatiendo contra emperadores malvados y rescatando doncellas de las garras de 
espantosos monstruos... 

No pude evitar que la risa pusiera a reventar todos mis cromatóforos. Tan sólo en las 
regiones más bárbaras y atrasadas de la galaxia se sigue dando importancia a la forma 
física, ya que la diversidad de razas, morfologías y metabolismos era tan enorme a lo largo 
y ancho de la galaxia que el concepto de monstruo ha quedado reducido desde hace mucho 
a un olvidado arcaísmo. 

-Por supuesto el recurso a los monstruos es deliberado -explicó adivinando mis 
pensamientos-. Ten en cuenta que quiero resaltar lo absurda y ridícula que es su locura, 
precisamente es ahí donde radica la gracia de la novela. 

Me limité a adoptar un color neutro, guardándome para mí la duda de si esa idea era 
original suya o si se la habría inspirado también su anónimo e involuntario colaborador. 

-Funcionará -me tranquilizó. Y lo malo era que solía llevar razón-. Así pues, se equipa 
con unas antiguas armas de sus antepasados que encuentra olvidadas en el desván de su 
residencia, rescata un decrépito yate hiperespacial que estaba a punto de ser desguazado, y 
se lanza a desfacer entuertos por los planetas vecinos. Lo de desfacer entuertos -aclaró sin 
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que yo se lo preguntara- se me ha ocurrido a mí, ya que le da un toque antiguo bastante 
original. Claro está -continuó- que lo único que consigue es meter el tentáculo una y otra 
vez acabando en las situaciones más peregrinas, pero el pobre robot loco no es consciente 
de que se están riendo y se aprovechan de él, por lo que sigue adelante convencido de que 
está salvando al universo. 

-¿Y no hay nadie de su entorno -la palabra familia, aun dentro de la enorme diversidad 
de formas que adopta este concepto social en las diferentes culturas galácticas, no me 
pareció correcta para aplicársela a un robot- capaz de impedirle que cometa esos 
disparates? 

-Sí, claro que los hay, pero no pueden evitar que se escape de su planeta y dé rienda 
suelta a sus locuras; al final le acabarán encontrando y llevándole de vuelta a su planeta, 
por supuesto, pero mientras tanto se verá inmerso en muchas aventuras, más que nada 
porque si no, no habría novela. Pero -su piel adoptó un tono exageradamente formal- 
tampoco estoy dispuesto a contarte ahora todo, porque quiero que lo leas. 

-Lo leeré por completo, no te preocupes; sabes que siempre lo hago. Lo que me choca 
es que pueda ir solo, vagando de planeta en planeta, sin nadie que lo defienda de las 
consecuencias de su locura. 

-Es que no está solo; el argumento es mucho más complejo que lo que te estoy 
contando, pero como te empeñaste... -me recriminó tentacular y cromáticamente. 

-Déjame adivinar. Lleva un compañero que le sirve de contrapunto e intenta evitar en 
lo posible sus descalabros... los de ambos. 

-Así es -respondió satisfecho-. Se trata de un rústico, otro arcaísmo que he inventado, 
de pocas luces pero a su manera muy pragmático, al que seduce con promesas de poder y 
riquezas que, claro está, nunca va a conseguir. Imagínate que incluso llega a prometerle el 
cargo de gobernador de algún planeta. También he intercalado episodios cortos en la 
narración principal, para darle así mayor riqueza y profundidad. 

-La verdad es que tal como lo cuentas promete -en realidad no era toda la verdad de lo 
que pasaba por mi mente en aquellos momentos, pero tampoco quería precipitarme antes de 
haber leído el libro-. Déjame un tiempo para que lo lea y te cuento. 

El resto es historia. Pese a mis dudas -no me refiero a las iniciales, sino a las 
posteriores- acabé recomendando su publicación, más por temor a que el irascible Krull se 
enfadara y acabara llevando el libro, y con él todos los posteriores, a otro agente literario -
que sin duda le recibiría con los tentáculos, seudópodos, pedúnculos, palpos, antenas o 
cualquier otro tipo de extremidades abiertos-, que por verdadero convencimiento de que 
fuera tener éxito. 
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Por suerte para mí me equivoqué por completo y la disparatada historia del robot loco 
que recorre el universo desfaciendo entuertos -es curioso como esta extraña frase ha 
cuajado en el lenguaje popular- ha llegado a ser, como es de sobra sabido, uno de los 
mayores éxitos literarios de la galaxia de todos los tiempos de los que existe registro. 
Gracias a ello Krull se ha convertido en uno de los especímenes más acaudalados de la 
mitad de los sectores galácticos, y merced a mi comisión habitual tampoco me ha ido a mí 
nada mal. 

Aunque más de una vez he estado tentado de retirarme, finalmente decidí mantenerme 
en mi puesto algún tiempo más... al menos hasta que Krull termine la segunda parte del 
libro que actualmente está escribiendo; siempre y cuando, claro está, no decida escribir 
también una tercera. 

 75



COTO DE CAZA 

 

SE ABRE LA VEDA EN EL SECTOR ρ=7, φ=47, θ= -1421 

“Según el comunicado hecho público por la Subdirección de Asuntos 
Cinegéticos del Ministerio de Medio Ambiente Interestelar, a partir de las 
00:00 (horario del Huso Galáctico Central) del 3 de pscharr quedará abierta 
la veda de caza en el sector ρ=7, φ=47, θ= -142, el cual había estado sujeto a 
una veda extraordinaria para favorecer la recuperación biológica de los 
planetas que lo integran, alguno de los cuales sufrieron graves pérdidas de 
vida autóctona a causa de una caza excesiva e insuficientemente regulada, tal 
como denunciaron en su día las asociaciones ecologistas. 

Una vez que los técnicos han determinado que el equilibrio ecológico se ha 
restablecido, se podrá volver a cazar en ellos conforme a las condiciones 
establecidas para las nuevas licencias, algo que sin duda satisfará a los 
numerosos cazadores federados que con anterioridad a la implantación de la 
veda acostumbraban a acudir allí para practicar su deporte. 

Los interesados deberán presentar su solicitud en el Negociado de Vedas de la 
Subdirección de Asuntos Cinegéticos, tras lo cual se les comunicarán el lugar 
y la fecha en los que podrán ejercer su actividad. 

Para mayor información, visítese la...” 

 

-¡Ya era hora! -exclamó Diist mostrándole la noticia a su amigo-. Nada menos que 66 
mirist esperando a que levantaran de una vez la dichosa veda; pensé que no acabaría nunca. 

-Bueno -respondió Yti rascándose el cráneo izquierdo con el tentáculo superior de ese 
lado-, ten en cuenta que la caza quedó esquilmada; hubo un planeta, creo que fue el τ=27, 
χ= -67, λ=03, que perdió el 75% de las especies animales, aunque en número de 
especímenes muertos el porcentaje fue mucho mayor. De hecho, tengo entendido que la 
fauna actual es muy diferente de la de entonces, ya que los supervivientes tuvieron que 
partir casi desde cero y siguieron otras sendas evolutivas. No es de extrañar que tardara 
tanto tiempo en recuperarse. 

-La culpa fue de los furtivos, no de los cazadores federados -refunfuñó Diist; nosotros 
somos los primeros interesados en practicar una caza respetuosa con la ecología local. 

                                                 
1 Para facilitar la comprensión de los lectores hemos transcrito el sistema de coordenadas galácticas a su 
equivalente en coordenadas polares (N. T.). 
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-A no ser -añadió Yti haciendo el gesto equivalente a guiñar un ojo, aunque en realidad 
sus sensores ópticos en nada se parecían a éstos, ni eran sensibles al mismo rango espectral- 
que los autores del desaguisado fueran en realidad los propios ecologistas, empeñados en 
hacernos la pascua incluso al precio de cargarse a esos mismos animales que presumían 
defender. Ya lo dijo el filósofo Makibolo, el fin justifica los medios. 

-Pues vaya medios... -se burló Dwinn agitando con irritación los cilios frontales-. Si se 
descuidan, se cargan el planeta por completo. Por fortuna ya está recuperado, así que 
podremos volver a cazar a nuestro apostadero favorito; estaba deseando hacerlo. 

-Hombre1 -condescendió Yti-, la verdad es que durante este tiempo no hemos estado 
ociosos, de hecho hemos cazado mucho. 

-Pero no era lo mismo. En todos mis años de cazador jamás he encontrado nada igual a 
τ=27, χ=-67, λ=03, y estoy impaciente por volver allí. 

-Yo también. Por suerte, ya queda poco. Podemos ir preparando el equipo y 
solicitando la licencia cuanto antes, ya sabes que estos burócratas están tentáculo sobre 
tentáculo rascándose los frrrrsis2, por lo que vete a saber cuanto podrían tardar en 
tramitarlas... y quiero llegar de los primeros para coger un buen sitio. 

-Pienso igual que tú -convino Diist-; conviene no perder tiempo, luego se llena todo de 
krgtps1 que no hacen más que estorbar y no hay quien consiga un buen blanco. 

Dicho lo cual, los dos amigos se separaron levitando cada uno de ellos hasta su 
respectivo hogar. 

* * * 

La Tierra se enfrentaba a uno de los más dramáticos episodios de su historia, o cuanto 
menos de la historia registrada por la humanidad. Para sorpresa de todos, y en especial de 
los astrónomos acostumbrados a la tranquila predecibilidad de la mecánica celeste, desde 
hacía algunos años nuestro planeta se veía sometido a un inesperado bombardeo de grandes 
meteoritos, o pequeños asteroides según cual fuera la fuente, que cometían auténticos 
estragos impactando sobre grandes ciudades, a las que convertían en polvo junto a millones 
de sus habitantes. 

Los astrónomos se defendían de las críticas por no haberlo previsto afirmando que esos 
extraños cuerpos, que a modo de granizada caían sobre la Tierra de forma sistemática, no 
tenían nada que ver con los asteroides, cometas y demás calderilla cósmica que ellos tenían 
                                                 
1 En realidad el nombre de la especie a la que pertenecían los protagonistas del relato era xrsstwnn@#, pero 
hemos estimado conveniente traducirlo respetando su equivalencia semántica (N. T.). 
2 Intraducible. Algunos autores apuntan que podría tratarse de una expresión coloquial, posiblemente poco 
educada, alusiva a los órganos reproductores de estos alienígenas (N. T.). 
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registrados y catalogados incluyendo aquéllos que más se acercaban a la órbita terrestre, y 
que sus trayectorias -lo poco que habían podido calcular de ellas, puesto que aparecían de 
la nada a poca distancia de nuestro planeta en rumbo de colisión directa- no tenían nada 
que ver con las inofensivas elipses, parábolas e hipérbolas que solían describir los astros 
conocidos... viéndose obligados a añadir que no tenían ni la más remota idea de su origen 
ni de su naturaleza. 

Hubo, claro está, quienes profetizaron toda suerte de calamidades para la doliente 
humanidad esgrimiendo todo tipo de argumentos, desde el Armagedón bíblico como 
castigo a nuestros pecados a la simple desaparición de la humanidad, tal como había 
ocurrido antes con multitud de otras especies, según sus creencias fueran religiosas o no, no 
faltando quienes lo comparaban con la extinción de los dinosaurios y de otros muchos 
animales y plantas en el tránsito de la Era Secundaria a la Terciaria e incluso, si estaban 
más versados en el tema, con alguna otra de la media docena de extinciones masivas que 
los paleontólogos habían identificado a lo largo de la historia geológica de la Tierra. 

Pero estas explicaciones, pese a su popularidad, no satisfacían ni a los paleontólogos ni 
a los geólogos, ya que el final de los dinosaurios había tenido lugar a manos -es un decir- 
de un único asteroide de gran tamaño caído sobre la costa del actual Yucatán, mientras 
ahora eran muchos de un tamaño insuficiente para provocar por sí mismos una catástrofe a 
nivel global, aunque capaces eso sí de asolar áreas de muchos kilómetros cuadrados 
dejándolas sin el menor atisbo de vida. En opinión de un comentarista bienintencionado y 
un tanto despistado, era comparar una explosión atómica con una perdigonada... lo que no 
evitaba que pudieran pasarlo bastante mal las víctimas de esta última aunque el efecto no 
fuera planetario, sino simplemente local. 

No obstante, existía un detalle en el que nadie reparó hasta que un oscuro científico 
español -no había podido encontrar un trabajo acorde a su preparación en el extranjero, por 
lo que sobrevivía como buenamente podía con contratos precarios- llamó la atención sobre 
un detalle que violaba todas las leyes de la estadística: la totalidad de los meteoritos, sin la 
menor excepción, habían caído sobre grandes zonas urbanas densamente pobladas y 
repartidas por todo el planeta, algo de todo punto inexplicable teniendo en cuenta que la 
superficie conjunta de los océanos y los territorios despoblados o escasamente poblados era 
infinitamente superior a la de las áreas metropolitanas que estaban siendo acribillados de 
forma sistemática. Parecía, añadió con un humor negro típicamente hispano, como si 
alguien estuviera practicando tiro al blanco sobre las principales concentraciones humanas 
del planeta. 

Por desgracia para él no tuvo tiempo para recibir el reconocimiento de su hipótesis, 
puesto que falleció con otros cuatro o cinco millones de personas cuando el proyectil de 

                                                                                                                                               
1 Intraducible (N. T). 
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turno incidió sobre la ciudad en la que residía, aunque finalmente la mayoría de los 
científicos acabaron compartiendo sus ideas. 

Gracias a ello la humanidad, o al menos la parte de ésta que había logrado sobrevivir 
hasta entonces, pudo eludir la extinción mediante el expeditivo recurso de desperdigarse 
por las zonas no habitadas, pero razonablemente habitables del planeta, dado que, tal como 
se pudo comprobar, por debajo de una determinada densidad de población éstas se 
mantenían libres del peligro de un impacto mortal. Y aunque resultó duro recomponer la 
quebrantada normalidad, finalmente se consiguió aunque fuera a costa de cambios 
importantes en su modo de vida. 

Lo que nadie fue capaz de imaginar era la explicación a tan peculiar comportamiento 
de los misteriosos meteoritos. 
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EL CEBO 

 

Pepe el Chungo era un chorizo de poca monta que se arrastraba por la vida sin más 
oficio que sus pequeñas raterías y sus trapicheos con la droga, y sin más afán que 
sobrevivir un día más. Era, en definitiva, uno de tantos despojos humanos expulsados por 
los intestinos de una sociedad de la que no podía -ni pretendía- vengarse, resignado a 
dejarse arrastrar por la corriente allá donde ésta le llevara. 

Deambulaba sin rumbo una mañana cualquiera -para él todas eran iguales, salvo 
cuando tenía que salir huyendo de la pasma- por el destartalado barrio en el que se 
refugiaba, cuando de repente vislumbró el paraíso en forma de un reluciente coche 
deportivo incongruentemente aparcado en una de las zonas más inseguras de la ciudad. 

Si Pepe hubiera sido medianamente inteligente se habría dado cuenta de que la 
presencia de tan llamativo coche no tenía ningún sentido allí. Pero su mente, embrutecida 
por la droga y por los largos años de vida marginal, no estaba para muchas florituras, así 
que tras mirar a un lado y a otro para asegurarse de que no había moros en la costa, se 
acercó sin recelo a su apetitosa presa. 

-¡Ahí va, qué guapo! -fue lo único que acertó a decir, vencido por la tentación. 

Pepe no era un ladrón de coches, y ni siquiera sabía hacer un puente. Pero como buen 
descuidero sí los había desvalijado, sobre todo cuando sus incautos dueños se lo ponían 
fácil. No era lógico pensar que el propietario de ese cochazo hubiera incurrido en semejante 
despiste, pero la mente de Pepe no era precisamente lógica. Y por probar no se perdía nada. 

Para su sorpresa, la puerta del conductor se abrió con suavidad cuando tiró de la 
manija. Y, maravilla de las maravillas, descubrió que la llave de arranque estaba encajada 
en el bombín. No lo pensó dos veces; su capacidad de raciocinio no daba para más, y la 
ansiedad le embargó. Se sentó en el mullido asiento tapizado en piel, cerró la puerta, asió el 
volante con la mano izquierda, giró la llave con la derecha... y sólo entonces comenzó a 
sospechar que algo no iba bien. Porque, lejos de arrancar el motor, los cristales se volvieron 
opacos de repente envolviéndole en una tenebrosa oscuridad. Y ya no fue consciente de 
nada más. 

* * * 

-¡Ya tengo a otro! -exclamó entusiasmado el alienígena. 

-¿Por qué lo has hecho? -le reprendió su compañero-. Ya contábamos con suficientes 
especímenes, y tenemos almacenadas muestras biológicas más que de sobra. No 
necesitábamos más. 
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-No ha sido por eso, maldito lo que me importan esos científicos cretinos, sino por el 
placer de atraparlos. Además -añadió haciendo el equivalente de su especie a relamerse- 
están exquisitos. 

-Nunca entenderé tus gustos -respondió el primero con un gesto de repugnancia-, pero 
procura que no se enteren los jefes de que te has dedicado a comerte parte de las capturas. 
Que sea el último; estoy deseando salir de esta pocilga y volver a casa. 

Poco después, la nave exploradora abandonaba el pliegue dimensional en el que había 
estado escondida y se encaminaba hacia el agujero de gusano que la conduciría al espacio 
civilizado. 
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UN ERROR LO TIENE CUALQUIERA (I) 

 

Xprrjqwt1 era un buen explorador. De hecho, era uno de los mejores. Por esta razón, 
fue el elegido para la misión de capturar a un aborigen del tercer planeta de la enana 
amarilla 37UH14ZV#51A2, único habitado del sistema, para poder evaluar si los miembros 
de esta especie podrían ser utilizados como esclavos del imperio zambur, siempre 
necesitado de ingentes cantidades de ellos dado que no solían soportar durante demasiado 
tiempo las duras condiciones de trabajo que padecían. 

El problema estribaba en que las nuevas remesas de esclavos eran cada vez menores, 
ya que las poblaciones de los planetas expoliados se reducían sin cesar al ser sus tasas de 
reproducción sistemáticamente inferiores a las periódicas sangrías a las que se veían 
sometidas. 

De ahí la importancia de su misión, ya que también resultaba cada vez más difícil 
encontrar nuevos mundos vírgenes a los que poder explotar. Así pues, de resultar positiva 
la investigación las naves imperiales conquistarían inmediatamente el planeta, 
convirtiéndolo en uno más de los centenares de planetas sojuzgados desde los que millones 
de sus habitantes eran diseminados, en un viaje sin retorno, por la vastedad del imperio 
zambur, con el único horizonte de trabajar sin descanso hasta la muerte. 

Por el momento los servicios de evaluación contaban tan sólo con los datos recogidos 
por varias sondas automáticas, los cuales habían revelado que el planeta se encontraba 
habitado por una especie autóctona dotada de un nivel cultural aparentemente aceptable, 
aunque resultaba necesario comprobar que los aborígenes contaran con suficiente 
desarrollo para asumir las tareas que sus nuevos amos requerían, así como que éste no fuera 
excesivo para que su esclavización no presentara demasiados problemas. 

Esto requería el estudio en detalle de algún ejemplar de esta raza, lo que motivaba la 
misión de Xprrjqwt; sus superiores no querían correr el riesgo de embarcarse en una 
costosa campaña de conquista sin estar seguros de que los frutos de la misma resultarían 
satisfactorios, ya que de poco serviría sojuzgar a una especie animal de nula utilidad para 
los intereses del imperio. 

Xprrjqwt era consciente de ello, por lo que procedió a seguir el plan trazado por los 
estrategas de la sección de Exploraciones. Como primera medida situó su astronave en una 
órbita polar en torno al planeta que le permitiría realizar un barrido completo de su 
superficie, apreciando con cierta sorpresa que los aborígenes disponían de satélites 

                                                 
1 Transcripción fonética aproximada del nombre del explorador en su lengua vernácula. 
2 Ídem del sistema de coordenadas espaciales utilizado en Zambur al alfabeto latino. 
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artificiales si bien, como indicaron los sensores, éstos parecían ser fruto de una tecnología 
primitiva. 

De todos modos convenía ser precavido, razón por la cual activó el sistema de 
camuflaje que la haría invisible -salvo que dispusieran de los detectores adecuados, lo cual 
dudaba- tanto en la luz visible como en cualquier otro rango del espectro electromagnético. 

Tras concluir el reconocimiento llegó a la conclusión de que, por más que su dominio 
de la navegación espacial era aparentemente embrionario, los aborígenes sí parecían estar 
repartidos por la totalidad del planeta o cuanto menos en las tierras emergidas, observando 
con sorpresa que en el hemisferio nocturno las luces artificiales constelaban algunas 
regiones mientras otras permanecían sumidas en la oscuridad. Resultaba extraña esa 
disimetría, pero con el equivalente zambur de un encogimiento de hombros se desentendió 
de esta peculiaridad local dedicándose a buscar el mejor lugar para realizar su incursión. 

En principio, descartó el hemisferio diurno. Según todos los indicios, y al igual que 
ocurría con los propios zambures y la mayoría de sus razas esclavas, todo parecía indicar 
que los aborígenes del planeta eran de hábitos diurnos, por lo que resultaría más sencillo 
capturar a su presa durante su descanso nocturno. Tuvo más dudas en cuanto a aterrizar en 
un lugar iluminado o bien en uno oscuro, decantándose por lo último al suponer que las 
intensas luces parecían indicar la existencia de un día artificial que los mantendría 
despiertos. 

Otra cuestión que tuvo en cuenta era que sería preferible realizar la captura de un 
aborigen solitario antes que verse obligado a entendérselas con un grupo de ellos, algo que 
sin duda resultaría más complicado. Y si bien con los rayos paralizantes no tendría 
problemas para inmovilizarlos a todos siempre y cuando no se tratara de un grupo 
demasiado numeroso, dado que le bastaba con uno solo no había necesidad de realizar más 
esfuerzos de los necesarios. 

No obstante, antes de decidirse optó por abandonar la órbita sobrevolando a baja altura 
las regiones iluminadas que tanto le habían llamado la atención, felicitándose por haberlo 
hecho así dado que, como pudo comprobar, las zonas brillantes correspondían a ciudades, 
en ocasiones de considerable extensión, en las que los aborígenes hormigueaban presas de 
una actividad frenética difícil de comprender para una mente analítica como la de 
Xprrjqwt. 

Efectivamente éstas eran lugares poco adecuados para realizar la caza, se dijo, no sin 
reflexionar sobre el carácter extremadamente gregario de los aborígenes, un indicio claro 
de bajo nivel de inteligencia ya que los zambures no soportaban las multitudes; pero con lo 
que había visto parecía suficiente para considerarlos útiles, al menos para las tareas más 
rutinarias y menos sofisticadas como futuros siervos de su pueblo. Sí, para algo servirían, y 
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dado que el planeta estaba al parecer superpoblado, podría suministrar suficiente mano de 
obra al menos durante varias generaciones. 

Puesto que las ciudades iluminadas se encontraban mayoritariamente en la parte más 
cercana al polo de la masa continental que había elegido al azar, optó por dirigirse a la zona 
ecuatorial por ser ésta donde se concentraba la oscuridad. Atravesó una extensión acuática 
unida por un estrecho canal con otra mucho mayor que la separaba de la existente en el 
hemisferio opuesto, descubriendo con sorpresa que se internaba en un vasto territorio 
desprovisto por completo de vegetación y, aparentemente, también de vida animal. 

La inexistencia de un control climático mínimamente eficaz le sorprendió todavía más, 
corroborando su valoración sobre la escasa capacidad tecnológica de sus potenciales 
víctimas. Si ni siquiera eran capaces de hacer algo tan sencillo como irrigar un desierto, 
serían presa fácil de las fuerzas de ocupación zambur, se dijo con satisfacción. 

Seguro ya de que su misión resultaría un éxito, pero temeroso de que las áreas oscuras 
que cubrían la mayor parte del subcontinente que ahora sobrevolaba estuvieran 
despobladas, comprobó con alivio que el desierto llegaba a su fin sustituido primero por 
una vegetación rala y más tarde por una exuberante floresta tropical. Y allí abundaba la 
vida, tal como pudo comprobar con los sensores de infrarrojos. 

No obstante, existía un motivo de preocupación. Aunque la observación de las 
ciudades había sido realizada a distancia, lo que le había impedido estudiar a sus habitantes 
en detalle, sí había podido constatar que éstos, sin lugar a dudas la especie dominante en el 
planeta, eran bípedos y con las extremidades superiores prensiles, una disposición 
anatómica frecuente en la galaxia aunque no fuera ésta la que habían desarrollado los 
versátiles zambures. 

Pero la fauna detectada ahora por sus sensores presentaba otras morfologías distintas, 
preferentemente cuadrúpedas, aunque también descubrió la presencia de bípedos de 
pequeño tamaño que no mostraban indicios de capacidad prensil en las extremidades no 
utilizadas para caminar. Era un caso intrigante, pero caía fuera de sus competencias; él era 
un explorador, no un exobiólogo, y su misión era capturar a un ejemplar inteligente, no a 
los que parecían ser unos subespecímenes inaprovechables. 

Pasado algún tiempo empezó a preocuparle que no consiguiera encontrar a ningún 
ejemplar que resultara físicamente compatible con los especímenes de las ciudades, aunque 
tampoco resultaba un problema irresoluble; siempre podría retroceder hasta una de ellas, 
donde dispondría de cuantas presas deseara aunque para ello tuviera que renunciar a 
capturar a una solitaria. En último extremo, siempre podría paralizar a varias deshaciéndose 
de las que no le interesaran. Bien pensado, incluso sería una buena idea, ya que así podría 
elegir al aborigen más apropiado. 
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Iba a dar media vuelta cuando saltó la alarma del detector que había programado para 
buscar especímenes similares a los habitantes de las ciudades. ¡Al fin los había encontrado! 

Se trataba, según pudo comprobar, de un pequeño grupo de individuos aparentemente 
en estado de reposo, lo cual corroboraba su condición de animales diurnos. Y, sin ningún 
género de dudas, eran idénticos a los que había visto sin el engorro de las aglomeraciones 
de las zonas iluminadas. 

Guiándose por los sensores de infrarrojos preparó el paralizador y, con una simple 
pulsación, dejó inermes a la totalidad de los miembros del grupo. El resto de la operación 
resultó igual de sencilla; aunque los parámetros ambientales exteriores eran compatibles 
con su metabolismo ni siquiera se molestó en abandonar la nave, ya que estaba deseoso de 
acaban con aquello y volver lo antes posible a la civilización. Recurrió, pues, al robot 
multiuso para trasladar a uno de los aborígenes a la cámara inferior, donde se encontraba el 
contenedor en el que sería inducido a un estado de inhibición metabólica que permitiría 
transportarlo sin problemas hasta ser entregado a los exobiólogos del equipo investigador. 

Aunque disponía de varios ejemplares para elegir no lo dudó un instante, optando por 
el más vigoroso de todos ellos; sin duda sería el más capacitado para las tareas que les 
corresponderían una vez esclavizados. 

Una vez que el espécimen capturado estuvo a buen recaudo, Xprrjqwt abandonó el 
planeta emprendiendo el regreso a su base con la satisfacción del deber cumplido. Una vez 
más, había demostrado su intachable profesionalidad. 

* * * 

Por desgracia para los zambures, los resultados del análisis no fueron satisfactorios. 
Tras ser sometido a exhaustivos análisis, los exobiólogos concluyeron que, pese a su 
morfología, el ser capturado carecía de la mínima inteligencia necesaria incluso para 
desarrollar las tareas más sencillas de todas las encargadas a los esclavos. En consecuencia, 
se consideró a su especie inútil para su aprovechamiento y se decidió cancelar el proyecto 
de invasión del planeta. 

No era la primera vez que ocurría esto; el espacio controlado por el imperio zambur 
contaba con numerosos planetas en los que la chispa de la inteligencia no había llegado a 
brotar en las especies animales que los poblaban, aunque sí supuso una decepción dado lo 
necesitado que estaba de fuerza trabajadora. Así pues, se le dio carpetazo encaminado las 
exploraciones hacia otros lugares del cosmos. 

Nadie responsabilizó a Xprrjqwt del fiasco y éste continuó siendo considerado uno de 
los mejores exploradores del imperio, pero pese a ello el audaz astronauta jamás lograría 
superar por completo la frustración que le produjo su primer fracaso. 
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* * * 

Moisés Sawimbi, director de la reserva de gorilas de montaña de Mombawe, ubicada 
en el corazón del África Ecuatorial, atendía atónito a las explicaciones del excitado jefe de 
los vigilantes del parque. 

-¿Dice usted que ha desaparecido el espalda plateada de la familia del monte Bonga? 
¿Otra vez los furtivos? 

-No lo parece, señor. Los furtivos siempre dejan algún rastro, adultos muertos o 
heridos... ellos suelen llevarse a las crías y si por alguna razón matan a los adultos, como 
para comer la carne o usar algunas partes de su cuerpo para rituales mágicos, suelen dejar 
abandonado lo que no les sirve de los cadáveres, nunca se llevarían con ellos a un gorila 
macho que pesaba cerca de doscientos kilos. Y tampoco hemos encontrado rastros de 
sangre ni ningún otro indicio de que hubiera sido abatido. Además... 

-¿Además qué? 

-Esto es lo más raro, señor... -titubeó el agente-. Le aseguro que no lo había visto 
nunca. El resto de la familia estaba intacta y todos ellos vivos, pero drogados. 

-¿Drogados? 

-Bueno -el pobre guardia no podía reprimir su nerviosismo, a juzgar como estrujaba la 
gorra con sus dos manos-. Drogados, anestesiados, dormidos... era por decirlo de alguna 
manera. Según el veterinario no parecían mostrar los efectos de ninguna sustancia química 
administrada ni por inhalación ni por inyección, más bien era como si alguien les hubiera 
dejado dormidos, o más bien paralizados, mediante un método desconocido. Todos ellos, 
hasta las crías, estaban inconscientes cuando los encontramos, aunque mantenían sus 
constantes vitales y pasado cierto tiempo comenzaron a despertarse recuperándose por 
completo sin el menor síntoma de haber sido drogados. El veterinario no se lo explica, pero 
lo importante es que están todos bien. 

-Todos excepto el macho desaparecido -gruñó su superior. 

-Así es, pero por más que lo buscamos no pudimos encontrar el menor rastro suyo ni 
de sus captores. Es como si se hubiera volatilizado sin dejar rastro. 

-Está bien -suspiró el director-. En cualquier caso, nosotros no podemos hacer más 
salvo reforzar la vigilancia en todos los accesos a la reserva. Se lo comunicaré al secretario 
del ministro y que ellos decidan las medidas a tomar, aunque me temo que no volveremos a 
ver al pobre animal. 
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No se equivocaba, aunque nunca llegaría a sospechar siquiera que gracias a él se había 
salvado la humanidad. 
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UN ERROR LO TIENE CUALQUIERA (II) 

 

La nave exploradora ©#prrrtx@*§7 había llegado a su destino, un planeta que giraba 
en torno a una insignificante estrella amarilla sin nombre propio, para cumplir la misión de 
capturar a un espécimen de la especie dominante. Aunque una sonda automática había 
registrado previamente la existencia de vida inteligente, o cuanto menos tecnológica, ésta 
no había podido enviar más detalles, por lo que se requería el envío de una misión tripulada 
para poder completar la investigación en los laboratorios de Xrpt$. 

CuqØ y CuqČ, sus tripulantes, deliberaban sobre la mejor manera de proceder. Desde 
la órbita baja que describían se detectaba una gran actividad de origen claramente artificial, 
pero los sensores no les ofrecían datos individualizados de los aborígenes y tampoco era 
cuestión de posarse en mitad de una gran aglomeración de los mismos, sobre todo teniendo 
en cuenta que sólo podían capturar uno ya que la cámara de estasis vital no tenía capacidad 
para más... y eso suponiendo que su tamaño corporal no fuera excesivamente grande. 

Así pues, tras un detenido análisis de las imágenes decidieron aterrizar en un lugar 
aparentemente poco poblado, a una distancia prudencial pero no demasiado alejada de lo 
que parecía ser un nido habitacional. Descendieron de la nave sin encontrar ningún 
obstáculo ni apreciar la presencia de aborigen alguno, lo cual les tranquilizó. Como medida 
de precaución activaron el campo de camuflaje de su vehículo, al que dejaron levitando a 
cinco splugss del suelo; no era cuestión de que alguien tropezara accidentalmente con él 
mientras ellos se encontraban buscando su presa. 

Los dos Cuq activaron sus propios campos de camuflaje y, conectando sus levitadores, 
comenzaron a rastrear la zona acercándose con precaución al nido. 

-¡Mira, Č, ahí tenemos a uno! ¡No, a dos! -se corrigió Ø tras observarlos con más 
detenimiento a través del amplificador ocular-. Tenemos donde elegir. 

-Pero no son iguales... -apuntó Č-. Uno es mucho mayor que el otro. ¿A cuál de ellos 
cogemos? 

Ø intentó rascarse la cresta craneal en un gesto dubitativo, pero se lo impidió la 
escafandra. 

-No estoy seguro... ¿a qué se deberá este dimorfismo tan acusado? ¿Será de tipo 
sexual? -aunque los Xrpt$anos se reproducían por partenogénesis, conocían la existencia de 
especies sexuadas en otros planetas. 
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-Puede que uno pertenezca a la especie dominante y el otro sea un zirionte1. 

-Sí, es posible, pero sólo podemos llevarnos a uno; ¿cuál de ellos será el dominante? 

-No tengo ni idea, pero en caso de equivocarnos el zirionte también serviría... en 
cualquier caso tan sólo se trata de un estudio previo, pase lo que pase tendrán que mandar 
más expediciones tras la nuestra. 

-De acuerdo, pero ¿ con cuál nos quedamos? 

-Yo me inclinaría por ése -y señaló a uno de ellos-, es el más parecido a nuestra 
morfología, por lo que teniendo en cuenta la teoría de la convergencia evolutiva... 

-Pues no se hable más; pero por precaución insensibilizaremos a los dos, no vaya a ser 
que el otro nos atacara para defenderlo. 

Así lo hicieron. Cada uno de ellos empuñó el insensibilizador y, tras regular la 
intensidad de la descarga en función de la masa corporal aproximada, dispararon 
simultáneamente. Una vez ambos cayeron inermes, totalmente neutralizada temporalmente 
su actividad cognitiva pero sin haberles provocado el menor daño físico, descendieron a su 
lado, acoplaron el levitador que llevaban preparado al cuerpo del que habían elegido y 
retornaron a la nave instalando a su presa en la cámara de estasis tal como estaba 
programado. Instantes después, tomaban rumbo a su lejano planeta con la satisfacción del 
deber cumplido. 

* * * 

 Afrodisio Pi despertó desorientado. Estaba paseando por las afueras del pueblo con 
Atila, su yorkshire, cuando de repente perdió el conocimiento, que recuperó 
descubriéndose tendido en el suelo. Por suerte la hierba había amortiguado el golpe y no 
sentía ningún dolor, salvo un entumecimiento general que poco a poco iba desapareciendo. 
Tras incorporarse, todavía no muy seguro, descubrió que Atila había desaparecido, algo 
inhabitual puesto que era miedoso y no solía separarse de él. 

Tras llamarlo varias veces infructuosamente decidió volver al pueblo; quizás el animal 
hubiera ido allí en busca de ayuda al verlo desvanecido en el suelo; al menos eso había 
leído que ocurría en ocasiones cuando sus amos sufrían algún percance. 

Por desgracia para él, su mascota no volvió a aparecer. 

 

                                                 
1 N. del T.: Aproximadamente una mascota, aunque en el idioma Xrpt$és tiene ciertas connotaciones 
simbióticas e incluso de juguete erótico. 
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CENTRO DE RESCATE 

 

Aunque las historias de avistamientos de ovnis, encuentros en la tercera fase y 
abducciones de todo tipo llegaron a alcanzar relevancia en su día, la fiebre extraterrestre 
hacía ya mucho que se había difuminado manteniéndose viva tan sólo en el seno de 
grupúsculos frikis a los que nadie hacía el menor caso, mientras los medios de 
comunicación ignoraban todo lo que tuviera que ver con visitantes del espacio a excepción 
de algún que otro supuesto experto inasequible al desaliento, aunque forzado cada vez más 
a entreverar la ufología con otros temas más o menos exotéricos sin más conexión con ella 
que su naturaleza presuntamente misteriosa. 

En resumen, los extraterrestres habían pasado de moda y las escasas noticias 
publicadas cada vez más esporádicamente en los periódicos pasaban desapercibidas entre el 
piélago de informaciones con que éstos atiborraban a los lectores ávidos de novedades 
efímeras. 

Hasta que todo cambió. 

De repente, cuando nadie lo esperaba, comenzaron a multiplicarse las denuncias de 
avistamientos ovni, y esta vez no provenían de chiflados, de charlatanes sin escrúpulos o de 
exhibicionistas ansiosos de su minuto de gloria, sino de gente muy sensata, poco 
sospechosa de frikismo y, más sorprendentemente, de fuentes tan poco sospechosas como 
el Ejército o las fuerzas de orden público. Además, los testigos se contaban por miles sin 
que cupiera el menor recurso a una posible alucinación colectiva. Los avistamientos, al 
menos en esta ocasión, eran reales y se producían por todos los rincones del planeta. 

Pero esto no fue lo peor. Paralelamente a los avistamientos comenzaron a denunciarse 
desapariciones de personas, y no se trataba de casos aislados sino de una sangría constante 
que pronto se asoció a la presencia de los ovnis y no por parte de los autoproclamados 
ufólogos, sino por las propias autoridades de los diferentes países del mundo sin distinción 
de continentes, culturas o nivel de desarrollo, ya que lo mismo tenían lugar en Europa o en 
los Estados Unidos que en las más remotas regiones de África o Asia Central. Y esta vez sí 
iba en serio, sin que los atribulados jerarcas, por vez primera olvidados de sus cuitas 
habituales, supieran como evitar lo que cada vez se parecía más a una invasión alienígena 
frente a la que los habitantes de la Tierra nada podían hacer por evitar. 

* * * 

-¿Qué tal ha ido la campaña, Spurrk? 

 90



-Estupendamente, Twrinz. Los especímenes ya han sido recolectados y distribuidos 
por sus nuevos hábitats. A partir de ahora todo dependerá de ellos y de su capacidad de 
adaptación y supervivencia. 

-La verdad es que nadie daba un blenz por esa raza cuando se aprobó el programa de 
recuperación y aclimatación, estaban literalmente al borde de la extinción. 

-Sí, en parte por la caza despiadada a la que fueron sometidos durante ergs y más 
adelante por la mala suerte que tuvieron al encontrarse justo en mitad del frente durante la 
última Guerra Galáctica, que dejó su planeta natal arrasado por completo. Y con los pocos 
supervivientes que se logró rescatar, muchos dudaban que resultara viable una recuperación 
de la especie. 

-Por suerte se encontró un planeta apto para habilitarlo como reserva santuario, y se 
recuperaron. 

-Ya lo creo que se recuperaron, de hecho acabaron creando un problema de 
superpoblación con sus casi ocho mil millones de ejemplares, eso sin contar con que 
expoliaron los recursos naturales del planeta y lo contaminaron hasta extremos 
impensables, llegando incluso hasta alterar el clima. Menos mal que con sus periódicas 
guerras aliviaban al menos en parte su explosiva natalidad, porque ni no, no sé hasta donde 
habrían sido capaces de llegar. Por esta razón, los responsables del programa decidieron 
trasladar parte de ellos a los distintos planetas que se habilitaron como sus nuevos hábitats 
antes de que arruinaran irreversiblemente el suyo... bueno, aquél en el que fueron ubicados 
sus antecesores. 

-¿A todos? -preguntó sorprendido Spurrk. 

-¿Bromeas? No habría donde meterlos, y en poco tiempo habrían reproducido el 
problema en sus nuevos asentamientos. No, no estamos dispuestos a permitir que arruinen 
más planetas, con uno es más que suficiente. Sus colonias serán reducidas y estarán 
completamente incomunicadas entre sí; de hecho cada una de ellas ignorará la existencia 
del resto. Y por supuesto, mantendremos un estricto control tanto de su natalidad como de 
sus actividades potencialmente perniciosas para el hábitat. El experimento de darles rienda 
suelta no dio resultado, así que las circunstancias de las nuevas colonias serán muy 
distintas. Una cosa es salvar a una raza de la extinción, y otra muy distinta permitir que se 
convierta en una plaga. Cada una de las nuevas colonias contará con suficiente número de 
individuos para permitir que sea viable y no degenere genéticamente, pero su crecimiento 
estará regulado. 

-¿Qué pasará ahora con el planeta santuario? ¿Qué se va a hacer con todos los 
especímenes no seleccionados? 
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-Está claro; esterilizarlos y, cuando hayan muerto todos, se procederá a restaurar el 
equilibrio ecológico que tenía el planeta con anterioridad a su llegada. No será fácil, no te 
puedes imaginar todos los destrozos que hicieron, pero no queda otro remedio ya que lo 
necesitaremos para implantar allí otras especies que también están amenazadas de 
extinción. 

-¿Protestarán los animalistas? 

-No tendrían por qué hacerlo, no vamos a matar a un solo ejemplar; simplemente 
impediremos que los que queden allí sigan reproduciéndose. Lo cual, dicho sea de paso, 
también fue cuestionado por algunos de los miembros del comité que objetaban, no sin 
razón, que esto retrasaría al resto de los programas proyectados. De todos modos no creo 
que esto les aplaque, si no protestan por algo y no incordian lo suficiente nunca estarán 
satisfechos, aunque eso sí no esperes de ellos nada que pueda resultar útil. Les mandaba yo 
a cuidar de los especímenes a los que dicen proteger, verías como cambiaban de idea. 
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CONTROL DE PLAGAS 

 

Xjrrtpjzt, director de la Agencia Galáctica de Control de Plagas, llamó por 
videoconferencia a Gsv-Ptk-nö-17#, coordinador del décimo sector galáctico. Aunque los 
habitáculos de ambos se encontraban en la sede central de la AGCP separados por apenas 
un centenar de metros, la reunión debía ser forzosamente telemática dado que Xjrrtpjzt era 
un respirador de oxígeno nativo de Krrr-III, mientras Gsv-Ptk-nö-17# procedía de Dalar-
XVII, cuya vida estaba basada en el metano y el amoníaco, por lo cual sus metabolismos 
eran mutuamente incompatibles no sólo por resultar irrespirables sus respectivas 
atmósferas, sino también por las dispares condiciones de presión, temperatura y gravedad 
que sus cuerpos requerían. 

Pero esto no resultaba un problema en la cosmopolita y variopinta población galáctica 
haciendo excepción de los contactos físicos, algo que por lo demás nadie echaba de menos 
en un planeta que tampoco era el suyo. Lo único que importaba era la condición racional de 
ambos interlocutores. 

-¿Se resolvió el problema de la plaga de 47θ 13φ 1239ρ-III1? -preguntó el director a su 
subordinado sin el menor preámbulo, pues como es sabido los krrriítas desconocían la 
retórica. 

-Pues... -titubeó el dalariano agitando con nerviosismo los tentáculos craneales-. 
Lamento comunicarle que hemos vuelto a tener problemas. 

-¿Nuevos problemas? -estalló Xjrrtpjzt al tiempo que sus cromatóforos se revestían del 
color de la indignación-. ¿Cuántas campañas antiplagas llevamos aplicadas ya a ese maldito 
planeta?  

-Varias -reconoció el coordinador abatiendo no sólo los tentáculos, sino incluso la 
cresta ósea-. Y le aseguro que hemos utilizado las técnicas más perfeccionadas de las que 
disponemos en el departamento, las cuales habían mostrado sobradamente su eficacia en 
otras muchas campañas. 

-Pero no en ésta... 

-No, no en ésta. Estos parásitos han resultado ser extremadamente resistentes a la 
totalidad de nuestros tratamientos. Conseguimos exterminar una parte importante de su 
población total, pero siempre quedan núcleos resistentes que logran sobrevivir y, dada su 

                                                 
1 Para una mejor comprensión se han transcrito las coordenadas galácticas a esféricas tomando como origen el 
centro de la galaxia, aunque al existir imprecisión en el punto de ángulo cero para θ y φ no se ha podido 
determinar con exactitud la posición absoluta. Asimismo, tampoco se conoce el valor de la unidad de longitud 
galáctica r. Rogamos disculpen estas limitaciones (Nota del Transcriptor). 
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exacerbada prolificidad, sin parangón alguno en la galaxia, consiguen recuperarse en 
apenas unas pocas generaciones suyas... lo cual, dada la rapidez con la que alcanzan la 
madurez sexual, nos remite al punto de partida en tan sólo unos pocos ergs1. Y en esas 
estamos. 

-Mientras tanto su planeta continúa infestado, lo cual se traduce en trastornos de todo 
tipo, desde la contaminación del aire y del agua hasta la extinción de otras especies... como 
comprenderá -el director adoptó el color del consenso- así no podemos seguir, puesto que 
cada vez están más cerca de destruir irreversiblemente la biosfera. Sí, de ocurrir esto 
acabarán aniquilándose ellos mismos, pero sería un flaco beneficio que arrastraran en su 
hecatombe a la totalidad de los seres vivos del planeta. Y eso sin contar con el peligro, si 
lograran sobrevivir, de que acabaran desbordándose por otros sistemas vecinos. 

-Así es. Pero, ¿qué podemos hacer? Hemos agotado ya todo el arsenal de plaguicidas 
de que disponíamos sin obtener resultados -confesó el contrito gestor-. Podemos volver a 
intentarlo con una versión mejorada de la combinación de varios agentes patógenos, pero 
mis técnicos dudan de que los resultados sean mejores que los obtenidos anteriormente... 

-No, eso no solucionaría nada -zanjó el director-. Ha llegado la hora de recurrir al plan 
K/T2; de hecho, creo recordar que ya se hizo en una ocasión en ese mismo planeta... con 
éxito -remachó con ironía. 

-Así fue, nuestros predecesores se encontraron con una situación similar y se vieron 
obligados a utilizarlo; erradicaron la plaga, pero a costa de destruir casi el planeta. Por este 
motivo, y tras algunas otras iniciativas similares, este método fue desaconsejado hace ya 
tiempo al no ser selectivo, provocando una enorme mortandad de de especies y una 
destrucción a escala planetaria de magnitudes catastróficas. 

-Pero no destruye la vida... y si han fracasado todos los intentos de erradicar 
selectivamente a la plaga respetando al resto de las especies, dado que ésta amenaza con 
aniquilar a la totalidad de la vida del planeta, entre dos males tendremos que elegir el 
menor aunque esto suponga una alteración del equilibro ecológico durante un período de 
tiempo limitado, aunque relativamente largo para los parámetros locales. ¿Se le ocurre 
alguna otra solución mejor? a diferencia de los dalarianos los krrriítas sí tenían desarrollado 
el sentido del sarcasmo. 

-Para aplicar el plan K/T es necesaria una autorización especial del Mega Ministerio 
de Ecología Galáctica, previos informes favorables del Comité de Ética Ecológica y del 
Centro Supervisor de Espacios Protegidos... -objetó dubitativo el coordinador, que habría 
tragado saliva de disponer de ella-, y dados los precedentes ninguno de los dos organismos 

                                                 
1 Unidad indeterminada de tiempo (N. del T.). 
2 Transcripción aproximada del término original (N. del T.). 
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es proclive a emitirlos. Bastaría con que uno de ellos mostrara su disconformidad para que 
el plan quedara paralizado, todavía más si el rechazo fuera, como cabe esperar, doble. 

-Eso es ya cosa mía -respondió el director exhibiendo la brillante librea de colores que 
en su especie equivalía a una sonrisa lobuna-. Bastará con tocar las teclas adecuadas. Usted 
limítese a redactar un expediente justificando la necesidad de aplicar el plan, y una vez que 
me lo entregue limítese a esperar la llegada de la autorización. De los trámites burocráticos 
y los contactos políticos me encargo yo. 

Algunos años después según la cronología humana un gran asteroide llegado de las 
profundidades del espacio se estrellaba contra la Tierra provocando una catástrofe similar a 
la que supuso el fin de los dinosaurios 66 millones de años atrás. La humanidad, que había 
logrado superar toda clase de catástrofes incluidas las epidemias más mortíferas, se 
extinguió por completo dejando como único rastro de su existencia un reguero de informes 
ruinas que los fenómenos geológicos se encargarían de borrar mientras la vida se 
recuperaba poco a poco, engendrando nuevas especies que comenzaron a repoblar el 
planeta. 
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MISIÓN CUMPLIDA 

 

El cárdeno rayo hendió el aire impactando contra la colosal mole de la antigua 
catedral. Ésta se encendió en el mismo color, semejando ser durante unos segundos una 
etérea arquitectura de luz. Cuando finalmente ésta se disipó, el centenario edificio había 
desaparecido sin dejar el menor rastro. 

-Bueno, esto era lo último que quedaba por demoler -comentó el alienígena que 
manipulaba el artefacto del que había surgido el mortífero rayo-. Por fin el planeta ha 
quedado libre de cualquier vestigio de la plaga. 

-Sí, ya era hora después de todo lo que nos ha costado regenerarlo tal como lo habían 
dejado -respondió éste-; lo que no entiendo es que fueran capaces de destrozarlo y 
contaminarlo de tal manera, al fin y al cabo era su único hábitat ya que ni siquiera habían 
logrado viajar a su propio sistema planetario, y si lo envenenaban se envenenaban ellos 
mismos... y anduvieron cerca. 

-No se puede decir que fueran demasiado inteligentes -corroboró el primero 
rascándose la antena con el palpo de su tentáculo superior-, de hecho resultó un juego de 
niños exterminarlos; pero limpiar toda la porquería que dejaron sí nos ha dado trabajo, y 
mucho además. 

-Por lo menos hemos logrado dejar el planeta limpio y terso como si nunca hubieran 
existido; aunque hay quienes critican que no se conservara este último edificio como 
testimonio del pasado. 

-¿Para qué? -respondió su compañero con el equivalente de su raza a un gesto irritado-. 
Siempre tiene que haber alguno que se dedique a tocar las antenas sin aportar nada 
positivo. ¿Qué sentido tenía recordar a esta plaga? Mejor borrar su existencia como si 
jamás hubieran existido. ¿Acaso hicieron algo positivo en toda su existencia como especie 
dominante del planeta? Más de lamentar es la desaparición de todas las especies animales 
que se extinguieron por su culpa, y eso que los genetistas han prometido recuperar al 
menos algunas de ellas gracias al ADN que han logrado rescatar. 

Asintiendo tácitamente el interpelado le ayudó a recoger el descohesionador, ya 
innecesario, introduciéndolo en el compartimento de carga del deslizador, tras lo cual 
ambos volvieron a la nueva y acogedora ciudad, que alzaba su esplendoroso perfil varios 
kilómetros más allá, con la satisfacción del deber cumplido. 
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