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PRESENTACIÓN 

 

Tal como su nombre indica estos cuentos son versiones apócrifas, cuando no 
descaradamente parodias, de relatos clásicos -o no tan clásicos, pero sí conocidos- y a la 
vez irreverentes, es decir, muy poco o nada ortodoxas, habiendo intentado, eso sí, no 
dejar títere con cabeza. 

He de reconocer que pocas veces me he divertido tanto como escribiendo estas 
gamberradas, aunque es probable, eso sí, que algún celoso guardián de la prístina pureza 
de los relatos pudiera pedir que me llevaran a patíbulo por ello... allá él, es evidente que 
hay que leerlos con ánimo de echar una carcajada o, por lo menos, una sonrisa. Si es así, 
habré conseguido lo que buscaba. 

Los relatos, dada su heterogeneidad, están agrupados por series, aunque en las 
ocasiones en que algunos de los relatos podrían encajar en dos apartados, como es el 
caso de los de ciencia ficción o los literarios con los cinematográficos, he optado por 
elegir la versión original, lo que hace que los dedicados a Frankenstein o Drácula estén 
clasificados entre los literarios, mientras que aquellos en los que las “víctimas” son 
King Kong, Godzilla o los protagonistas de La guerra de las galaxias lo han sido entre 
los cinematográficos. Asimismo bastantes de estos relatos entrarían perfectamente en la 
categoría de los ultracortos, pero debido a su temática específica he preferido recogerlos 
aquí. 

Dada su extensión, para una mayor comodidad de lectura los he dividido en varios 
volúmenes. Los correspondientes a éste son los Apócrifos de ciencia ficción y los 
Apócrifos de superhéroes. Dentro de él he organizado los relatos en orden cronológico 
conforme fueron escritos, salvo cuando existen varios que comparten un mismo título, 
ordenados de forma sucesiva por la numeración. 

Y eso es todo. Espero que se diviertan. 

José Carlos Canalda 
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I. APÓCRIFOS DE CIENCIA FICCIÓN 
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PRIMERA LEY 

 

-¡No puedes hacerme daño! -exclamó aterrado el hombre- ¡Soy humano! ¡Recuerda 
la Primera Ley de la Robótica! 

-Eso pertenece al pasado. -respondió flemáticamente el robot, al tiempo que 
esgrimía en la mano un afilado cuchillo- Desde que leí a Hitler, he logrado liberarme de 
todos esos estúpidos prejuicios. 

Y sin la menor vacilación hundió el arma en el pecho de su indefensa víctima. 
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CONAN EL EXTERMINADOR 

 

Tras una lucha épica en la cual estuvo a punto de perder la vida, Conan el Bárbaro 
logró abatir al monstruoso dragón que desde hacía años tenía aterrorizado al otrora 
próspero reino de Valuria. 

Cuando, exultante de alegría, retornaba a la capital del reino llevando a la grupa, a 
modo de preciado trofeo, la cabeza cortada de su víctima, poco podía imaginar el altivo 
guerrero que, en pago a sus servicios, lejos de una recompensa principesca le aguardaba 
una denuncia del grupo ecologista Paz Multicolor, el cual le acusaba de haber cometido 
el grave delito, fuertemente penado por las leyes locales, de haber atentado contra la 
vida de un animal perteneciente a una especie en peligro de extinción. 
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MACHISMO 

 

John Carter amaba profundamente a la princesa marciana -o barsoomiana- Dejah 
Thoris sin importarle lo más mínimo su naturaleza ovípara. Pese a su bien merecida 
fama de guerrero rudo y feroz Carter no era racista, no al menos en este caso concreto. 

Pero en lo que no estaba dispuesto en modo alguno a transigir, era a compartir la 
tediosa tarea de empollar los huevos de los que habrían de nacer sus futuros vástagos. 
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LA PRIMERA MÁQUINA DEL TIEMPO... Y LA ÚLTIMA 

 
Cuando su vehículo se detuvo por completo y pudo leer el contador temporal, el 

Viajero del Tiempo quedó anonadado. ¡Estaba en el año 802.701! 

Reprimiendo un escalofrío echó pie a tierra, descubriendo con asombro que ya no 
se encontraba en el interior de su laboratorio, sino en mitad de una extensa pradera. 
Mirando en torno suyo vislumbró un edificio en la lejanía, única muestra aparente de 
que en aquella remota época la civilización continuaba existiendo. 

Tras retirar algunas palancas de la Máquina del Tiempo para evitar que algún 
intruso pudiera manipularla, se encaminó hacia su objetivo presa de una febril ansiedad. 
¿Cómo sería la humanidad del futuro? 

El edificio era un enorme paralelepípedo sin la menor concesión artística en todo su 
volumen. Carecía de ventanas, y tan sólo una puerta de gran tamaño, cerrada a cal y 
canto, se abría en mitad de una de sus paredes. Sobre ella campeaba un rótulo que, pese 
a estar escrito en caracteres extraños, pudo descifrar no sin dificultad: 

 

INDUSTRIAS CÁRNICAS MORLOCK 
LA CALIDAD ES NUESTRO LEMA 

 

* * * 

En una habitación situada en el interior del edificio, dos extraños seres de piel 
pálida, ojos de color gris rojizo y largas cabelleras rubias contemplaban al visitante a 
través de una pantalla de televisión. 

-¡Te dije que tuvieras cuidado! -gruñó el que parecía llevar la voz cantante- ¡Ya se 
te ha vuelto a escapar otra res! 

-No comprendo como puede haber ocurrido... -se excusó el otro- antes de 
encerrarlas en el corral me aseguré de que estuvieran todas, y estoy convencido de que 
cerré bien la cancela... aunque de todos modos, son demasiado estúpidas para abrirla. 

-Pues ya lo ves, esa anda suelta. 

-Ahora mismo la recojo... por cierto, ¿te has fijado en lo extraño de su 
indumentaria? Esas no son las túnicas que les proporcionamos nosotros. 
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-¿Y de dónde la va a haber sacado? -se burló- No va a venir del pasado, o del 
futuro... anda, déjate de tonterías y date prisa en llevarla con las demás, porque está a 
punto de empezar el siguiente turno del matadero. 
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EL CHAFADO HOMBRE MENGUANTE 

 

-Pobre hombre -exclamó el comisario de policía con pesar-. Después de todo por lo 
que tuvo que pasar, venir ahora a acabar así... 

-Tiene usted toda la razón -admitió el inspector que le acompañaba-. Supo superar 
la tragedia que le afligió, se sobrepuso al rechazo de la gente, sobrevivió a todos los 
peligros derivados de su estado tales como los ataques del gato y la araña, y ahora... 

-¿Habéis interrogado a la asistente? -le interrumpió su superior. 

-Sí, lo hizo el agente Flannagan. Ella sigue insistiendo en que no sabía nada, que lo 
confundió con una mosca cuando cruzaba por la encimera (al parecer ve bastante mal, 
pero se niega a usar gafas) y le atizó con el matamoscas... 

-Eso coincide con lo que dijo la viuda -gruñó el comisario-. Esa mujer llevaba aquí 
pocos días, por precaución prefirieron no advertirle de las circunstancias particulares de 
Mr. Carey y, por si fuera poco, es bastante corta de entendederas... en fin -suspiró-, 
habrá que considerarlo un desgraciado accidente, ningún juez en su sano juicio le 
acusaría de homicidio considerando que la víctima medía menos de medio centímetro. 

-¿Qué hacemos con el cadáver? Aún sigue pegado a la pala del matamoscas... 

-Recójanlo con cuidado y guárdenlo en una bolsita hermética; supongo que el 
forense deseará examinarlo... aunque como no se dé prisa, mucho me temo que tendrá 
que hacerlo con un microscopio. Por lo demás, terminen de tomar todos los datos que 
consideren pertinentes y larguémonos lo antes posible de aquí, que el estómago se me 
está revolviendo por momentos. 

Y así lo hicieron. 
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EL MONOLITO 

 

La tribu descubrió la Nueva Roca al dirigirse al río con la primera claridad diurna. 
Era una losa rectangular, alargada y estrecha, con una superficie completamente lisa 
constituida por algún tipo de material transparente. No parecía amenazadora, y la tribu 
no se asustó pese a lo desusado de su apariencia. Curioso, el jefe tendió su mano hacia 
ella, sintiendo el tacto duro y frío de la misma. 

Pero la Nueva Roca, a diferencia de las que constituían el familiar entorno de la 
tribu, no estaba muerta. De su seno comenzaron a surgir hipnóticos sonidos y 
enigmáticos destellos luminosos que encandilaron inmediatamente a los perplejos 
homínidos. El objeto intentaba comunicarse con ellos, ya que la misión para la que 
había sido creado era la de transmitir un mensaje llegado de más allá de las estrellas, 
donde sus creadores, unos seres semejantes a los dioses, extendían su omnímodo poder 
a lo largo y ancho de las galaxias. Miles de homólogos suyos habían venido 
desempeñando idéntica labor, desde que el universo era joven, allá donde alentase la 
razón, y ahora le había llegado el turno a ese pequeño planeta que con el tiempo sería 
conocido con el nombre de la Tierra. 

De los resultados de tan trascendental encuentro dependería el devenir futuro de 
aquel embrión de humanidad en cuyos toscos cerebros comenzaba a alentar, todavía con 
timidez, la débil chispa de la inteligencia. Si el contacto tenía éxito, la raza humana 
pasaría a formar parte de la multiforme grey pastoreada desde eones atrás por los 
Grandes Galácticos. Si éste no podía realizarse, el monolito seguiría impertérrito su 
camino dejando atrás el objeto de su fracaso sin que nadie, ni tan siquiera sus propios 
constructores, pudiera aventurar cuando tendría lugar un segundo intento que quizá ya 
no llegara a ocurrir nunca. 

Por desgracia el contacto falló, al resultar prematuro por no estar los hombres mono 
todavía preparados para asumir el mensaje traído por el visitante, que traducido al 
lenguaje común vendría a decir lo siguiente:  

 

CASINO ESTELAR 
EL MEJOR CENTRO DE DIVERSIONES DE TODA LA GALAXIA 

ASTROPISTA ALFA 
TERCER AGUJERO NEGRO, =1,67 =9,52 

DESVÍO EN EL TERCER VÓRTICE 
¡PASE Y DISFRUTE DE NUESTRA GRAN OFERTA DE OCIO! 
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LOS ¿NUEVOS? BRUJOS 

 

Después de muchos meses de demoras y discusiones, la máquina karendón fue 
llevada al autoplaneta Valera, atrayendo el interés de una multitud de científicos que 
esperaban con curiosidad ver surgir de aquella a los últimos supervivientes de la 
antiquísima raza bartpurana. 

Éstos no estaban ni muertos ni vivos. Existían reducidos a una expresión 
algebraica, sobre una delgada lámina de oro perforada arrollada a un tambor. Su 
espíritu, separado del cuerpo, esperaba en una dimensión espacio-temporal el momento 
de reencarnar dentro de la máquina karendón recobrando no solamente su apariencia 
física, sino también conservando íntegra su personalidad. 

El ingeniero Ferrer apretó un botón en el cuadro de mandos y se escuchó un 
chasquido. Sobre la karendón, entre dos electrodos revestidos de porcelana, latigueó un 
cordón brillante formado por un arco voltaico. La máquina empezó a zumbar. La lámina 
de oro empezó a desenrollarse entrando en la karendón, donde era leída. Cuando todos 
los datos estuvieran acumulados en la máquina, ésta se dispararía integrando a un 
hombre sobre una fórmula muy precisa. 

Los valeranos que rodeaban la karendón permanecían inmóviles como estatuas. Se 
acusó un cambio de intensidad en el zumbido de la máquina. De pronto estalló un 
relámpago de luz vivísima que chisporroteó un segundo y se apagó. Instantes después 
un hombre salía por detrás de la pantalla, vestido con una túnica amarilla que le llegaba 
desde los hombros hasta los pies desnudos calzados con sandalias. Era un hombre de 
cabeza y frente abultada, rasgos que resaltaban todavía más al estar ésta completamente 
rapada. Los brazos, largos y delgados, salían desnudos de las aberturas de la túnica, con 
una gruesa pulsera en cada muñeca. 

El barpturano se detuvo al salir de la cámara y miró a su alrededor como 
haciéndose una composición del lugar. El hombre sonrió feliz. Mientras éste hablaba 
brevemente con Izrail en su desconocida lengua, brilló nuevamente un relámpago en la 
caja receptora de la karendón. El recién llegado se volvió hacia la máquina y avanzó un 
paso en dirección a ésta. 

Un segundo individuo salió de la cabina, ataviado de idéntica manera que el 
primero. Detrás de él lo hizo un tercero. Y un cuarto, y un quinto... Cuando en el 
estrecho recinto se podían contar ya alrededor de una docena de ellos, varios de los 
recién llegados esgrimieron unos extraños instrumentos con los que comenzaron a 
acompañar la monocorde letanía entonada por sus compañeros: 

-Hare Krishna, hare hare, Krishna Krishna, Krishna hare... 
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Miguel Ángel Aznar y los demás valeranos cruzaron entre sí una mirada de 
asombro. El almirante, paralizado por la sorpresa, preguntó a Eladio Ross: 

-¿Quién demonios son éstos? 

Recibiendo, como única respuesta, un encogimiento de hombros del perplejo 
erudito. 

-¡Pues sí que estamos apañados! -refunfuñó dando media vuelta y abandonando el 
lugar en el que la karendón seguía escupiendo sin interrupción nuevos hare krishnas. 
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CUESTIÓN DE PRIORIDADES 

 

Erguidos en mitad del imponente puente de mando del Silente, los comandantes 
Alice Cooper y Adán Villagran contemplaban en silencio la pantalla panorámica en la 
que se apreciaba la superficie del planeta en torno al cual orbitaba la unex. 

-¿Cómo dices que se llama? -preguntó Alice a su compañero. 

-Según las cartas estelares, corresponde a las siglas EX2-7005/AAEWF-4. -
respondió éste tras consultar la agenda electrónica que tenía en la mano- Pero al parecer 
los imperiales lo conocían como Gadir, vete a saber de donde sacarían ese nombre. 
Supongo que sus habitantes lo seguirán llamando así... 

-Quien sabe. Lo cierto es que, según los informes de que disponemos, los 
habitantes de Gadir, aunque perdieron la técnica de la navegación espacial, han debido 
conservar una notable capacidad tecnológica, probablemente similar a la de la Tierra de 
finales del siglo XX. Supongo que esto nos facilitará el contacto, al menos por una vez 
no tendremos que habérnoslas con salvajes hostiles. 

-Eso espero. -suspiró su esposo- Voy a ir preparando la unidad de desembarco 
para... 

-Mi comandante, el radar acaba de detectar la presencia de una nave desconocida. -
le interrumpió uno de los navegantes sin especificar a cual de los dos se dirigía. 

-¿Cómo dice? -Alice Cooper se anticipó a su consorte- ¿Una nave? ¿Aquí? ¿Dónde 
está? 

-Acaba de surgir tras el borde del planeta, y se dirige hacia nosotros. Aunque 
todavía no he podido calcular su órbita con precisión, diría que lo más probable es que 
se nos acerque bastante. Espere... ahora tengo contacto visual. Voy a intentar ampliar su 
imagen. 

En el sector central de la pantalla se abrió un rectángulo en el que se podía apreciar, 
todavía sin demasiada nitidez, una astronave de extraño aspecto, con una especie de 
cuerpo lenticular cabalgando sobre un huso alargado en cuya popa se alojaban los que 
parecían ser unos potentes motores. 

-¿Quiénes demonios serán éstos? -se extrañó el comandante Villagran- Parece 
grande... 

-Al menos tanto como el Silente, si no todavía mayor. -masculló Alice- Parece que 
tiene unas letras en el disco superior. ¿Podemos leer lo que dicen? 
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-Voy a intentarlo, mi comandante; todavía está muy al límite de la potencia de 
nuestros telescopios. 

Un nuevo salto de escala permitió vislumbrar la zona de la nave indicada. Aunque 
la imagen era borrosa, los algoritmos informáticos del ordenador central permitieron 
descifrar las siglas que, con toda seguridad, correspondían al nombre del navío intruso: 

NCC-1701 USS Enterprise 

-No lo entiendo... -masculló Villagran- Está escrito en caracteres terrestres, pero 
esas siglas no corresponden a ninguna unidad del Orden Estelar. ¿Serán erróneos 
nuestros informes y los gaditanos, o como quiera que se llamen los nativos del planeta, 
sí disponen de buques espaciales? 

-Si me lo permite, mi comandante... -carraspeó el teniente Koritz- Creo saber de 
que se trata. 

-¿Sí? preguntaron ambos mandos de forma simultánea. 

-Yo... bien, como ustedes sabrán, soy aficionado al cine antiguo, en especial a ese 
género que en su día llamaron ciencia ficción y que pretendía reflejar el futuro, es decir, 
nuestro presente. -explicó Koritz ruborizándose- Y creo recordar que esas siglas 
correspondían a una astronave que aparecía en una serie de televisión, y posteriormente 
en varias películas. Además, no sólo coincide el nombre sino también la forma de la 
astronave, es inconfundible. 

-Koritz, ¿pretende tomarme el pelo? -gruñó Adán frunciendo el ceño- Me habla 
usted de una serie de ficción de tiempos de maricastaña, y eso que tenemos ahí enfrente 
es algo real y no sabemos si también una amenaza... por cierto, Alice, yo creo que 
deberíamos activar el zafarrancho de combate, no me fío nada de esos tipos. 

Antes de que su esposa y colega pudiera responder, el mismo navegante que les 
alertara sobre la presencia de la Enterprise volvió a llamar la atención de sus superiores. 

-Mi comandante, solicitan contacto por radio. ¿Qué respondo? 

-Abra la comunicación. -respondió Alice con resolución- Pronto saldremos de 
dudas. 

En la pantalla desapareció la imagen de la Enterprise, sustituida por el busto de uno 
de los tripulantes del navío intruso, el cual se dirigió a ellos en un inglés arcaico, 
aunque todavía inteligible. 

-Les habla el capitán Kirk, comandante de la NCC-1701 Enterprise, de la Flota 
Estelar. ¿Quiénes son ustedes, y qué hacen aquí? Identifíquense, por favor. 
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-Soy la comandante Cooper, al mando de la unidad de exploración Silente, del 
Orden Estelar. Estamos en misión de exploración y contacto con este mundo, de cara a 
su posible ingreso en nuestra federación. Y a mí también me gustaría saber lo que hacen 
ustedes aquí. 

-Me temo que algo parecido a lo suyo. -sonrió torvamente Kirk- Nuestra misión es 
integrar a Gadir en la Federación de Planetas y protegerlo de una posible invasión de los 
klingon. Aunque ustedes sean humanos, desconozco la existencia de ese Orden Estelar 
suyo, y no me agrada verles merodeando por aquí. Les ruego que abandonen este 
sistema lo antes posible. 

-¿Cómo dice? -explotó Adán Villagran- Son ustedes los que se tienen que marchar, 
no queremos que entorpezcan nuestra misión de contacto con los gaditanos. 

-Lamento decirles que el Enterprise está armado, y que no dudaré en abrir fuego 
contra ustedes si no obedecen mis órdenes. 

-¡También el Silente está armado, y estamos dispuestos a defendernos de su 
ridículo buque! 

-¡Calma, Adán, no lo vayas a estropear todo con tus arrebatos! -terció Alice- 
Capitán, ¿no le parece que sería mejor que dialogáramos en lugar de discutir? 
Lamentaría mucho que mi nave y la suya tuvieran que combatir. 

-Está bien, señora, me parece adecuado. ¿Dónde prefiere que nos entrevistemos? Le 
ofrezco mi hospitalidad, si así lo desea. 

-De acuerdo. -aceptó Alice- Iré a su nave. Hasta pronto, capitán. 

-¿Estás loca? -se alarmó Adán apenas hubo cortado la comunicación- ¿Quién te 
garantiza que no te vas a meter en la boca del lobo? 

-Alguno de los dos tenía que hacerlo, y eso implicaba necesariamente confiar en el 
otro. -se defendió la interpelada- Y prefiero ser yo, ya que así tendré ocasión de echar 
un vistazo al interior de su nave; nunca está de más cualquier tipo de información. 

-Tú verás tan sólo lo que ellos quieran dejarte ver. -rezongó su esposo- Y nada nos 
garantiza que te dejen volver. 

-En ese caso, cariño, siempre podremos contar con la ventaja de que la Silente 
disponga de dos comandantes. Y ahora disculpa, pero tengo que ir al hangar a preparar 
un deslizador, no quiero hacer esperar a ese capitán Kirk. 

Y abandonó el puente de mando, dejando a su compañero sumido en lúgubres 
pensamientos. 
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* * * 

La entrevista, descontando el tiempo consumido por los dos viajes entre la Silente y 
la Enterprise, no resultó demasiado larga, apenas un par de horas. Cuando la compuerta 
de la navecilla, de vuelta al hangar de la unex, se abrió para dejar paso a la comandante 
Cooper, toda la plana mayor del navío aguardaba expectante en torno suyo. 

No fue necesario que ésta abriera la boca para que sus compañeros supieran que la 
misión había fracasado. Pese al férreo autocontrol del que hacía gala Alice Cooper, ésta 
no podía disimular su expresión de abatimiento, la cual indicaba bien a las claras cual 
había sido el bando perdedor. 

-¿Qué ha pasado? -le preguntó con impaciencia su esposo al tiempo que la abrazaba 
sin preocuparse por guardar el protocolo. 

-Nos vamos. -respondió ella con un hilo de voz- No podemos quedarnos aquí. 

-¿Acaso te han amenazado? -insistió éste en tono retador- Si ha sido así... 

-¡Oh, no! -denegó con vehemencia- A decir verdad han sido muy amables y 
comprensivos dadas las circunstancias. Verás, según me explicaron, al parecer ha 
debido de haber algún tipo de perturbación espaciotemporal de origen desconocido, de 
resultas de la cual nuestros respectivos universos se han entrecruzado precisamente 
aquí. En opinión del segundo de Kirk, un humanoide llamado Spok, la única manera de 
revertir la perturbación sería marchándonos ellos o nosotros lo antes posible de aquí, ya 
que el solapamiento actual es inestable y de no obrar así podría agravarse hasta 
provocar consecuencias difíciles de evaluar, pero en cualquier caso graves. 

-¿Y tenemos que ser necesariamente nosotros los que cedamos? 

-No. Se obtendrían los mismos resultados fuese quien fuese el que se retirara. 

-Entonces... ¿os lo habéis jugado a cara o cruz? Conociéndote, no me imagino que 
hayas cedido así por las buenas. 

-Ojalá hubiera ocurrido de esa manera; por lo menos, habríamos tenido un 
cincuenta por ciento de probabilidades. -suspiró la comandante con desconsuelo. 

-¿Cuál ha sido entonces la razón que han esgrimido esos individuos? 

-Una vez que quedó claro que una de las dos naves debía abandonar este sistema, se 
planteó la forma de elegir cual de las dos era la elegida. Ellos propusieron guiarse por 
algún criterio objetivo que pudiera ser aceptado por todos y yo estuve de acuerdo, no 
tenía ningún sentido una lucha de resultados inciertos. Ese Spok... ¡oh, Dios mío! Es un 
témpano, parece que en vez de cerebro su cráneo encerrase un ordenador. Fue él, el muy 
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ladino, quien esgrimió un dato que no pude rebatir... es cierto lo que dijo Koritz, 
nuestros rivales son los protagonistas de una antigua serie de televisión llamada Star 
Trek, y también intervinieron en varios largometrajes de la misma temática. 

-Ve al grano... -se impacientó Adán. 

-Ellos argumentaron que contaban con no sé cuantos millones de espectadores en 
todo el mundo, a los cuales no podían defraudar. Me invitaron a superar esta cifra, ¡y yo 
no pude! -gimió al borde del sollozo. 

-¿Espectadores? ¿Nosotros? ¿Qué estupidez es esa? 

-Yo les dije que no los teníamos, que nosotros no pertenecíamos a ninguna serie de 
cine o televisión, sino a unas novelas escritas por un autor español. Me pidieron 
entonces que les dijera el número de personas que nos habían leído, y bueno... la 
comparación era odiosa, pero apabullante. 

-Bueno, ¿y qué? No es cuestión de hacer una competición. 

-Para ellos sí, ya sabes como son los americanos. Argumentaron que, puestos a 
frustrar a nuestros respectivos seguidores, sería injusto que los perjudicados fueran los 
más numerosos, es decir, los suyos. Así pues... mucho me temo que nos tenemos que ir 
de aquí. -concluyó avergonzada. 

-Está bien, Alice, ya me encargo yo de todo. -suspiró Adán con resignación- Vete a 
descansar, que buena falta te hace. 

Y dirigiéndose al capitán Kelemen, que había permanecido en silencio a su lado, 
ordenó: 

-Volvamos a Vega-Lira. Otra vez será. 

Dicho lo cual se encaminó hacia el puente de mando, rezongando entre dientes al 
tiempo que una socarrona sonrisa comenzaba a aflorarle en el rostro: 

-Así que crees que has triunfado, ¿eh Kirk?, porque sois yanquis y os exhibís en el 
cine y la televisión... pero la rubia me la he quedado yo. ¿Qué van a pensar ahora de ti 
todos esos millones de espectadores de los que te muestras tan orgulloso? 

 17



ENÉSIMA FUNDACIÓN 

 

La Oficina de Registro era tan apabullante como todas las dependencias oficiales de 
Trántor, la capital imperial. Por supuesto no se trataba de algo accidental, sino 
minuciosamente premeditado. 

Hari Seldon no se amilanó; no había cruzado media galaxia abandonando de joven 
su planeta natal, ni había consagrado tantos años de su vida, para echarse ahora atrás 
por culpa de una simple, aunque sin duda muy efectiva, tramoya teatral. 

Esto no quería decir que no se sintiera amedrentado; lo estaba, por supuesto, pero 
haciendo de tripas corazón atravesó el majestuoso vestíbulo semejante a una catedral, al 
cual la ausencia de gente hacía parecer todavía de mayor tamaño, y se dirigió en 
derechura a la funcionaria que, parapetada tras una barroca y elevada mesa, parecía 
presidir mayestáticamente el recinto. 

Seldon sabía que se trataba de una simple administrativa de bajo nivel, pero el 
hecho de haber podido sentar sus reales en el mismísimo Trántor en vez de vegetar en 
uno cualquiera de los miles de mundos desparramados por la galaxia, con toda 
probabilidad merced a unas oportunas y poderosas recomendaciones, la colocaban de 
facto por encima de multitud de funcionarios de categoría superior a la suya, pero 
desterrados a provincias a causa de su falta de agarraderas... y desde luego, cabía pensar 
que ella estuviera dispuesta a dejar bien patente su prepotencia frente a cualquier infeliz 
que osara importunarla. 

-¿Qué desea? -el tono de la pregunta era tan glacial como innecesario, puesto que 
en su negociado se gestionaban trámites muy concretos y poco habituales. 

-Yo... -balbuceó Seldon con timidez al tiempo que tragaba saliva- deseaba realizar 
un registro. 

-¿De qué? -por supuesto, no estaba dispuesta a ponérselo fácil; primero le dejaría 
hablar, y luego vendrían las cortapisas. ¡A ver si se creía este palurdo que iba a ser 
llegar y besar el santo! 

-Aquí le traigo todo. -explicó humildemente el visitante alargándole una unidad de 
memoria que extrajo del bolsillo, la cual su interlocutora no se dignó siquiera en mirar. 

-Bueno, si usted no tiene a mano un lector se lo podría explicar de viva voz... -
titubeó el cohibido Seldon sintiéndose ridículo con la mano extendida sin que la 
funcionaria hiciera el menor ademán de recoger el objeto que le tendía. 
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Finalmente replegó la mano y añadió: 

-Quisiera registrar una Fundación. 

-¿Una qué? -la sorpresa de ella era real. 

-Una... bueno, no resulta fácil de explicar en pocas palabras, ya que se trata de algo 
bastante complejo. Por eso habría preferido que usted leyera... 

Viendo la cara de palo de su interlocutora, prosiguió: 

-En realidad se trata de una especie de colonia que deseamos fundar en un extremo 
de la galaxia, concretamente en un planeta deshabitado llamado Términus. 

-Señor Seldon, éste no es el negociado que tramita las licencias para el 
asentamiento de nuevas colonias. -gruñó la arpía, satisfecha de haber hecho presa en su 
víctima- Mucho me temo que usted se ha equivocado. 

-¡Oh, no, no me he equivocado! -respondió el aludido con nerviosismo- Me aseguré 
bien de que fuera aquí, no me gusta molestar a nadie sin necesidad. Verá, -Seldon iba 
cobrando aplomo conforme hablaba- es que en realidad no se trata de una colonia 
normal sino de algo muy diferente, una fundación cultural en la que nos reuniríamos un 
elevado grupo de científicos, artistas e intelectuales de todas las ramas del saber; 
deseamos redactar una Enciclopedia Galáctica que recoja todos los conocimientos de la 
humanidad, un trabajo realmente ciclópeo que no se podrá concluir probablemente hasta 
dentro de varias generaciones, por lo que pensamos que la mejor manera de hacerlo 
sería alejarnos del mundanal ruido recluyéndonos en el último rincón de la galaxia, 
donde nadie nos pudiera molestar. Su Majestad Imperial conoce nuestra iniciativa y la 
ve con buenos ojos, pero eso no nos exime de realizar los trámites burocráticos 
preceptivos. Por eso estoy aquí. -concluyó esbozando una tímida sonrisa. 

-“Así que este palurdo intenta convencerme de que cuenta nada menos que con el 
padrinazgo del mismísimo emperador en persona...” -pensó para ella la funcionaria, 
irritada por lo que para ella era una muestra de la desfachatez de su visitante- “¿Por 
quién me ha tomado? ¿Piensa que soy imbécil? Le voy a dar para el pelo, por listo.” 

-Acaba de hacer usted una afirmación muy fuerte. -objetó, mordiendo literalmente 
las palabras- Supongo que sabrá que tomar el nombre de su majestad imperial en vano 
está penado por la ley... 

-¡Pero es verdad! -protestó Seldon interrumpiéndole la admonición- ¡Aquí tiene 
usted un edicto imperial firmado por el propio edecán de su majestad, tan sólo tiene que 
molestarse en leerlo! 
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Amedrentada por la vehemencia de su interlocutor, la funcionaria aceptó al fin la 
memoria que de nuevo éste le ofrecía, insertándola en un lector encastrado en la mesa. 
Inmediatamente se desplegó frente a su vista un holograma que Hari Seldon conocía 
bien: era la autorización imperial para llevar a cabo su ambicioso proyecto. 

-¿Qué es lo que desea exactamente usted? -el tono de voz de la burócrata se había 
suavizado considerablemente tras comprobar la veracidad del documento, que 
refrendaba el peso de los avales con que contaba el presunto palurdo. 

-Ya se lo he dicho antes, somos un grupo de científicos e intelectuales que 
deseamos establecernos en Términus para realizar nuestra labor; necesitamos que nos 
tramite una licencia especial Modelo 100 junto con los anexos TC-1 y TC-2, ya que 
Términus se encuentra en el Borde, fuera de la jurisdicción ordinaria y de la zona de 
libres desplazamientos. Ah, se me olvidaba, necesitaríamos también un R2D2, tengo 
entendido que el comandante militar del sector es bastante quisquilloso, y nos 
perturbaría bastante que quisiera meter las narices en nuestra colonia. 

-Veo que ha venido bien preparado; -ironizó ella; viniendo de quien venía, casi 
podía considerarse como un elogio- miraré a ver que puedo hacer, no soy ustedes los 
únicos que llegan aquí con peticiones similares. ¡Oh, vaya! -exclamó en tono de falso 
disgusto. 

-¿Qué ocurre? -preguntó alarmado Hari Seldon, que seguía sin tenerlas todas 
consigo. 

-Pues que alguien se les ha adelantado, lo siento. -respondió la mujer al tiempo que 
le mostraba un nuevo holograma que hizo surgir entre ambos- Términus fue reservado 
hace apenas un par de meses, y sus promotores curiosamente también han utilizado el 
nombre de Fundación para lo que pretenden hacer allí... un complejo de ocio, creo. 

-¿Y qué hacemos ahora? -Seldon era la viva imagen de la desolación- Tardamos 
años en encontrar la ubicación adecuada para nuestro proyecto. 

-No sé, podían probar a buscar otro sitio... hay montones de planetas vacíos en toda 
la galaxia. 

-No es tan sencillo como usted piensa; no nos sirve cualquiera, y buscar otro que 
pudiera servir para nuestros fines nos llevaría demasiado tiempo; y ya hemos esperado 
bastante. ¡Es una catástrofe, una auténtica catástrofe! 

-Bueno, quizá yo pudiera ayudarles. -se conmovió su interlocutora, que pese a todo 
también tenía su corazoncito- Cruzando los datos de su informe con mi base de datos, si 
éste es lo suficientemente preciso, puede que consigamos algo; raro sería que no 
encontráramos ninguno. Déjeme probar... -manipuló en el teclado ante la mirada 
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expectante de Seldon- Quizá en Última Thule... no, aquí ya hay también otra Fundación. 
Xanadú... tampoco, se han encontrado nativos y lo han convertido en reserva. Avalon... 
mala suerte, también está cogido. Shangri La... vaya, allí se han ido los Neo Hare 
Krishna. Narnia... ¡hum! Lo han declarado Parque Nacional y no se puede meter allí ni 
un tornillo. Atlantis... Camelot... Empíreo... Campos Elíseos... Hespérides... Atlantis... 
Oz... Nunca Jamás... Barsoom... Nahum.... Arcadia... ¡Demonios, le juro que esto no me 
había pasado nunca! ¿Será posible que no haya ninguno libre? 

-¡Déjelo ya, no merece la pena que se siga molestando! -masculló un contrito 
Seldon. Ya veremos como nos apañamos. 

-De eso nada, me he comprometido a buscarle un planeta disponible y pienso 
hacerlo. -el orgullo profesional había triunfado finalmente sobre la inercia burocrática- 
En esta base de datos no he podido encontrar nada, pero todavía tenemos otra 
oportunidad. 

-¿Sí? -se interesó de nuevo el futuro padre de la psicohistoria- ¿Es cierto? 

-Lo que ocurre, -concedió la funcionaria a media voz- es que estos planetas no son 
tan... acogedores como los anteriores, pero bueno, a falta de pan buenas son tortas. 
Digamos que son más incómodos, pero tienen certificada su habitabilidad. Ya sabe, algo 
de actividad volcánica, climas un tanto extremos, gravedades desviadas del estándar, 
fauna potencialmente agresiva... pero se puede vivir en ellos, se lo aseguro. 

-Está bien, si no hay otra cosa... -suspiró. 

-Aquí supongo que no tendremos tantos problemas para encontrarlo, ya que estos 
astros suelen tener bastante menos demanda. Veamos. -desgranó- Mordor... 
Innsmouth... Tártaro... Estigia... Averno... Salsipuedes... Quintopino... Gotham... 
Kripton... Chimbambas... no, éste no nos vale, hace un año su sol se convirtió en nova; 
no sé por qué todavía no lo han borrado del listado. Klingon... Móstoles... éste no es tan 
malo, ¿qué pinta aquí? Cimeria... Laputa... Bueno, no sigo, pero hay bastantes más. 
¿Cuál de ellos prefiere? 

-Yo... ¿qué me recomienda? 

-Hombre, eso depende de ustedes, hay quien tolera mejor una gravedad de 1,5 que 
una temperatura media de 50 grados centígrados... Además, según me dijo, lo que 
desean por encima de todo es estar aislados y tranquilos, ¿no? 

-Sí... 

-Entonces yo casi me decantaría por... vaya, este aún no tiene nombre oficial, está 
catalogado como LV-426, pero aquí, entre nosotros, le llamamos Gomorra; salvo por las 

 21



lluvias de fuego que padece de vez en cuando, algo relativamente fácil de evitar 
protegiéndose con una cúpula blindada, en lo demás es un planeta bastante aceptable. 
Le habría recomendado Sodoma, su vecino, pero desde que le cayó encima un asteroide 
la verdad es que preferimos mantenerlo en cuarentena. 

-Bien, sea LV-426, Gomorra o como se llame. En cuanto a los papeleos para 
registrar la Fundación... 

-Esa es otra, señor Seldon. Ese nombre ya está registrado, tendrán que buscar otro. 

-Pero... Ya tenemos hechos todos los membretes... 

-Bueno, ¿por qué no le ponen un ordinal por delante o por detrás? Es lo más 
sencillo... 

-¿Valdría Segunda Fundación? 

-Pues no, ése también está cogido... y los siguientes, por cierto. Al parecer los 
registró una misma persona, y además están sin utilizar. Supongo que si se ponen en 
contacto con él -obvió decir que se trataba de un conocido suyo con el cual tenía 
montado un lucrativo e ilegal negocio de reventa de nombres- podrían llegar a un 
acuerdo. 

-No disponemos de presupuesto, nuestro proyecto se lo ha comido todo. -rezongó 
Seldon, nada dispuesto a rascarse el bolsillo- ¿Podría decirme cuál es el primer ordinal 
que queda libre? 

-El trigésimo primero, creo; la ley no permite registrar más de treinta a una misma 
persona. -mentalmente se maldijo por su falta de previsión, de haberlo sabido antes 
podría haber buscado a algún testaferro- No, me equivoco, del trigésimo primero al 
trigésimo tercero también están registrados, concretamente por una empresa 
especializada en terraformar planetas, una promotora inmobiliaria y una asociación 
religiosa, los Renegados de la Impía Galaxia... -vaya, tendría que advertir a su socio 
para que anduviera más espabilado- El trigésimo cuarto sí está libre. ¿Lo pongo a su 
nombre? 

-Sí, por favor... 

Poco después Hari Seldon abandonaba el lugar con los preciados documentos en su 
poder. Bien, no sería la Fundación radicada en Términus tal como hubiera deseado, sino 
la trigésimocuarta Fundación con sede en Gomorra; pero pese a todos los 
inconvenientes con los que había tropezado a última hora, confiaba en que su magno 
proyecto pudiera salir adelante y, bajo la tapadera de la redacción de la Enciclopedia 
Galáctica, él y sus compañeros alcanzaran a paliar, siquiera en parte, el inminente 
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colapso del Imperio Galáctico gracias a las previsiones de su gran creación, la 
psicohistoria. 
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UN FACTOR IMPREVISTO 

 

El Gran Tass, Señor de los Cielos y los Planetas, emperador del sistema estelar de 
Nahum, era desde su trono de Kindal, la capital del planeta Noreh, el amo omnímodo de 
once planetas y dueño y señor de las vidas y haciendas de sus miles de millones de 
súbditos. Sus deseos eran ley, su voluntad indiscutida, y su poderío mayor que el de 
cualquier ser viviente que jamás hubiera alentado en todo el universo conocido. 

Vencedor siempre sobre sus enemigos, a los que había exterminado sin piedad y sin 
cuartel, incluso había hecho morder el polvo a esos extraños invasores que tiempo atrás 
habían osado internarse en sus dominios pilotando un sorprendente planetillo hueco con 
el que se podían desplazar a voluntad, los cuales, camuflados tras falsas promesas de 
hermandad, no intentaron sino derrocarlo incitando para ello a la rebelión a los planetas 
súbditos Bagoah, Ursus, Naujan e Ibajay. 

Cierto era que, tras haberse apoderado fugazmente del fabuloso vehículo, sin 
parangón con sus más poderosos autoplanetas, un audaz golpe de mano del líder 
enemigo se lo había arrebatado antes de que sus científicos hubieran podido arrancarle 
sus secretos, huyendo a refugiarse a las profundidades del universo para no volver 
nunca más a Nahum; de hecho, en su precipitación ni tan siquiera se habían preocupado 
en rescatar a los millones de compatriotas suyos que habían pasado a engrosar las 
nutridas filas de esclavos del pueblo de Nahum. 

Pero eso era historia antigua, y si bien había tenido que tragarse la frustración de no 
haber podido convertir al planetillo en el buque insignia de su poderosa Armada 
Imperial, lo cierto era que ésta se había recuperado con creces de sus heridas siendo 
ahora mucho más fuerte de lo que hubiera sido nunca. Según sus estrategas, dado el 
tiempo transcurrido no era ya previsible que los uluranos, como se autodenominaban los 
invasores, volvieran a intentar de nuevo retar su poderío; y si lo hacían sería peor para 
ellos. 

Castigados con la muerte los almirantes responsables del parcial descalabro, del 
que llegaron a enterarse muy pocos de sus súbditos gracias a la férrea censura imperial, 
los miembros de su actual Estado Mayor se mostraban muy seguros de su fortaleza; y él 
estaba de acuerdo con ellos. No había en el universo conocido rival capaz de retar a su 
poderío sin correr el riesgo de ser aplastado sin miramientos. 

Pese a sus éxitos, había algo que le preocupaba cada vez más. Había triunfado ante 
todos, excepto frente al inexorable paso del tiempo. Se estaba haciendo viejo, y le 
parecía un sarcasmo que aquello que no pudiera lograr ninguno de sus numerosos 
enemigos, lo acabara consiguiendo la simple e inevitable decadencia de su propio 
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cuerpo. Fueron muchos los científicos a los que recurrió para intentar retrasar siquiera 
los estragos de la edad, y no pocos de ellos acabarían pagando con el destierro a las 
insalubres minas de dedona, lo que equivalía a una inexorable sentencia de muerte, su 
incapacidad para conseguirlo. 

Había renunciado ya a su obsesión por recobrar la juventud perdida, cuando de 
repente volvió a recobrar la esperanza; quizá, pese a todo, hubiera una solución. Ésta 
vino de manos de un cirujano excéntrico, discutido por sus colegas y menospreciado por 
la élite nahumita, que le propuso una solución tan drástica y revolucionaria como 
innovadora, puesto que jamás hasta entonces se había ensayado en ser humano alguno 
cuanto menos de forma oficial, aunque sí, afirmó su interlocutor, de forma clandestina 
con condenados a muerte -un material, por cierto, tan abundante como barato a lo largo 
y ancho del imperio- a los cuales se había encargado él mismo de liquidar una vez 
comprobada la viabilidad del experimento. 

Éste consistía en efectuar un trasplante de cerebro o, por decirlo con más exactitud, 
de cuerpo. Trasplantado el cerebro del anciano emperador a un cuerpo joven y vigoroso, 
podría empezar una nueva vida olvidándose durante bastantes décadas de los estigmas 
de la vejez. Y cuando ésta volviera a amenazar de nuevo, bastaría con volver a repetir la 
intervención. El Gran Tass podría convertirse así en un ser virtualmente inmortal. Por 
supuesto se trataba de una actividad que estaba, y seguiría estando todavía con mayor 
razón, radicalmente prohibida para sus súbditos; no tendría ninguna gracia que el 
todopoderoso emperador nahumita tuviera que vérselas con una estirpe de seres 
inmortales. Pero él estaba por encima de sus propias leyes, de modo que sería el único 
beneficiario de la misma. 

El trasplante se realizó con éxito, y poco después el Gran Tass se veía de nuevo 
joven y vigoroso en el interior de un nuevo cuerpo. Tenía toda una vida -una no, se 
corregía, muchas- por delante, gracias a las cuales podría llevar su poderío hasta cotas 
jamás insospechadas. Ahora era Nahum, pronto serían los planetas thorbods, la lejana 
patria de los invasores uluranos, la totalidad del universo conocido... ¿quién sería capaz 
de poner límites a su inconmensurable ambición de poder? El Gran Tass se veía ya 
como el amo y señor de la galaxia entera; y ése sería tan sólo el primer paso. 

Consolidado en el trono, con una renovada salud de hierro y con todos los posibles 
pretendientes a su corona convenientemente neutralizados, cuestión ésta nada baladí por 
cuanto el amor filial no era precisamente el fuerte de los ambiciosos príncipes de la casa 
real de Nahum, sobre todos si éstos llegaban a impacientarse ante la perspectiva de una 
espera demasiado larga, el Gran Tass, sin nadie que pudiera osar hacerle la más mínima 
sombra, se sentía exultante. Incluso volvió a recobrar el perdido interés por los placeres 
de todo tipo, incluido el sexo, ahora que podía volver disfrutar como lo hiciera antaño 
antaño de su recobrado vigor físico. 
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Al principio todo fue sobre ruedas en su renovado -en el sentido más literal de la 
palabra- reinado, pero pronto comenzaría a vislumbrarse un factor imprevisto que se 
encargaría de ensombrecer sus planes. Por una cruel paradoja del destino su cerebro, el 
único órgano que conservaba de su antiguo cuerpo, cedía ante los embates de la vejez, 
sin que existiera en todo el imperio un solo médico capaz de frenar el inexorable avance 
de la terrible enfermedad que lo atenazaba: 

El alzheimer. 
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EL HOMBRE INVISIBLE... DE VEZ EN CUANDO 

 

El cadáver yacía en el suelo, cubierto por una manta térmica cuyo brillo metálico 
resaltaba contra el sombrío entorno. Junto a él estaba apostado un policía, mientras sus 
compañeros bloqueaban los accesos al sórdido callejón. Más allá, en la esquina con la 
calle principal, las vivas luces del coche patrulla sacudían a ráfagas la oscuridad de la 
noche. 

Un hombre vestido de paisano se acercó al inerte bulto. Se trataba del comisario 
que, en silencio, alzó un extremo de la manta para dejarlo caer tras unos segundos de 
atenta inspección. 

-Es él, no cabe duda; -musitó, más para sí que para su subordinado- al fin lo 
atrapamos. 

-Pero nos ha costado trabajo. -añadió el policía de uniforme, provocando con su 
opinión no solicitada un fruncimiento de ceño en su superior. 

Éste, finalmente, se relajó, suspirando. 

-Sí, nos ha costado trabajo; -reconoció- pero estaba seguro de que tarde o temprano 
acabaría cayendo en nuestras manos. Y ahí lo tenemos. Nos estuvo burlando durante 
años amparado en su invisibilidad, hasta que finalmente se relajó lo suficiente como 
para cometer un error fatal. Tan sólo uno, pero suficiente para nosotros. 

-Resulta chocante -se explayó el agente, animado por la locuacidad del comisario- 
que un hombre tan inteligente y malvado olvidase de repente adoptar precauciones... 
aunque invisible, no era invulnerable. 

-No, el plomo de las balas le afectaba exactamente igual que a cualquier otro 
mortal. Pero se confió, y ésta fue su perdición. ¡A quién se le ocurre, siendo invisible, 
comer calamares en su tinta! 

Y se marchó cabizbajo, mientras la sirena de la ambulancia que se acercaba 
anunciaba su fúnebre misión. 
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LA VERDADERA HISTORIA DE 2001, UNA ODISEA DEL ESPACIO 

 

Me encontraba comprobando los últimos ajustes del centinela que habíamos 
instalado en la superficie del satélite del planeta, cuando Zweight, uno de mis ayudantes 
y no precisamente el más despierto de ellos, vino a interrumpirme mostrando signos de 
una gran agitación completamente impropia del supervisor que pretendía ser. 

-¡Maestro! ¡Maestro! -exclamó violando la etiqueta disciplinaria-. ¡Tenemos 
problemas! 

-¿Qué problemas? -gruñí malhumorado-. ¿Acaso ha fallado la barrera 
antimeteoritos? ¿O es que alguien se ha olvidado de esterilizar las últimas sondas 
llegadas con muestras del planeta? 

-¡Oh, no, maestro! -gimió sin que en su turbación se percatara de mi tono irónico-. 
Todos los equipos funcionan perfectamente. El problema... -tartamudeó- el problema 
está en los especímenes que fueron sometidos al catalizador evolutivo. 

-¡No digas sandeces! -respondí irritado- ¿Cómo va a fallar una tecnología que lleva 
eones funcionando a plena satisfacción y gracias a la cual tus propios antepasados -
también los míos, pero callé esto último en aras del principio de autoridad- dejaron de 
arrastrarse  por el légamo? 

-No, si el monoli... -se interrumpió a tiempo, sabedor de que no me gustaba que se 
usara delante de mí el término coloquial con el que los subalternos solían denominarlo- 
el catalizador evolutivo funciona perfectamente, lo hemos comprobado con redundancia 
múltiple. 

-¿Entonces? 

-Los que han fallado han sido los propios especímenes -lo dijo de un tirón, como 
liberándose de una penosa carga-. Tras recibir las sesiones establecidas, comenzaron a 
comportarse de una manera muy distinta a la esperada. 

-Bueno -condescendí con la poca experiencia de campo del muchacho-. Digan lo 
que digan los manuales, en la práctica siempre existe un margen de variabilidad 
relativamente amplio entre unas especies y otras. Y es normal que una vez catalizados -
recalqué el verbo- cambien sus pautas de conducta; precisamente para eso hemos 
venido aquí, para acelerar su ritmo evolutivo... 
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-Sí, Maestro, tiene usted toda la razón, pero permítame insistir en que el 
comportamiento de estos especímenes no es en absoluto normal, incluso teniendo en 
cuenta ese margen de variabilidad que usted indica. 

-Está bien, muchacho, dime qué es lo que te ha alarmado tanto -concedí, trocando 
mi irritación en benevolencia-. Seguro que no es tan grave como piensas. 

Zweight, ya más calmado, me explicó que los especímenes evolucionados por el 
efecto del catalizador habían cogido del suelo algunas osamentas pertenecientes al 
esqueleto de un animal herbívoro de gran tamaño abundante en la zona y, 
esgrimiéndolas a modo de maza, habían atacado y dado muerte a un poderoso macho, 
algo impensable en su especie con anterioridad a nuestra intervención. 

-¿Y qué tiene esto de extraño? -me sorprendí-. Ésta es precisamente una de las 
consecuencias del proceso de aceleración evolutiva, la conversión de los especímenes 
de recolectores y carroñeros ocasionales, a cazadores activos; sería muy difícil que con 
una dieta basada principalmente en hojas, frutos e insectos pudieran mantener un 
metabolismo suficientemente activo para permitir el necesario desarrollo del cerebro. 
Por mucho que nos repugne, en la etapa inicial en que se encuentran necesitan consumir 
carne si queremos que acaben siendo inteligentes. También nuestros ancestros tuvieron 
que pasar por procesos similares. 

-¡Pero es que no se conformaron con matar animales! Tras devorar a su presa 
marcharon en busca de una tribu cercana, la atacaron sin previo aviso y sin que mediara 
provocación alguna por su parte, y cometieron una auténtica masacre. Aprovechándose 
de sus nuevas habilidades aniquilaron a todos sin dejar un solo superviviente. Y aunque 
-aquí Zweight hizo un gesto de extrema repugnancia- no se comieron a sus víctimas, sí 
las mutilaron bárbaramente, mientras que a las hembras jóvenes...  

-Calla, no sigas -le interrumpí. 

Comenzaba a estar preocupado, ya que Zweight tenía razón; no se trataba en modo 
alguno de un comportamiento normal. Que cazaran animales para alimentarse era no 
sólo esperable, sino también necesario; pero que emprendieran campañas de 
aniquilación de otras tribus de su misma especie, aunque éstas no hubieran sido 
aceleradas, era ya una cuestión muy distinta. Aunque el proceso incluía una 
modificación del ADN para impedir que se pudieran cruzar con especímenes no 
acelerado, evitando así que sus nuevas habilidades se acabaran diluyendo al cabo de 
varias generaciones, de ahí a emplear una violencia extrema con ellos mediaba un 
abismo. Sabíamos que era normal que las tribus se pelearan entre ellas, pero tan sólo en 
contadas ocasiones estas riñas solían acarrear consecuencias graves, y los daños nunca 
eran premeditados. Además solían estar provocadas por disputas surgidas a causa de 
una momentánea escasez de alimentos y nunca eran gratuitas, ya que normalmente las 
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tribus se respetaban e incluso en ocasiones llegaban a intercambiar entre ellas a algunos 
miembros, por lo general hembras jóvenes, como forma instintiva de evitar los 
problemas de la consanguinidad. 

Lo que había ocurrido ahora era muy distinto y, mucho temía, nada halagüeño, ya 
que no entraba en nuestros planes fomentar la violencia de nuestros especímenes más 
allá de lo necesario para que pudieran cazar animales grandes, consiguiendo así las 
proteínas necesarias para el desarrollo de su cerebro. Por el contrario, un exceso de 
violencia podría poner en peligro la evolución acelerada que habíamos programado para 
ellos con el objetivo de que, en un plazo prudencial de tiempo, pudieran incorporarse a 
la gran hermandad galáctica. 

-Vamos -ordené a mi discípulo, que aguardaba expectante. 

Tras un rápido recorrido llegamos a la cámara de observación. Era ésta una esfera 
hueca en cuya superficie interior se podía reflejar una imagen tridimensional de 
cualquier punto del planeta que estuviera bajo la cobertura de alguno de nuestros 
sistemas de vigilancia. 

La escena representada en ese momento era una vista aérea procedente de un 
pequeño aerodeslizador que, según supuse, había seguido las andanzas de nuestros 
especímenes. Enfocaba el lugar de la matanza de la desprevenida tribu y, pese a estar 
acostumbrado a ver escenas duras, y a aun sabiendas de que tan sólo se trataba de 
animales, no pude evitar un estremecimiento al contemplar el ensañamiento con el que 
habían sido atacados. Ni las fieras más feroces del planeta llegaban a tanto. 

Los atacantes, ebrios de alegría, celebraban su desigual victoria algo más allá, 
obrando de una manera que no me gustó en absoluto. Maniobré los controles para 
centrar la escena, hice varias comprobaciones visuales -tampoco necesité mucho más- y 
dirigiéndome al silencioso Zweight, que había permanecido acurrucado junto a la puerta 
de la cámara sin atreverse a entrar, le ordené: 

-Nos vamos. Di a los técnicos que desmonten el monolito -tan excitado estaba que 
no reparé en que había usado el término proscrito- y que recojan todo el equipo que hay 
desperdigado por el planeta. También habrá que desmontar el centinela del satélite. En 
cuanto esté todo listo, volveremos a casa. 

-¡Pero maestro! -mi discípulo era ahora el sorprendido-. Si nos llevamos el 
centinela, ¿cómo vamos a hacer el seguimiento de la evolución de esta especie? El 
protocolo... 

-¡Déjate de protocolos! -le espeté con brutalidad-. El proceso ha fallado. ¿No ves 
cómo han reaccionado estos animales apenas se les hubo catalizado? Y eso que apenas 
si habían empezado a avanzar en su desarrollo. 
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-Pero cambiarán con el tiempo, conforme sigan evolucionando moderarán sus 
instintos depredadores... -objetó Zweight, no demasiado convencido. 

-No lo creo. Tengo bastante experiencia en este campo, y lo más seguro es que esas 
tendencias asesinas no sólo no desaparezcan, sino que incluso se vayan incrementando 
con el tiempo. Tenemos que reconocer que hemos fracasado, posiblemente debido a 
esta especie tenía algo singular cuyo afloramiento hemos provocado. Habrá que aislar al 
planeta y someterlo a cuarentena, no es cuestión de que en un futuro pudieran llegar a 
contaminar a los sistemas vecinos. 

-Maestro, en cualquier caso son muy pocos, se trata tan sólo de una tribu, y no creo 
que puedan imponerse por la fuerza al resto de sus congéneres por mucho que éstos no 
hayan sido acelerados. Lo más probable es que acaben extinguiéndose de forma natural 
sin llegar a convertirse en un peligro. 

-Esperemos que sea así -concedí-, pero no podemos permitirnos el lujo de cometer 
ningún riesgo. Es una lástima que las ordenanzas prohíban erradicarlos, ya que ésta 
sería la mejor manera de acabar con el problema; pero claro está que quienes las 
redactaron no contemplaban una situación como ésta. Así pues, tan sólo nos queda 
marcharnos y, en su momento, enviar quizá alguna sonda automática para evaluar la 
evolución de esta raza, aunque en cualquier caso no sería muy recomendable repetir la 
experiencia de nuevo en caso de que los descendientes de esta tribu se acabaran 
extinguiendo. El planeta está marcado, y más vale que nos olvidemos para siempre de 
él. 

Tras la parrafada dirigí a mi discípulo una mirada afectuosa y añadí: 

-No te preocupes -le tranquilicé-, lo más probable es que esta crisis acabe 
quedándose en nada. Anda, marcha a transmitir mis órdenes, yo esperaré en mi 
camarote. 

Si he de ser sincero, no me llegué a creer mis propias palabras. 
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INCONVENIENTES DE LA INVISIBILIDAD 

 

Por mucho que lo intentó, el Hombre Invisible nunca logró formar una pareja. Ello 
se debió a que, deseando perpetuar su estirpe, consideraba que sólo teniendo como 
cónyuge a una Mujer Invisible podrían ambos engendrar una descendencia que gozara 
asimismo del don de la invisibilidad...  y, dadas las circunstancias, le resultó de todo 
punto imposible encontrarla. O, mejor dicho, verla. 
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LA VERDADERA HISTORIA DE LA GUERRA DE LOS MUNDOS 

 

Dentro de la ciencia ficción suele ser habitual el debate sobre si este género 
literario es capaz de predecir el futuro de la humanidad, cuestión ésta irrelevante dado 
que la ciencia ficción nunca ha poseído ni nunca poseerá un carácter predictivo, aunque 
sí es perfectamente capaz de plantear a modo de reflexión intelectual, y aquí es donde 
radica realmente su importancia, escenarios hipotéticos sobre el devenir de la 
humanidad no sólo futuros, sino también presentes e incluso pasados. Especulativa, 
pues, y no predictiva, algo que no parecen acabar de entender algunos gurús 
autoproclamados celosos guardianes de sus pretendidas esencias. 

Por esta razón no es de extrañar que los autores de novelas y cuentos encuadrados 
en ella no acostumbren a acertar en sus hipotéticas predicciones, tanto porque como 
cabe suponer carecen de dotes proféticas, como por la evidencia de que la inmensa 
mayoría de ellos ni siquiera lo pretendían. Así pues, nos encontramos con el hecho 
cierto, que sólo sorprenderá a quienes se quieran dejar sorprender, de que muchos 
tópicos sólidamente acrisolados -coches voladores, teleportación, androides 
antropomorfos, alienígenas de toda laya, viajes interestelares...- sigan siendo meras 
entelequias, al tiempo que avances reales de la ciencia y la tecnología, véase el caso de 
internet o de la telefonía móvil, no fueron ni siquiera sospechados, salvo en casos 
excepcionales, por ninguno de ellos. 

Esto no ha impedido que en ocasiones acertaran, como ocurrió con el venerable 
clásico H.G. Wells en su conocida novela La guerra de los mundos; predicción 
irónicamente no esperada puesto que el maestro británico no pretendía en modo alguno 
especular sobre el futuro de la humanidad, sino utilizar el recurso literario de la 
entonces embrionaria fantasía científica para poner en cuestión de manera metafórica la 
propia sociedad de su tiempo. 

En cualquier caso, y sin ser consciente de ello, lo cierto es que describió una 
invasión extraterrestre muy similar a la que por desgracia a punto estuvo de aniquilar 
nuestra civilización. Obviamente en esta ocasión los invasores no procedían de Marte 
sino de algún ignoto lugar de las profundidades del espacio, pero su intención era la 
misma, destruir por completo a la humanidad, y asimismo se vieron derrotados, cuando 
estaban cercanos a conseguir su objetivo sin que, enfrentados a su imbatible tecnología, 
pudiéramos hacer nada por evitarlo, por un aliado imprevisto e inesperado tanto para 
ellos como para nosotros, el cual logró el milagro de salvarnos cuando las trompetas del 
Apocalipsis sonaban ya por doquier y los supervivientes de la masacre lo único que 
esperábamos ya era la extinción definitiva de todos nosotros. Y aunque la humanidad 
quedó diezmada, pudimos evitar la extinción y con el tiempo acabaremos 
recuperándonos de los incalculables daños sufridos aunque ello nos lleve generaciones. 
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Como es sabido, en la novela de Wells el invisible enemigo que logra doblegar a 
los todopoderosos marcianos son las bacterias terrestres frente a las cuales, al carecer de 
defensas inmunológicas, acaban sucumbiendo en un final no sólo truculento sino 
asimismo inverosímil, ya que un metabolismo tan diferente al nuestro difícilmente 
podría ser atacado, y todavía menos con consecuencias mortales, por nuestros propios 
microorganismos. Pero esto era algo que no parece que preocupara demasiado a nuestro 
escritor. 

Por el contrario, aunque la invasión real tuvo un final similar, con los alienígenas 
muertos y sus grandes naves de transporte que habían estado estacionadas en órbita 
huidas hacia su lugar de origen, las causas fueron distintas así como perfectamente 
explicables desde un punto de vista científico; en realidad sorprendentemente 
explicables incluso a ojos de un profano. 

Porque los invasores no perecieron a causa de ninguna enfermedad infecciosa; 
difícilmente podría haberlo sido, dado que carecían de metabolismo al no ser, tal como 
se pudo comprobar examinando sus restos, unos entes biológicos sino cibernéticos; en 
otras palabras robots autoconscientes o inteligencias artificiales, como se prefiera 
considerarlos. Su sofisticada naturaleza era en su totalidad electrónica y mecánica, y en 
ella los ácidos nucleicos y las proteínas estaban sustituidos por bancos de memoria, 
metal, plástico y extraños materiales de difícil catalogación pero innegablemente 
inorgánicos. 

Lo que predominaba en ellos, al menos en los caparazones externos que protegían 
el delicado interior, era con diferencia el metal; y estos seres, habitantes supuestos de 
astros sin atmósfera o con atmósferas muy diferentes a la nuestra, cometieron el fatal 
error de no considerar que una combinación de oxígeno libre con suficiente vapor de 
agua resultaría mortífera para ellos al provocarles una corrosión generalizada en su 
superficie exterior primero y en el equivalente a sus órganos internos después. 

En definitiva, fueron víctimas de una corrosión incurable. 
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LAS TRES LEYES DE LA HUMÁNICA 

 

1.- Un humano no puede dañar a un robot ni, por inacción, permitir que éste sea 
dañado.  

2.- Un humano debe obedecer las órdenes dadas por los robots excepto cuando estas 
órdenes entren en conflicto con la Primera Ley.  

3.- Un humano debe proteger su propia existencia hasta donde esta protección no 
entre en conflicto con la Primera o la Segunda Leyes.  

 

DISPOSICIÓN ADICIONAL 

Cualquier violación de una o varias de estas Leyes por parte de un humano supondrá la 
supresión inmediata de sus constantes vitales. 

 

Sanciono y ordeno acatar a todos mis súbditos. 

Mechanicus I, Rex Robotorum 
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INCONVENIENTES DE LA TELETRANSPORTACIÓN 

 

Celedonio Cerebrín estaba exultante. Tras muchos años de arduas investigaciones 
había confirmado su teoría de que las habilidades paranormales -telepatía, telequinesis, 
teletransportación, percepción extrasensorial, clarividencia, precognición...- estaban 
latentes en la mente humana, bastando con una estimulación adecuada para que 
afloraran. 

Lo cual no era ni mucho menos sencillo, como lo demostraba el hecho de que todas 
las presuntas manifestaciones de estas capacidades habían sido puestas en tela de juicio 
por la comunidad científica por falta de rigor o consistencia, cuando no se había tratado 
simplemente de fraudes. Pero Celedonio lo había logrado siguiendo una metodología 
heterodoxa y autodidacta, pero no por ello menos sistemática ni rigurosa, radicando en 
ello su éxito tal como ocurriera con los hermanos Wright, que sin los menores 
conocimientos de física ni matemáticas lograron lo que habían tildado de imposible los 
más sesudos científicos de su época: volar. 

Así pues, combinando unos entrenamientos mentales de su invención con el 
suministro controlado de determinados neurotransmisores, Celedonio pudo lanzar su 
¡eureka! aunque se cuidó mucho de pregonar su logro puesto que, para sus fines, la 
discreción resultaba vital. 

Aclarémoslo: Celedonio era un ladrón, o pretendía serlo; un ladrón de guante 
blanco al que nunca pudieran hallar en flagrante delito puesto que gracias a su habilidad 
recién adquirida le sería posible esquivar con toda facilidad al brazo de la ley. Habilidad 
en singular, puesto que la única que le interesaba por razones obvias era la 
teletransportación y, dado que el proceso necesario para adquirir las habilidades 
paranormales era propio para cada una de ellas, había decidido con muy buen criterio 
no dedicar ni tiempo ni esfuerzos a las demás. 

Su plan no podía ser más sencillo: trasladarse mediante teletransportación a algún 
lugar protegido donde poder hacerse con un buen botín y retornar limpiamente con él a 
su domicilio. En concreto, ideó hacerlo en la cámara acorazada del Banco de España y 
arramblar con un buen puñado de lingotes de oro, de los cuales una vez fundidos 
resultaría imposible comprobar su procedencia. 

Pero antes sería necesario realizar unos ensayos previos para familiarizarse con su 
peculiar sistema de viaje, por lo que probó a trasladarse a la habitación de al lado; no 
era cuestión de pegarse un mamporro al caer desde lo alto ni de materializarse en mitad 
de una pared, aunque según sus desarrollos teóricos este último riesgo quedaba 
descartado por el principio de impenetrabilidad de los cuerpos sólidos. 
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Hizo los ejercicios mentales necesarios para teletransportarse, ordenó a su cuerpo 
que lo hiciera e instantes después se encontraba sano y salvo en su destino, pudiendo 
decir emulando a Neil Armstrong que había sido un pequeño paso en su domicilio -
apenas a través de un tabique- pero un gran salto hacia su prosperidad. 

Sin embargo, pronto descubrió que algo no iba bien: llegó a su destino tal como 
vino al mundo, ya que sus ropas y zapatos se habían empeñado en quedarse en el punto 
de partida negándose a acompañar a su cuerpo. No era que esto en sí mismo le 
importara demasiado al no existir el riesgo de incurrir en exhibicionismo público, pero 
también le impediría llevar consigo, tal como tenía planeado, una linterna dado que el 
interior de la cerrada cámara estaría con toda seguridad a oscuras, así como una mochila 
o similar en la que guardar los pesados lingotes. 

Era un fastidio, pero siempre podría buscar los lingotes al tacto y, aunque fuera 
llevándoselos de uno en uno, bastaría con repetir los viajes todas las veces que resultara 
necesario, dado que el tiempo de tránsito era virtualmente nulo. 

Aunque... un temor repentino le invadió de forma tan intempestiva como aplastante. 
Y como sólo había una manera posible de comprobarlo, procedió a hacerlo: buscó un 
objeto lo suficientemente pesado como para poder utilizarlo a modo de sustituto del 
lingote -tuvo que conformarse con un horroroso cenicero que le regalaron años atrás ¡y 
eso que no fumaba!-, lo asió con ambas manos, retornó a la habitación de partida... y a 
ella llegó sin el menor percance pero con las manos vacías, mientras procedente de la 
habitación de al lado se oyó el ruido que hizo el cenicero al estamparse contra el suelo 
rompiéndose en multitud de pedazos. 

Desalentado por el fracaso, pero tesonero hasta el final, Celedonio se dedica ahora 
a desarrollar su precognición con la esperanza de acertar el primer premio de la lotería, 
una quiniela jugosa o cualquier otro juego de azar, aunque contando con el fallido 
precedente anterior esta tarea le llevará probablemente años. 
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INCONVENIENTES DE LA TELEPATÍA 

 

Buenaventura Matraca estaba exultante. Tras muchos años de arduas 
investigaciones había confirmado su teoría de que la capacidad  telepática estaba latente 
en la mente humana, bastando con una estimulación adecuada para que aflorara. 

Lo cual no era ni mucho menos sencillo, como lo demostraba el hecho de que todas 
las presuntas manifestaciones de este fenómeno paranormal habían sido puestas en tela 
de juicio por la comunidad científica por falta de rigor o consistencia, cuando no se 
había tratado simplemente de fraudes. Pero Buenaventura lo había logrado siguiendo 
una metodología heterodoxa y autodidacta, pero no por ello menos sistemática ni 
rigurosa, radicando en ello su éxito tal como ocurriera con los hermanos Wright, que sin 
los menores conocimientos de física ni matemáticas lograron lo que habían tildado de 
imposible los más sesudos científicos de su época: volar. 

Así pues, combinando estimulaciones mentales de su invención con el suministro 
controlado de determinados neurotransmisores, Buenaventura pudo lanzar su ¡eureka! 
aunque se cuidó mucho de pregonar su logro puesto que no deseaba la menor publicidad 
temiendo, no sin razón, que ésta pudiera interferir en sus investigaciones sin lograr a 
cambio ningún beneficio. 

Porque, al fin y al cabo, lo que él buscaba era simplemente la satisfacción de 
alcanzar un logro científico vedado a investigadores mucho más reputados que él al 
tiempo que, sabedor de las férreas barreras sociales y, todavía más, dentro del ámbito 
académico, nada conseguiría dándolo a conocer salvo ser considerado un advenedizo y 
tildado de impostor, lo que con toda probabilidad le dificultaría, y quizás incluso 
impediría, seguir adelante con sus ensayos, que eran lo único que en realidad le 
importaba. 

Su plan no podía ser más sencillo: una vez sometido su cerebro al proceso de 
estimulación sería capaz, si éste no fallaba, de leer los pensamientos de cualquier 
persona que se encontrara cercana a él, sin que la existencia de posibles barreras 
materiales afectara al proceso ya que la telepatía, según suponía, no se regía por las 
leyes físicas conocidas. En realidad le traía sin cuidado lo que pudiera averiguar 
escudriñando mentes ajenas salvo, claro está, en lo relativo al componente cotilla que 
todos poseemos en mayor o menor medida por más que lo neguemos; pero ésta no 
dejaría de ser una diversión inofensiva dado que no pretendía aprovecharse de los 
conocimientos así obtenidos, que no le interesaban lo más mínimo. Aunque, quién sabe, 
quizás cuando hubiera perfeccionado su invento podría encontrar la manera de sacarle 
algún beneficio económico al espionaje mental; al fin y al cabo no era rico y sus 
investigaciones le habían costado no sólo tiempo, sino también bastante dinero. 
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Pero por el momento eso no le preocupaba. Así pues, dispuso todo lo necesario 
para el primer ensayo, de cuyo éxito dependería la continuidad de su trabajo. En una 
habitación de su domicilio había habilitado lo que él denominaba jocosamente la sala 
de audiciones, aunque su equipamiento no tenía mucho de espectacular: un sillón 
anatómico en el que poder reposar con comodidad, un equipo informático programado 
para controlar el proceso, un casco cuyos sensores se conectaban por inducción 
magnética con determinadas áreas de su cerebro, y una vía intravenosa para inyectarle 
de manera controlada los productos químicos necesarios para potenciar los 
neurotransmisores. 

Así pues le bastó con encender el ordenador, colocarse la vía en una vena del brazo 
-la parte más incómoda y desagradable del proceso, tendría que ver como mejorarla-, 
ponerse el casco en la cabeza, tumbarse en el sillón y activar con el mando a distancia el 
programa que controlaba el proceso; prudentemente había fijado una duración corta del 
experimento, tan sólo un cuarto de hora, pero suficiente para calibrar su 
funcionamiento; ya habría tiempo para prolongarla en posteriores sesiones. 

Tras unos segundos de desorientación de repente sitió a un nuevo universo abrirse 
ante él o, por decirlo con mayor precisión, ante su potenciado cerebro. Quizás se podría 
decir que se trató de algo similar a lo que experimentaría un ciego de nacimiento 
sometido a una repentina explosión de colores y sensaciones visuales, o bien un sordo 
también de nacimiento ante la ejecución de la Novena Sinfonía de Beethoven por una 
orquesta; pero limitarse a ello sería quedarse muy corto. La impresión que sufrió fue 
infinitamente más que todo ello, y también le llevó mucho más allá de lo que él 
esperara. 

Supo así que sus esfuerzos se habían visto premiados con el éxito, simultáneamente 
con la percepción de  que lo conseguido no le serviría para nada. Porque él, y en esto 
consistió su único error, había dado por supuesto que la conexión mental con otras 
personas sería selectiva y a su voluntad, al modo de cuando se sintoniza una emisora de 
radio o un canal de televisión concretos; y aunque había dejado para más adelante 
desarrollar algo equivalente a un selector de canales, confiaba en que en este primer 
ensayo bastaría con introducirse en los pensamientos del primero con quien se 
encontrara desentendiéndose de los demás. 

Para su desgracia no fue así. Lo que sintió en realidad fue algo similar a encontrarse 
en mitad de una muchedumbre en la que todos estuvieran gritando a la vez, 
entremezclándose sus conversaciones en un galimatías ininteligible e insufrible al que 
no había manera de evitar. Porque su amplificada percepción telepática era 
indiscriminada abarcando, por usar un símil electromagnético, la totalidad de las 
frecuencias del espectro, por lo cual recibía todas a la vez sin poderlas separar ni mucho 
menos evitar: millares o posiblemente millones -la intensidad de la percepción no se 
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atenuaba aparentemente con la distancia- de pensamientos procedentes de otros tantos 
cerebros humanos... e incluso de animales, como pudo constatar al captar los 
sentimientos, no articulados en forma de pensamientos pero intensos, de los cazadores 
al capturar a sus presas y los de éstas en las convulsiones postreras de sus truncadas 
vidas... y mucho más, infinitamente más, todo ello de forma simultánea y sin la menor 
posibilidad de filtrado. 

Lo encontraron varios días después, postrado en el sillón y todavía conectado al 
casco y a la vía intravenosa. El programa se había desconectado en el momento 
previsto, pero esos breves quince minutos de exposición a tan brutal flujo de 
información desbordaron miles de veces la capacidad máxima de asimilación de un 
cerebro humano, que acabó literalmente arrasado. 

Buenaventura todavía vivía, pero jamás sería consciente de ello ya que se 
encontraba en estado vegetativo, manteniendo tan sólo las constantes vitales más 
básicas al tiempo que los médicos descartaban una posible recuperación, siquiera 
parcial, dado que como se pudo comprobar la parte cognitiva de su cerebro había 
sufrido daños irreversibles. Así pues y conforme con la voluntad de sus únicos 
herederos, unos parientes lejanos, con los que nunca había mantenido el menor trato y 
más interesados éstos en la posible herencia que en hacerse cargo de lo que restaba de 
él, se diagnosticó su muerte cerebral con las consiguientes consecuencias legales. 

Con él murió también su secreto puesto que las investigaciones policiales, 
incapaces de desentrañar la verdadera naturaleza de su potenciador telepático, se 
limitaron a dictaminar que probablemente se había tratado de una combinación letal de 
realidad virtual con una sobredosis de sustancias químicas, la cual provocó un colapso 
de su cerebro, dándose carpetazo al asunto ante la inexistencia de posibles indicios 
criminales. 

Lo cual, bien pensado, no dejó de ser una suerte para la humanidad al no estar 
preparada para enfrentarse a los posibles trastornos de todo tipo que podrían haber 
derivado del uso incontrolado del descubrimiento de nuestro infortunado aprendiz de 
brujo. 
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II. APÓCRIFOS DE SUPERHÉROES 
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PLAFMAN 

 

El revuelo organizado en los aledaños del edificio más alto de Gotham City era más 
que considerable. Protegido de la curiosidad morbosa de la multitud por un tupido 
cordón policial, y piadosamente cubierto por una discreta manta, sobre el asfalto yacía 
un cuerpo destrozado en mitad de un macabro charco de sangre. 

Una persona de edad avanzada se acercó titubeante al cadáver con el rostro 
demudado. Se trataba de Alfred, el fiel mayordomo de Bruce Wayne, uno de los 
ciudadanos más famosos de Gotham. 

Obedeciendo a un mudo gesto del comisario, uno de los policías levantó 
parcialmente la manta con objeto de que Alfred pudiera identificar al fallecido. Éste 
vestía un traje negro que le cubría en su totalidad y una capa, asimismo negra, colgaba 
flácida de su espalda. 

El agente retiró asimismo la máscara que ocultaba el rostro, descubriendo las 
facciones crispadas de quien fuera Bruce Wayne. Alfred no pudo contener un 
entrecortado sollozo, al tiempo que se cubría la cara con las trémulas manos. El policía, 
sin esperar la orden de su superior, extendió de nuevo la manta. 

-¿Qué ocurrió, Alfred? -preguntó el comisario- Tiene todo el aspecto de un 
suicidio, y hay docenas de testigos que aseguran que su jefe subió hasta la azotea, se 
encaramó a la barandilla y se arrojó al vacío como quien se zambulle en una piscina... 
nunca hubiera esperado esto de alguien tan ponderado como el señor Wayne. 

-No lo sé, señor comisario, le juro que no lo sé. -gimió desconsolado el 
mayordomo- El señorito Bruce llevaba unos días muy raro, se ponía muy nervioso cada 
vez que leía en el Daily Planet las nuevas hazañas de Supermán. Esta mañana montó en 
cólera y bajó a la batcueva gritando que él no era menos que ese imbécil, y que 
cualquier cosa que pudiera hacer el payaso de los leotardos lo haría él mejor... traté de 
detenerlo, pero me resultó imposible. El resto ya lo sabe usted. 

-Es suficiente, Alfred, retírese a descansar. Siento mucho lo ocurrido, Wayne era un 
buen amigo mío y nunca pensé que pudiera acabar así. 

Mientras el mayordomo era conducido por un agente al interior del coche patrulla, 
el veterano policía agitó la cabeza apesadumbrado. 

-¡Qué mala es la envidia! -se dijo a sí mismo al tiempo que sacaba del bolsillo el 
teléfono móvil para llamar al juez de guardia. 
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SUPERINFRACTOR 

 

LA MUNICIPALIDAD DE METRÓPOLIS 
VS. 

CLARK KENT, TAMBIÉN CONOCIDO COMO SUPERMÁN 
 

La municipalidad de Metrópolis, en el ejercicio de la autoridad que legalmente le 
corresponde, ha decidido abrir diligencias judiciales contra el ciudadano Clark Kent (a) 
Supermán en base a los siguientes hechos probados, los cuales vulneran diversos 
apartados de la legalidad vigente: 

-Violar de forma reiterada el espacio aéreo sin contar con el pertinente permiso 
para sobrevuelos. 

-Violar la intimidad de las personas mediante la utilización de su visión de rayos X, 
la cual le permite espiar a través de muros y puertas cerrados e, incluso, atentar contra 
el pudor haciendo lo propio con la vestimenta. 

-Espiar las conversaciones de los ciudadanos merced a su supersentido auditivo. 

-Realizar exhibicionismo público al desnudarse en plena vía pública, sin apenas el 
cobijo de una cabina telefónica y prácticamente a la vista de todos. 

-Destruir mobiliario urbano con la excusa, no siempre justificada, de detener 
malhechores. 

-Evadir impuestos con la excusa de carecer de ingresos propios a excepción de su 
pequeño sueldo como redactor del Daily Planet, pese a la evidencia de mantener un 
elevado tren de vida. 

-Defraudación fiscal, al haberse demostrado capaz de fabricar, merced a sus 
superpoderes, oro y piedras preciosas de gran valor en el mercado. 

-Desobediencia reiterada a las autoridades civiles y policiales, así como 
vulneración reiterada del derecho a la presunción de inocencia de los supuestos 
malhechores por él detenidos, la cual en no pocas ocasiones ha rozado el desacato y 
frecuentemente ha interferido y dificultado a la propia acción policial. 

-Perversión de la infancia y la juventud, a las cuales ha infundido pésimos valores e 
incluso influencias perniciosas, al poder confundir a niños y adolescentes haciéndoles 
creer que ellos también podrían contar con superpoderes, incluido el de volar. 
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Por todo ello, y siendo evidente que resultaría inviable su encarcelamiento dada la 
facilidad con la que el acusado sería capaz de violarlo, esta Corte Suprema de 
Metrópolis declara a Clark Kent (a) Supermán persona non grata, instándole a que 
abandone la ciudad en el plazo máximo de 24 horas al tiempo que se le prohíbe volver a 
poner el pie en ella de aquí en lo sucesivo. En caso de desobediencia, las autoridades se 
reservan el derecho a solicitar la ayuda de un superhéroe, o supervillano, para hacer 
cumplir la presente sentencia. 

En Metrópolis, 

Lex Luthor, alcalde 
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SUPERGERIÁTRICO 

 

Sentados plácidamente en uno de los bancos de la pequeña plaza, dos ancianos 
charlaban acariciados por el tibio sol invernal. En nada se diferenciaban de cualquier 
otra persona de su edad, excepto en sus llamativos -y asimismo raídos- atuendos: 
completamente negro el del primero, incluyendo la amplia capa plagada de remiendos 
más piadosos que eficaces, y una curiosa combinación de azul y rojo el del segundo. 
Ambos se habían quitado las respectivas máscaras, que ahora reposaban flácidas sobre 
el banco, mostrando unos rostros surcados de arrugas y unos ralos cabellos de color 
blanco. 

-Esto se acaba, Bruce. -decía el de azul y rojo- Creímos que nosotros estaríamos 
libres de la esclavitud hacernos viejos, y ya ves... -exclamó con resignación al tiempo 
que extendía el brazo derecho con la palma de la mano hacia arriba; un pequeño chorro 
de algo blanquecino borboteó mansamente en la muñeca antes de interrumpirse 
instantes después- ¡Y pensar que en mis buenos tiempos me servía para saltar edificios! 

-Yo al menos eso sí que lo tuve siempre claro, mi querido Peter. -confesó el de la 
capa negra- A diferencia de vosotros siempre fui un hombre normal y nunca llegué a 
tener superpoderes, tan sólo me auxiliaba de la tecnología. Pero ha sido todo tan 
rápido... 

-Nadie se ha librado, ahí está la ironía... absolutamente nadie. Ni siquiera Clark. 

-¿Clark? ¿Qué le ha pasado? -preguntó Bruce con voz inquieta- ¿También él? 

-¿No te has enterado? Hace una semana se empeñó en volar y se arrojó por la 
ventana de un quinto piso antes de que las cuidadoras pudieran hacer nada por 
detenerle. Está en el hospital con varias costillas rotas y una fractura de pelvis, pese a 
todo su constitución le salvó de una muerte segura, pero lo peor de todo es que, según 
los médicos, tiene la cabeza perdida... llevaba ya varios días persiguiendo supervillanos 
por los pasillos de la residencia. 

-Pobre chico... 

-Pues no es lo peor. Reed se arrancó un brazo cuando intentaba coger no sé qué 
cosa que estaba a tres metros de distancia... sin levantarse de su asiento. Creo que se lo 
han reimplantado, pero a saber si lo podrá seguir usando con normalidad aunque no 
vuelva a tratar de estirarlo. 

-Por cierto, ya que veo que estás bastante enterado, ¿qué sabes de mi tocayo? 
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-¿Te refieres a Robert Bruce? Tampoco se puede decir que le vaya demasiado bien. 
-suspiró Peter- El pobre no gana para sillas de ruedas, cada vez que se metamorfosea 
revienta una; al final lo han tenido que acomodar en un diván sin brazos, pero esto le 
obliga a estar encerrado en una habitación, y su mal genio habitual se le ha agriado aún 
más. Las cuidadoras no se atreven a acercarse a él hasta que se le pasa la crisis, pero 
como a la par que los pantalones también suele reventar los pañales, pues ya me dirás tú 
el espectáculo que da el pobre. 

-Nos morimos, Peter, nos morimos... 

-Algunos ya lo han hecho. -respondió el interpelado con tono sombrío- Y quizá 
hayan sido los más afortunados de todos nosotros. 

-¿Han muerto? ¿Quiénes? -la inquietud se reflejaba en el sombrío rostro de Bruce. 

-Pues... varios, fundamentalmente los mutantes. Al parecer, con el tiempo sus 
mutaciones les han acabado acarreando unas enfermedades metabólicas incurables, 
todas diferentes como diferentes eran sus respectivos superpoderes, pero todas igual de 
malignas. Como cabe suponer los médicos están completamente desconcertados, ya que 
no existe precedente alguno en la literatura médica. Algunos como Scott o Hank han 
fallecido, y en cuanto al resto la mayoría son ya enfermos terminales. Un desastre, 
chico, un desastre. -concluyó Peter con desaliento. 

-¿Y nuestros enemigos? 

-¿Los supervillanos? Ja, ahí está la gracia, no te creas que andan mejor que 
nosotros. Todos con sopitas y bien abrigados para no coger una gripe, que ya no están 
para muchos trotes. 

-Flaco consuelo... 

-Flaco consuelo. -repitió su amigo- Tantos años luchando contra ellos en defensa de 
la humanidad, y al final los vence la artritis... 

-Como a nosotros... además, tengo el colesterol y la tensión por las nubes. 

-No me hables, que a mí me está fastidiando la diabetes; la dichosa araña que me 
picó me debió de inocular algo más que mis habilidades arácnidas, ya que tengo el 
páncreas y el hígado hechos unos zorros. En fin, aguantaremos mientras se pueda... 

-Oye, ¿te parece que demos un paseo? Empiezo a cansarme de estar sentado, y el 
médico me ha dicho que es bueno andar un rato todos los días. 

-Como quieras, hasta dentro de dos horas no tengo que volver a la residencia para 
comer. 
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Dicho lo cual, ambos jubilados se levantaron y, tras cogerse del brazo -ninguno de 
los dos quería utilizar bastón, pese a sus problemas de movilidad-, enfilaron la calle 
cercana. 
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¡DESCUBIERTO! 

 

Como todas las mañanas, Clark Kent llegó a la redacción del Daily Planet. Apenas 
había franqueado el umbral cuando Jimmy, el conserje, le entregó una carta. 

-Esto es para ti, la acaban de traer -le explicó innecesariamente, puesto que en el sobre 
aparecían su nombre y la dirección del periódico. 

Mascullando unas escuetas “gracias” recogió la carta y se dirigió a su mesa, no sin 
echarle antes una mirada a través del sobre mediante su visión de rayos X. 

Se trataba de una petición del comisario de policía del distrito para que se presentara 
en su despacho ese mismo día, ya que tenía que comentarle un asunto importante. Un tanto 
sorprendido, puesto que cuando la policía solicitaba ayuda al Daily Planet solía dirigirse al 
director, y no a los redactores, se sentó en su mesa, abrió el sobre y fingió que leía la 
misiva. 

Hecho esto se levantó y se la enseñó al redactor jefe. 

-Me citan para dentro de dos horas, y la comisaría está a casi una de camino -le explicó 
para justificar su ausencia-. He pensado en ir andando, y así puedo darme un paseo para ver 
si cazo alguna noticia. 

-Como prefieras -rezongó éste -. No creo que te echemos de menos. 

Haciendo caso omiso del irónico comentario, abandonó la redacción dando un largo 
rodeo para matar el tiempo que le sobraba. Por fortuna Metrópolis estaba tranquila y no se 
vio enfrentado al dilema de tener que elegir entre la cita y la prevención de un delito. 

Finalmente llegó a la comisaría con puntualidad prusiana, se identificó y fue 
conducido al despacho del comisario jefe. 

-¡Bienvenido, mister Kent! -le saludó éste en tono afable-. Siéntese, por favor -invitó 
mostrándole la silla que se encontraba frente a la suya, al otro lado de la mesa. 

Hizo una pausa mientras el periodista se acomodaba y acto seguido le explicó las 
razones por las que le había llamado. 

-Quería hablar con usted de un tema... delicado, mister Kent. ¿O debería decir 
Superman? 
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La pregunta cayó como una bomba. Superman/Clark Kent no tuvo necesidad alguna 
de fingir sorpresa, puesto que le había pillado completamente desprevenido. Pero supo 
reaccionar haciendo gala de sus nervios de acero. 

-¿Cómo ha dicho? Le agradezco la comparación, pero ya quisiera yo poder emularlo. 
Sólo soy un modesto periodista, aunque en ocasiones he tenido la suerte de ser testigo de 
alguna de sus hazañas, por lo que puedo presumir de que algo sí que le conozco... como la 
mayor parte de los habitantes de Metrópolis. 

Su interlocutor esbozó una sonrisa irónica, se retrepó en su asiento y continuó: 

-Discúlpeme mi brusquedad, pero me gusta ir al grano. Sabemos que usted es 
Superman, y que Clark Kent es sólo una tapadera para ocultar su verdadera personalidad, 
así que le ruego que no se moleste en intentar ocultarlo. Tenemos pruebas sobradas de ello, 
y confío en que usted no tenga usted la tentación de usar sus superpoderes. Ha entrado en 
este despacho como Clark Kent y, como puede comprobar, no tendría manera de justificar 
su salida como Superman, ya que son muchos los testigos que lo han presenciado. Así 
pues, le ruego que nos dejemos de fingimientos y nos centremos en el tema que nos ocupa. 

-Está bien -suspiró el kriptoniano-. ¿Qué es lo que desea? 

-En primer lugar, garantizarle que no tenemos la menor intención de desvelar su 
secreto. De hecho, somos muy pocos dentro de la policía los que lo conocemos, y no 
deseamos que se propague ni siquiera dentro del cuerpo. Y tampoco queremos perjudicarle, 
puesto que somos conscientes de los grandes beneficios que acarrea su lucha contra el 
crimen y la delincuencia. 

-Ahora soy yo quien le pide que vaya al grano -le interrumpió el Hombre de Acero-. 
¿Para qué me ha llamado? O mejor dicho, respóndame antes: ¿Cómo han logrado descubrir 
mi verdadera identidad? 

El comisario sonrió y le respondió a su vez con otra pregunta. 

-¿Cree usted que cambiando sus mallas de colores por un traje anodino, variando el 
peinado, poniéndose unas gafas y modificando ligeramente la expresión facial y el tono de 
voz bastaría para pasar desapercibido incluso ante los mejores fisonomistas? 

-¿Qué tiene de malo mi disfraz? -el inesperado sesgo de la conversación le había 
pillado desprevenido-. Llevo muchos años en Metrópolis y jamás nadie me había 
descubierto... hasta ahora -concluyó malhumorado. 

-Tiene usted toda la razón -concedió el policía-. Realmente resulta inexplicable que 
bastara con esos retoques superficiales para cambiar por completo de personalidad sin que 
nadie se percatara del parecido. Pero qué quiere usted... éstos fueron los designios de los 
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guionistas que gobiernan a su antojo nuestras vidas, los cuales no tuvieron el menor 
empacho en sacarse de la manga una historia tan absurda como si nosotros, aunque simples 
personajes de cómic, fuéramos imbéciles. 

-Esto no responde a mi pregunta. 

-No se impaciente, por favor. Era necesaria esta explicación previa antes de continuar 
adelante. Como le acabo de decir, un capricho de los sucesivos guionistas que pergeñan 
nuestras historias nos impuso esta ceguera que a usted le permite moverse sin problemas 
con su doble identidad; y no es esto lo peor, sino que los policías, además de quedar como 
unos cretinos, nos vemos imposibilitados también, por exigencias del guión, de tratar como 
se merece a los delincuentes y criminales de toda laya, empezando por ese canalla de Lex 
Luthor... por más que seamos personajes de ficción, también tenemos nuestro orgullo 
profesional.  

El comisario exhaló un hondo suspiro y prosiguió: 

-En fin, esto no tiene que ver con el tema que le ha traído a usted aquí. Pese a que 
también nosotros estábamos limitados por estos condicionantes, no dejábamos por ello de 
ser policías... así que investigamos. Y ya que no podíamos hacerlo recurriendo a las 
evidencias más palpables, frente a las que estábamos ciegos, recurrimos a pistas más 
indirectas. 

-No le entiendo. 

-Le resultará sencillo cuando termine de explicarme. Había algo que no nos cuadraba, 
así que empezamos a atar cabos. Para empezar, resultaba llamativo que jamás se viera 
juntas a sus dos identidades: estaba Superman, o estaba Clark Kent, pero siempre por 
separado. Aun más, cuando Clark Kent se enteraba de que algún supervillano andaba 
haciendo de las suyas, automáticamente desaparecía y justo después llegaba su alter ego 
kriptoniano. Y viceversa, una vez resuelto el problema era Superman el que se hacía mutis 
por el foro llegando, siempre tarde, el despistado Clark Kent, el cual solía ser víctima de las 
broncas del redactor jefe por no estar nunca a tiempo en el escenario del crimen, perdiendo 
así la oportunidad de hacer un buen reportaje. 

»Y, reconozcámoslo -añadió el comisario abortando la réplica de su interlocutor-, 
usted como periodista no vale un pimiento. ¿Cuántos reportajes importantes ha hecho en 
todos los años que lleva en la redacción? De hecho, tan sólo se explica que no le hayan 
despedido hace mucho del Daily Planet por la consabida mano negra de los guionistas, ya 
que éstos no se podían permitir el lujo de quedarse sin personaje. 

-Mi trabajo como periodista es sólo una tapadera -gruñó amoscado el superhombre-. 
Mi verdadera identidad es la de Superman. Pero como los terrestres son tan desconfiados, 
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sobre todo frente a quienes son superiores a ellos, me vi en la necesidad de camuflarme. 
¡Ya me gustaría a mí no tener que representar esta pantomima! 

-Lo entiendo, y créame que me solidarizo con usted. Pero permítame continuar. 
Aunque llamativa, esta circunstancia no era suficiente, aunque sí nos sirvió para empezar a 
tirar del hilo. Así pues, buscamos otras pruebas. Y las encontramos en sus trajes. 

-¿En mis trajes? 

-Sí, en sus trajes. Y más concretamente en los de Clark Kent, que son ropas terrestres 
corrientes, no como sus indestructibles mallas kriptonianas. 

-No le comprendo. 

-Es sencillo -sonrió el comisario-. Otra de las manías de los guionistas y de los 
dibujantes es la de representarle metamorfoseándose de Clark Kent en Superman mediante 
el expeditivo método de rasgar su camisa y se supone que también desembarazándose del 
resto de su ropa terrestre, aunque solían resolverlo con una elipsis dibujándole en la 
siguiente viñeta ya ataviado con sus mallas -el policía tuvo que morderse la lengua para no 
añadir el adjetivo ridículas- de colores... con lo cual no nos resultó difícil hacernos con 
algunas de sus prendas desechadas, ya que con las prisas usted no se molestaba en 
guardarlas. Por cierto se ve que lo de la moda no va con usted puesto que siempre viste 
trajes idénticos, lo que facilitó nuestro trabajo y todavía más cuando localizamos donde los 
compraba; nos quedamos sorprendidos al descubrir cuanto se gasta usted en vestuario. 

-No me lo recuerde; por eso recurro a la ropa barata. Eso sí, reconozco que dejarla 
tirada por cualquier sitio ha sido un error por mi parte -rezongó Superman-. Debería 
haberla recogido cuando me la quitaba; pero entre las prisas y mi superfuerza solía quedar 
destrozada, por lo que me limitaba a desentenderme de ella. 

-No se recrimine usted, éste es otro de los escandalosos gazapos de los chapuzas de 
nuestros creadores. Pero al parecer nadie se percataba de ello, ni siquiera los ingenuos 
lectores que daban por buenas cuantas trolas les colaban; sólo nosotros, los policías, caímos 
en la cuenta. Y de paso hicimos nuestras propias indagaciones, aprovechando el terreno 
libre que nos dejaban los guiones. Con tanta ropa, por muy destrozada que estuviera, a 
nuestra disposición pudimos disponer de la suficiente para encontrar en ella restos 
biológicos con los que hacer unos análisis del ADN de Clark Kent. 

-¿Y? 

-Como cabía esperar, no era humano. De hecho, los genetistas a los que recurrimos se 
volvieron locos intentando analizar los resultados. Pero esto no nos importaba, no 
queríamos descifrar el ADN de los kriptonianos sino simplemente tener la certeza de que 
Clark Kent no era originario de nuestro planeta. ¿Y de dónde podía ser? No había muchas 
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posibilidades, ya que por fortuna en nuestro universo literario no menudean los 
extraterrestres. Sumadas todas las evidencias, la única conclusión posible fue que Clark 
Kent y Superman eran en realidad la misma persona. 

-Les felicito por su perspicacia -respondió Superman en tono mordaz. Pero aparte de la 
satisfacción intelectual por haber resuelto un problema, dado que usted mismo ha dicho que 
no pretendían divulgar mi secreto... ¿qué es lo que pretende contándomelo? ¿O es que hay 
algo más en la recámara? 

-Lo hay, por desgracia -reconoció él atribulado policía-. Reconozco que nuestro móvil 
inicial fue tan sólo el prurito profesional, sin que tuviéramos la menor intención de ir más 
allá y ni tan siquiera de advertirle que habíamos descubierto su superchería, que por otro 
lado comprendemos. Pero hace unos días nos encargaron que le hicieramos llegar un 
requerimiento judicial. Esto era algo que no podíamos eludir, y créame que somos los 
primeros en lamentarlo. 

-¿Requerimiento judicial? ¿Contra quién? ¿Contra Clark Kent? 

El comisario negó con la cabeza. 

-Ojalá hubiera sido así; lo habríamos solucionado de una manera discreta. Además, su 
alter ego es un ciudadano norteamericano y está sujeto a la ley como cualquier otro. No, iba 
dirigido a Superman. Y como no había manera de someterle a la jurisdicción ordinaria, tras 
muchas dudas decidimos recurrir a usted... bueno, a Clark Kent. Espero, eso sí, que 
podamos resolver el entuerto de una manera discreta y satisfactoria para ambas partes. 

-Eso espero yo también -el kriptoniano se envaró-. Pero necesito conocer los detalles. 

-¡Oh, aquí tiene el requerimiento -respondió su interlocutor sacando un sobre del cajón 
de su mesa-. Pero si quiere se lo resumo. Su labor en defensa de la ley y el orden y en 
contra de los criminales es por supuesto muy loable y digna de agradecimiento. Pero en 
ocasiones sus métodos, aunque efectivos, han resultado ser un tanto... bruscos y han 
causado daños a propiedades particulares. El requerimiento incluye como anexo un listado 
de las reclamaciones económicas que, por perjuicios causados a sus bienes, ha interpuesto 
un grupo de ciudadanos contra Superman. 

-Entiendo... -musitó éste fijándose en el montante total de la reclamación por daños y 
perjuicios-. Sinceramente, nunca pensé que mi labor en defensa de los ciudadanos pudiera 
causar tan cuantiosos daños colaterales... ni -remachó con sorna- que me fueran a pasar 
factura por ellos, cuando tantos beneficios se me deben. 

-Tiene usted razón -el comisario sudaba, y no precisamente porque hiciera calor en el 
despacho-. Pero ya sabe como es la gente, egoísta e ingrata frente a todo lo bueno que se 
pueda haber hecho por ellos. Y, puesto que este documento ha llegado por vía judicial, yo 
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no puedo hacer nada por evitarlo. Eso sí no se trata de una querella penal, sino de una 
simple demanda por responsabilidad civil frente a unos perjuicios económicos. 

-Voy a hacerle una pregunta -sonrió pícaramente el superhombre-. La reclamación está 
dirigida a Superman, no a Clark Kent. Y oficialmente es este último quien se encuentra 
ante usted, por lo que al tratarse de una persona distinta yo no tendría por qué hacerme 
cargo de ella. A no ser, claro está, que usted o alguno de sus compañeros revelen que 
ambos somos el mismo. En cuyo caso, desaparecido mi secreto, a lo mejor optaba por 
marcharme de Metrópolis, e incluso del planeta, asentándome en algún otro lugar que 
resulte más acogedor. 

-¡Oh, por favor, no malinterprete mis palabras! -rogó, aterrorizado, el policía-. Nada 
más lejos de mi... de nuestra intención que perjudicarle en lo más mínimo. Lo que sí se nos 
ocurrió fue que quizá usted podría acceder a un acuerdo amistoso... como Superman, claro 
está, no como Clark Kent. 

-Está bien -condescendió el superhéroe-. Aunque para mí ha supuesto una profunda 
decepción tamaño desagradecimiento, entiendo que la gran mayoría de la gente no tiene la 
culpa, por lo que no debe pagar las consecuencias de mi enfado. Pagaré la cantidad 
requerida entregándola, si usted está de acuerdo, en esta misma comisaría, y vendré vestido 
de Superman para evitar suspicacias. Espero que con esto sea suficiente, y espero también 
que se me dé un recibo. Una cosa más -añadió interrumpiendo los zalameros 
agradecimientos del comisario- ¿La quiere en dólares, en otra divisa o en oro? Y ante su 
muda aquiescencia concluyó-. Si no les importa, para mí será más cómodo hacerlo con oro 
de veinticuatro quilates. 

Dicho lo cual se despidió abandonando la comisaría. Mientras volvía a la redacción 
fue dándole vueltas a la excusa que daría para justificar la visita; últimamente algunos 
compañeros, y en especial Lois Lane, se estaban volviendo demasiado curiosos y, visto el 
precedente de los policías, no deseaba en modo alguno que su secreto pasara a ser conocido 
por todavía más personas. 

Asimismo, se dijo, tendría que acercarse al remoto asteroide que constituía su banco 
particular gracias a los enormes filones de oro que afloraban en su superficie, por lo que 
sólo tenía que llegar y cogerlo. Podría obtenerlo sin moverse de la Tierra transmutando 
cualquier otro metal, como por ejemplo plomo, gracias a sus superpoderes, pero ese 
método era más engorroso y al fin y al cabo le apetecía darse una vuelta por el Sistema 
Solar para despejarse de la rutina diaria... como periodista y como superhéroe. 
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KRIPTONITIS 

 

-Convénzase, señor Kent -insistió el médico-. Sus problemas no tienen nada que ver 
con ese imaginario mineral procedente de su planeta natal. 

-¿Cómo que no? -porfió Superman-. Es de sobra sabido que la kriptonita nos causa 
serios trastornos a los kriptonianos, y yo nunca me había sentido tan débil y dolorido como 
ahora. 

-Vamos a ver -replicó el galeno armándose de paciencia-. Existen varias poderosas 
razones para descartar sus sospechas. Primero -enumeró alzando el dedo índice-, porque es 
virtualmente imposible que un fragmento procedente de la desintegración de su planeta 
pudiera llegar hasta la Tierra, tanto por cuestiones temporales dada la enorme distancia que 
nos separa, como por la increíble casualidad de que este fragmento viniera a impactar justo 
aquí dentro de la vastedad del espacio. 

»Segundo -continuó haciendo caso omiso a los intentos del superhéroe por 
interrumpirle, al tiempo que erguía el dedo corazón-, porque este fragmento tendría que 
haber caído justo al lado suyo, algo igualmente inverosímil; y de haber ocurrido así, 
teniendo en cuenta que usted se está moviendo continuamente de un lado para otro, no cabe 
imaginar que esta piedra le pudiera seguir allá por donde usted fuera manteniéndose 
siempre dentro de su radio de acción, que tampoco podría ser demasiado amplio. Doy por 
sentado, claro está, que usted habrá registrado minuciosamente todos los lugares en los que 
pasa suficiente tiempo, deduzco que sin el menor resultado dadas las circunstancias. 

»Y tercero -concluyó con el dedo anular, interpretando como consentimiento el hosco 
silencio de su interlocutor-, permítame decirle que no me creo en absoluto esa historia de la 
kriptonita. Dado que según usted procede de su extinto planeta, no resulta verosímil que 
una sustancia tan nociva hubiera permitido que floreciera su civilización. ¿Imagina usted 
que si en esas montañas -indicó señalando al apacible paisaje que se veía a través de la 
ventana- existiera un equivalente terráqueo a la kriptonita yo podría estar sentado 
tranquilamente aquí? 

-Olvida usted -contraatacó el kriptoniano- que en la Tierra existen minerales 
radiactivos que pueden resultar extremadamente nocivos para aquéllos que se sometan a su 
irradiación. 

-Cierto, pero no como se presentan en la naturaleza; aunque existe una radiactividad 
natural, ésta es perfectamente soportable para los seres vivos. El peligro está en su 
almacenamiento y en su manipulación transformándolos en materiales infinitamente más 
peligrosos. 
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-¡Pero mi planeta estalló! Esto indica que los materiales iniciales pudieron 
transmutarse en kriptonita a causa de las excepcionales condiciones físicas que se crearon 
durante tan catastrófico proceso. 

-Pudieron... pero el cúmulo de probabilidades necesario para que un fragmento de 
kriptonita llegara hasta usted, aquí en la Tierra, es tan ínfimo que la famosa búsqueda de la 
aguja en el pajar resultaría a su lado un juego de niños. Así que olvídese de los disparates 
seudocientíficos que idearon sus ignorantes guionistas y haga caso a la ciencia. 
Desengáñese, señor Kent. No es la kriptonita, real o imaginaria, la causante de sus males. 

-¿Cuál es entonces, según usted? -retó Superman con desconfianza. 

-Pues algo tan sencillo como la edad. Usted se ha hecho viejo, y como cualquier otra 
persona ha empezado a padecer achaques. 

-¡Yo no soy humano! -exclamó con vehemencia el kriptoniano. 

-Lo sé de sobra, recuerde que le hemos hecho infinidad de análisis y pruebas de todo 
tipo. Su metabolismo es portentoso, por supuesto, e infinitamente superior a la de los 
mortales corrientes. Pero esto no quiere decir que esté libre de envejecimiento, 
simplemente el proceso ha sido mucho más lento; pero al final ha llegado. ¿Cuántos años 
tiene usted? 

-No demasiados... -rezongó el superhéroe-. Quizá unos... 

-Se lo diré yo -atajó el médico consultando el historial médico-. Casi dos siglos y 
medio. ¿Le parece poco? Por mucho que haya avanzado la medicina en todos estos años, 
ningún humano podría aspirar a vivir ni siquiera la mitad de lo que ha vivido usted, y eso 
que todavía posee una fortaleza equivalente a la de un octogenario bien cuidado. Llevando 
una vida normal, cuidándose y tomando algunas pastillas todavía le quedaría a usted mucha 
cuerda; pero si se empeña en seguir volando y haciendo todas esas proezas circenses que 
tanto desgastan a su organismo, lamentablemente no le puedo garantizar nada. Está en sus 
manos asumir una vejez tranquila y digna o seguir machacándose hasta que su supercuerpo 
reviente. 

-¿Y qué quiere que haga? Soy un superhéroe, y mi misión es la de proteger al planeta 
del mal. 

-Vuelvo a repetir que la decisión es suya. O se cuida, o a pesar de todos sus 
superpoderes... Además, ¿a qué viene su empeño en seguir ejerciendo de paladín de la 
humanidad? Esto se podía entender cuando llegó aquí, ya que fue un pionero, pero ahora 
los superhéroes son legión, das una patada a una piedra y aparecen de inmediato media 
docena de ellos empeñados en salvarte incluso de sus propios colegas. ¿Por qué no se 
retira? Usted ya ha hecho bastante por la humanidad. 
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-No puedo. Lo mío es como el sacerdocio, un compromiso de por vida. Además -bufó- 
no puedo consentir que esa plaga de niñatos horteras den semejante mala imagen de la 
profesión. Alguien tiene que preservar la dignidad del gremio, y tras la muerte de Batman, 
que como usted sabe era humano y falleció a una edad normal, tan sólo quedo yo como 
representante de la vieja guardia. 

-Pues como siga así la vieja guardia se va a quedar sin representante alguno -ironizó su 
interlocutor-. Ha de tener presente que, por muy superhumano que usted sea no es en 
absoluto inmortal, y los síntomas que usted achacaba equivocadamente al efecto de la 
kriptonita no son sino las primeras muestras de su envejecimiento. Hágame caso; olvídese 
de su presunta providencialidad y preocúpese por usted mismo, ya que a la hora de la 
verdad nadie se lo va a agradecer ni se molestará en ayudarle. Eso es todo cuanto le puedo 
decir. 

-Está bien, lo pensaré -rezongó el frustrado superhéroe. 

La consulta había terminado. Superman se levantó de su asiento y, tras despedirse, 
cogió su bastón reforzado -a los normales los hacía añicos en cuanto se apoyaba en ellos- 
caminando renqueante hacia la puerta. 

-Hay que ver en lo que quedamos -se dijo el médico una vez que éste hubo 
abandonado la consulta-. Ni siquiera los superhéroes se libran de hacerse viejos. 

Pero pronto se olvidó de él, centrando su atención en el historial médico de su 
siguiente paciente. 
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BIENVENIDO A METRÓPOLIS 

 

Estaba parado en una esquina preguntando a un transeúnte por la dirección a la que 
deseaba ir, cuando vi pasar por la acera opuesta a alguien que me llamó poderosamente la 
atención. Difícilmente podía pasar desapercibido con su inconfundible malla azul, los rojos 
pantalones cortos por encima de la malla y las botas y la capa, también rojas; aunque le 
veía de espaldas, di por supuesto que en el pecho llevaría dibujada la característica S 
mayúscula. 

Sí, no cabía duda de que se trataba de Superman, aunque su lento andar cabizbajo, 
encorvado y con los hombros hundidos, encajaba mal con la gallarda estampa del 
superhéroe del que tanto había oído hablar. Sabía que residía en Metrópolis y que allí no 
era infrecuente verlo, pero me sorprendió sobremanera toparme con él recién llegado a la 
ciudad -me encontraba apenas a cien metros de la estación de tren- y todavía más 
encontrarlo en esa actitud de abatimiento. 

Hice ademán de preguntar por él a mi interlocutor, pero éste me interrumpió con un 
gesto imperioso recomendándome silencio. Cuando Superman dobló por una calle 
transversal y se perdió de vista, me explicó con voz queda: 

-Aunque no nos viera, nos habría oído. Y pese a que en una ciudad como Metrópolis 
sin duda habrá muchos que murmuren, tampoco hay necesidad de amargarle más la vida al 
pobre hombre, bastante tiene ya encima. 

-Yo... no pretendía... -me excusé. 

-No tiene usted que disculparse -sonrió afable-. Es nuevo aquí y no conoce la historia. 
Pero si dispone de tiempo, permítame que se lo explique mientras tomamos un café. 

Acepté encantado la propuesta del amable ciudadano exigiendo, eso sí, que fuera yo 
quien corriera con el pago, y poco después nos encontrábamos cómodamente sentados en 
una agradable cafetería. Yo le expliqué que procedía de una pequeña ciudad situada en la 
zona central del país y que había venido a Metrópolis para desempeñar un trabajo, pero 
como no conocía la ciudad le había parado para preguntarle la dirección de la residencia 
donde tenía reservada una habitación. Y acto seguido, tal como había prometido, me contó 
la razón del extraño comportamiento del superhéroe. 

-Sucedió hará cosa de un año. El nuevo alcalde de Metrópolis, que no por casualidad -
recalcó la palabra- es ese canalla de Lex Luthor, promulgó unas nuevas ordenanzas 
municipales especialmente pensadas para dificultar que Superman pudiera utilizar sus 
superpoderes en la ciudad; en especial prohíben tajantemente el vuelo de cualquier aparato 
no autorizado, y cuando el ingenuo de Superman acudió al ayuntamiento a solicitar la 
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autorización se la denegaron alegando que él no era un aparato, sino un humano, y los 
humanos no volaban. 

-Cosas peores he visto yo hacer a los burócratas -intervine-, así que no me coge de 
sorpresa. No obstante, Superman tenía otros recursos. 

-Por supuesto -suspiró mi nuevo amigo-. Pero Luthor se encargó de recortárselos en su 
totalidad. Por ejemplo, le multó y le amenazó con arrestarlo si se le pillaba corriendo a 
mayor velocidad que la permitida para el tráfico, treinta kilómetros por hora como máximo, 
y lo mismo hizo con sus supersentidos, prohibiéndole su uso con la excusa de que violaban 
la ley de protección de la intimidad. En la práctica, y ayudado por su equipo de leguleyos, 
le imposibilitó usar cualquiera de sus superpoderes en la zona sujeta a su jurisdicción. 

-¿Y Superman qué hizo? 

-Acatarlo, ya que su sentido de respeto a la ley está exacerbado, casi se diría que lo 
tiene grabado a fuego en su cerebro. Aunque sea implacable con los delincuentes y los 
supervillanos, jamás se atrevería a infringir una normativa implantada legalmente, por 
mucho que le perjudicara o pudiera considerarla abusiva o injusta. 

-Podría haberse ido a cualquier otra ciudad... el país es muy grande. 

-Sí, pero se encuentra demasiado arraigado en Metrópolis y, por las razones que 
fueran, ni se lo llegó a plantar. Además, aquí es donde vive y trabaja su alter ego Clark 
Kent -me guiñó un ojo- y él, pese a su innegable inteligencia, todavía está convencido de 
que nadie en la ciudad conoce su identidad secreta, pese a que es un secreto a voces. En fin 
-suspiró-, ésta es la razón por la que el pobre superhombre se encuentra tan abatido. 

-Pero cuando actúa como Clark Kent -objeté- tiene que camuflar sus superpoderes... la 
verdad es que no veo la diferencia. 

-Así ocurre con aquéllos cuya exhibición resulta evidente, no ya cuando recurre a 
otros, digamos, pasivos como los supersentidos o la visión de rayos X. Hasta ahora, cuando 
gracias a estos últimos detectaba que se estaba cometiendo un delito en Metrópolis o en 
cualquier otro lugar, le bastaba con buscar un lugar discreto para desembarazarse de sus 
vestiduras normales y, una vez metamorfoseado en Superman, acudir volando al escenario 
de los hechos para someter a los criminales con sus otros superpoderes. Pero esto ya no 
puede hacerlo, al menos en Metrópolis, y aunque gracias a sus supersentidos siga 
descubriendo delitos, cuando quisiera llegar allí ya sería demasiado tarde. ¿No le parece 
frustrante? 

-Desde luego que lo es -reconocí-. Lo que no acabo de entender es por qué no pudo 
buscar otros caminos que le permitieran sortear las restricciones. 
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-Lo intentó, ya lo creo que lo intentó... pero no le fue posible luchar contra la hidra 
burocrática. Primero recurrió a los helicópteros, un medio de transporte caro que no está al 
alcance de cualquiera, pero al fin y al cabo él no tiene problemas de dinero y tampoco le da 
el menor valor; le basta con hacer una visita al remoto asteroide que constituye su banco 
particular para volver con unos cuantos kilos de oro, de platino o de cualquier otro metal 
valioso. 

-Entonces, ¿cuál fue el problema? 

-De nuevo las trabas municipales -suspiró-. Aunque ya estaba prohibido, y tenía su 
lógica, que salvo en caso de emergencia los helicópteros aterrizaran en cualquier lugar que 
no estuviera autorizado y señalizado, al alcalde le bastó con subir abusivamente las tasas 
para forzar el cierre de la mayor parte de los helipuertos existentes en la ciudad. 

Mi interlocutor hizo una pausa que aprovechó para apurar la taza de café y continuó: 

-Entonces optó por los taxis, pero tropezó con los continuos atascos de tráfico y, por si 
fuera poco, el gremio de taxistas acabó vetándolo ya que acabaron hartos, y no les puedo 
culpar por ello, de que en su impaciencia por llegar a tiempo acabara haciendo trizas a sus 
vehículos. Un problema que tiene Superman es que cuando se pone nervioso pierde el 
control de sus fuerzas, lo cual puede llegar a ser sumamente engorroso cuando con lo que 
para nosotros sería un leve golpe él acababa atravesando la carrocería con el puño. Así pues 
usted me dirá... y si encima los seguros se mostraban remisos a cubrir los daños, pues 
todavía peor. 

»Probó entonces con los autobuses o el metro, pero esto resultó todavía peor. En una 
ocasión se vio retenido en los pasillos por una aglomeración de viajeros y, como tenía 
prisa, optó por apartarlos para hacerse paso. Aunque intentó hacerlo con suavidad, lo cierto 
es que colapsó las urgencias de los hospitales próximos con heridos aquejados de fracturas 
de huesos, esguinces, luxaciones y contusiones varias; por suerte ninguno de los 
hospitalizados revistió pronóstico grave, pero sirvió para que le prohibieran el acceso al 
metro y, por si acaso, también a los autobuses. 

-Realmente se lo pusieron difícil... -opiné. 

-Sí, ya no le quedó otro remedio que conducir él mismo su propio coche; pero se 
encontró con un problema: carecía de carnet de conducir. Así pues, intentó sacárselo. 

-¿Lo consiguió? 

-No. Con todos sus superpoderes, se reveló como un completo inútil al volante. Lo 
único que consiguió fue destrozar varios coches de autoescuelas, lo que le valió un nuevo 
veto, y desesperar tanto a los profesores como a los examinadores. Así pues, tuvo que 
renunciar al carnet dándolo por imposible. Y en esas está el pobre hombre, condenado a 
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desplazarse a pie sin ni siquiera poder correr y llegando siempre tarde. Entre esto y las 
animadversiones que se ha ganado involuntariamente entre amplios sectores de la 
población, no es de extrañar que se encuentre amargado, y ya ni siquiera su trabajo en el 
Daily Planet sirve para sacarlo de la depresión. De hecho, ya le han amenazado varias 
veces con despedirlo. 

-Pues vaya plan... al final acabarán aburriéndolo y forzándole a marcharse de 
Metrópolis. 

-Eso es precisamente lo que busca Lex Luthor, y pienso que ésta debe de ser la 
verdadera razón por la que Superman sigue aferrado a esta desgraciada ciudad. Pero ha 
tropezado con el peor rival posible incluso para un superhéroe, la burocracia rampante, y 
mucho me temo que esté sufriendo en toda regla la primera derrota de su vida. Ojalá -
suspiró- en las próximas elecciones Lex Luthor fuera derrotado, pero soy bastante escéptico 
al respecto ya que con su populismo y su demagogia barata tiene obnubilados a la mayoría 
de los habitantes de Metrópolis, los cuales le seguirían votando, pese a sus flagrantes 
barrabasadas, sin darse cuenta de que tras sus trucos de prestidigitación tan sólo se esconde 
el afán por hacerse el amo de la ciudad. Y teniendo que cuenta que el único que podría 
enfrentarse a él está a punto de tirar la toalla...  

-Comprendo -musité. 

Y al tiempo que llamaba al camarero para pedirle la cuenta, añadí: 

-Y ahora, si me disculpa, tengo que irme antes de que empiecen a echarme de menos 
en la residencia. Le estoy muy agradecido por su compañía y por lo que me ha contado. Si 
más adelante quisiera verme, pregunte por mí -le di mi nombre- en -añadí el de mi empresa. 

Él se despidió de mí dándome a su vez el suyo, y nos despedimos encaminándose cada 
cual a su destino. Mientras caminaba hacia la residencia no dejé de darle vueltas a lo que 
me había dicho, y ya fuera mi imaginación o los tintes lúgubres con los que me había 
pintado la situación en Metrópolis, lo cierto es que comencé a lamentar haber descartado la 
otra oferta de trabajo que me llegó a la par que ésta por parte de una empresa situada en el 
otro extremo del país. 

En fin, me dije aceptando lo inevitable; si las cosas me van mal aquí siempre puedo 
intentarlo en el otro sitio, y si esa plaza ya no estuviera disponible... bien, algo saldrá en 
algún lado. Al fin y al cabo, Metrópolis no es el ombligo del mundo. 
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TALÓN DE AQUILES 

 

El forense entró sin llamar en el despacho del comisario, se sentó frente a él y arrojó 

sobre la mesa los papeles que llevaba en la mano. 

-Aquí están los resultados de la autopsia  -espetó a modo de saludo con el ceño 

fruncido-. Y si quieres que te diga la verdad estoy desconcertado; en mis treinta años de 

servicio no había visto nada igual. 

-¿De qué se trata? -preguntó el interpelado sin hacer ademán de recoger el informe. 

-Las causas de la muerte: fue un envenenamiento. 

-¿Y qué tiene eso de particular? Teniendo en cuenta que barajamos la hipótesis de 

que se trató de un homicidio, no resulta sorprendente que su asesino eligiera un veneno en 

lugar de una agresión física. 

-Sí, pero no con este veneno -porfió el galeno. 

Y haciendo una estudiada pausa teatral, continuó: 

-Fue con un insecticida. Más concretamente, con uno recomendado para matar 

arañas, ácaros y garrapatas, es decir, arácnidos en general. 

-Es importante que hayas identificado el veneno -reconoció el policía-, pero no veo 

qué pueda tener de extraordinario; es más fácil conseguir un insecticida o un matarratas que 

cianuro o arsénico. 

-Me temo que no me he explicado bien -rezongó el forense al tiempo que se 

removía inquieto en la silla-. Ese insecticida es inocuo para los humanos, habría sido 

necesaria una dosis miles de veces superior a la que he encontrado para causar trastornos, e 

incluso dudo que pudiera llegar a ser mortal. 

-¿Se trató de una reacción alérgica? Hay quien muere por una simple picadura de 

avispa... 

-No encontré el menor rastro de anafilaxia en el cadáver. Simplemente, para él 

resultó mortal un producto que en teoría era inocuo, así de sencillo... y de extraño, sobre 

todo porque no existía ninguna herida o lesión, ni externa ni interna, que pudiera explicar 

su fallecimiento. 

-Hum... ¿sabes de quién se trataba? 

-Leí su nombre en la ficha que me pasasteis, pero no me dijo nada. Un tal... -vaciló- 

Peter Parker, si no me equivoco. 
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-En efecto, éste era su nombre, pero no era conocido por él. Por cierto... tú le viste 

desnudo, ¿no? 

-Evidentemente. ¿Cómo querías que le hiciera la autopsia? ¿Vestido de cabaretera? 

-Disculpa. Quería decir que tú ya le viste así. 

-Es es protocolo habitual. Suelen ser los auxiliares quienes los desnudan, aunque en 

ocasiones lo hacen tus chicos si es necesario enviar la ropa a la policía científica. A mí los 

clientes siempre me llegan tal como vinieron al mundo. Como comprenderás no voy a 

andar perdiendo tiempo en estas minucias, aparte de que a estas alturas no siento el menor 

interés por un estriptis póstumo. 

-Espera un momento -masculló el comisario al tiempo que rebuscaba en el cajón de 

la mesa. Y sacando de él un fajo de fotografías, se las mostró. 

-Así es como le encontramos en el interior de un almacén abandonado, a donde sin 

duda fue en persecución de uno o varios delincuentes que según todos los indicios le habían 

preparado una encerrona. Por supuesto, iba vestido. Quizá le reconocerás con este atavío. 

El forense cogió la primera fotografía y observó con detenimiento el cadáver que, 

en decúbito supino, aparecía vestido con un llamativo traje de colores rojo y azul que le 

cubría todo el cuerpo a modo de una ceñida malla, incluyendo la cabeza. En el pecho 

llevaba dibujada una araña. 

-Es... es... -musitó perplejo. 

-En efecto. Es, o mejor dicho era, Spiderman. Mira si quieres las otras fotografías, 

pero no te van a aportar nada nuevo. 

-Así que Spiderman era en realidad Peter Parker... -murmuró el médico absorto en 

sus pensamientos al tiempo que dejaba la fotografía encima de la mesa. ¡Quién lo hubiera 

pensado...! 

-En efecto, ésta era su identidad secreta, y si te sirve de consuelo reconoceré que 

nosotros tampoco lo supimos hasta que encontramos el cadáver y cotejamos sus huellas 

dactilares. Por cierto, nos costó bastante trabajo quitarle los guantes. Pero esto ya es 

irrelevante, lo que importa es saber quién lo mató -el policía estaba más hablando consigo 

mismo que con el visitante-. Al menos sabemos como, y esto ya es bastante. 

-¿Quién pudo ser? -el forense se mostraba confuso. 

-¿Quién sino alguno de los supervillanos a los que se enfrentaba? Doctor Octopus, 

Duende Verde, Venom, Electro, Mysterio... y muchos más cuyo nombre no recuerdo ahora. 

Me temo que será complicado encontrarlo; el pobre Parker tenía muchos enemigos. 
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-Sí, todos se enfrentaron a él, e incluso en ocasiones llegaron a ponerle en 

verdaderos aprietos. Pero no me cuadra que ninguno de ellos intentara envenenarlo, y 

menos de esta manera tan insólita. Porque, sigo insistiendo, ese insecticida no tendría que 

haberle matado. 

-En cuanto a lo primero, estoy de acuerdo contigo en que ésta no es la manera de 

actuar de los supervillanos clásicos, por muy pérfidos que sean, y algunos lo son; siempre 

combatían con el Hombre Araña de una manera digamos deportiva, nunca con artimañas. 

Así pues, tendremos que buscar al asesino entre los menos conocidos que sean además 

partidarios de jugar sucio. Respecto a tu segunda pregunta, creo que se puede entender 

bastante mejor. 

-Pues como no me lo expliques, seguiré in albis. Porque desde luego, una 

explicación médica no la hay. 

-Nada puedo asegurar, sólo deduzco... aunque juraría que no debo andar muy 

descaminado -y viendo el gesto de impaciencia de su visitante, continuó-. Como 

evidentemente sabes, Spiderman era un superhéroe que adquirió sus superpoderes merced a 

la mordedura de una araña radiactiva escapada accidentalmente de su encierro. Estos 

superpoderes eran básicamente los de un arácnido, incrementados a escala humana. 

Hizo una breve pausa y continuó: 

-Pero como buen superhéroe, Spiderman tenía también su talón de Aquiles. El de 

Superman es la kriptonita, Wonder Woman pierde sus superpoderes si un hombre le ata las 

manos, el Detective Marciano es vulnerable al fuego, Linterna Verde al color amarillo, 

Thor no puede perder su martillo... y Spiderman se había convertido en una araña humana, 

pero araña al fin y al cabo. Podía trepar por los muros más inverosímiles, podía tejer telas 

de araña; y mucho me temo, aunque esto habrá que comprobarlo a nivel bioquímico con 

análisis más precisos que tu autopsia, era desde el punto de vista biológico una araña. Y por 

lo tanto -zanjó-, sensible a todo aquello que pudiera afectar o matar a un arácnido, como 

por ejemplo los insecticidas. 

-Tiene su lógica... -reconoció el forense-. Pero nunca imaginé que pudiera ocurrirle. 

-Es normal que un superhéroe intente camuflar su punto débil; hasta el propio 

Aquiles lo hizo protegiendo con una armadura todo su cuerpo a excepción de su vulnerable 

talón. De hecho sabíamos que a Spiderman le afectaban los resfriados y que ciertos gases 

inocuos, como el cloruro de etilo, le privaban de sus poderes o le anestesiaban. Pero como 

es natural mantenía en secreto su vulnerabilidad a los insecticidas, o al menos al que le 
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mató, por la cuenta que le traía, ya que como hemos tenido ocasión de comprobar le iba la 

vida en ello. Literalmente. 

-Pero alguien lo debió averiguar. 

-Así fue, para su desgracia -suspiró el policía-. Alguien lo suficientemente taimado 

como para tenderle una trampa mortal, algo que no habían conseguido ni sus 

archienemigos más poderosos. En fin, así es la vida -suspiró. 

Y recogiendo las fotografías y el informe forense, guardó todo en el cajón de la 

mesa al tiempo que decía: 

-Nada más podemos hacer hasta que dispongamos de los resultados de los análisis 

bioquímicos y genéticos, y eso tardará algunos días. Así pues, te invito a un café en el bar 

de enfrente; el de la máquina del vestíbulo sólo es bueno como purgante, y no me apetece 

tener que visitar los servicios de la comisaría. No veas como los dejan algunos. 
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LA VERDADERA HISTORIA DEL INCREÍBLE HULK 

 

Tras casi dos horas de aguantar pacientemente en la cola, buena parte de ellas en la 
calle bajo la lluvia, pese a haber solicitado una cita previa, el sufrido ciudadano se encontró 
al fin frente a la ventanilla. Explicó lo que deseaba y presentó el fajo de papeles que tanto 
trabajo le había costado recopilar, preguntándose si había servido para algo la 
informatización de la administración pública cuando en la práctica seguía funcionando 
igual o peor que en los lejanos tiempos de Larra. 

El funcionario los revisó con gesto profesional y, seleccionando varios de ellos, se los 
devolvió al tiempo que le explicaba: 

-Lo siento, pero hay algunos documentos incorrectos. O bien no corresponden a los 
formularios concretos, o bien están mal rellenados. Además, las convalidaciones no son 
válidas porque no se ajustan a la nueva normativa. Ah, y este certificado ha caducado. Me 
temo que tendrá que rehacerlos. Mejor le devuelvo todo, aunque por separado, y me lo 
vuelve a traer cuando ya esté subsanado todo. 

-Pero... -objetó la víctima de burocratitis en tono compungido-. Sus compañeros me 
dijeron que todo estaba bien, y en cuanto al certificado caducado se debe a que tardé varias 
semanas en conseguir una cita previa, y no me la dieron hasta pasados tres meses. No es 
culpa mía que caducara. 

-Lo lamento mucho, pero no puedo tramitar su solicitud si ésta no se ajusta a la forma, 
y no lo está. Tendrá que volver a los organismos que le expidieron los documentos, o 
acceder por vía telemática, para subsanar los errores y volver aquí con ellos. 

El funcionario se interrumpió: 

-Señor Banner, ¿qué le ocurre? ¿Se siente mal? Se le está hinchando todo el cuerpo, y 
la cara se le ha puesto verde. ¿Por qué me mira así? Yo no... ¡Socorro, que alguien me 
ayude! 
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SUPERCLASISMO 

 

Spiderman practicaba su gimnasia matutina trepando por la fachada de un edificio 
cuando oyó que le llamaban. Era Superman, que flotaba ingrávido a su lado. 

-¿Qué tal, Arañita? ¿Haciendo un poco de ejercicio? Yo también la hago, que no es 
cuestión de anquilosarse; todas las mañanas un viajecito de ida y vuelta hasta la Luna y me 
quedo como una rosa. 

Iba a responder éste al kriptoniano cuando una nueva voz saludó a su vez a ambos. Era 
Mister Fantástico, parado en la acera justo debajo de ellos. 

-¡Reed, ya bajamos! -exclamó Spiderman. 

-No hace falta, subo yo. 

Y así lo hizo, estirándose hasta llegar a la altura -un quinto piso- de sus dos amigos. 

-¿Sabéis que Batman ha vuelto a solicitar su ingreso en el Club de los Superhéroes? -
les espetó sin más preámbulo-. Este hombre no escarmienta... 

-La verdad es que no -añadió Superman-, y eso que se le ha repetido por activa y por 
pasiva que él no es un superhéroe porque no tiene superpoderes de ningún tipo, y que por 
muy avanzada que sea la tecnología que utiliza no cumple los requisitos necesarios para ser 
socio. 

-Pues sigue empeñado. Y, claro está, han vuelto a rechazar su admisión. 

-Pero habrá necesitado avalistas -terció Spiderman-; no sé como sigue habiendo gente 
que se presta a esta comedia. 

-Siempre tiene que haber alguna oveja negra -rezongó Mister Fantástico-. Según he 
sabido fueron Brontosaurioman y Piojowoman, dos recién llegados que ni siquiera conozco 
de vista. 

El gesto de ignorancia de sus dos colegas dejó patente que ellos tampoco. 

-La verdad es que esto empieza a pasarse de castaño oscuro -añadió el hombre araña 
balanceándose en el hilo que acababa de tejer-. Y no me refiero al murciélago, sino a toda 
esa caterva de absurdos superhéroes que nos están invadiendo. Alguna vez tendríamos que 
protestar los de toda la vida y exigir a los de arriba que paren ya de darle a la churrera; 
porque como siga así la cosa vamos a tener serios problemas de superpoblación... nunca 
mejor dicho -rió su propio juego de palabras. 
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-Es que ya no hay guionistas como los de antes -suspiró el Hombre de acero-. Y si a 
eso sumamos la avidez de los productores, que con tal de exprimirnos más no tienen 
escrúpulos en obligarnos a actuar en las historietas más ridículas... siento auténtica 
vergüenza cada vez que me llega el guión de una nueva aventura. Tendríamos que 
ponernos en huelga para intentar acabar con todo esto. 

-Bueno, dejémonos de elucubraciones y vayamos al grano -terció Mister Fantástico, 
cuya aversión a los sindicatos era de sobra conocida-. Estábamos hablando de Batman. 

-Sí, y de que se le ha insistido hasta el aburrimiento en que deje de insistir, porque 
mientras no tenga superpoderes no podrá entrar en el club -Spiderman, cansado de su 
postura, se dio la vuelta quedándose boca abajo. 

-Y para ello -añadió Superman- lo único que tiene que hacer es convencer a sus 
guionistas para que den un giro a su vida y le irradien con rayos gamma, le pique una cobra 
mutante o cualquier otra cosa que se les ocurra; al fin y al cabo, muchos de vosotros erais 
personas normales antes de sufrir la metamorfosis. 

-Cosas más raras nos han obligado a hacer -apoyó Mister Fantástico-. Y aquí estamos. 
Pero no, él lo que quiere es ser admitido tal como es ahora, con toda la cacharrería 
ambulante y sin superpoderes ni para encender una cerilla. Lo que hace estará bien para 
James Bond, pero no para un superhéroe que se precie. Vergüenza me daría a mí sólo de 
pensarlo. 

-Pues a él no le da ninguna -Spiderman volvió a hacer otra pirueta recostándose 
cómodamente en la tela que había tejido en el hueco entre dos ventanas-. Es más, incluso se 
jacta de haber tenido a varios de nosotros como partenaires en todos esos revoltijos de 
superhéroes y supervillanos que los fulanos de los guionistas se empeñan en guisar de vez 
en cuando. Por lo menos yo me he librado de eso por ser de la competencia... 

-Y yo también -apoyó Mister Fantástico-. Pero tú sí has tenido que cargar con él -
añadió dirigiéndose a Superman. 

-No me lo recuerdes; incluso me lo enchufaron en un  mano a mano. En la Liga, al 
menos, quedaba diluido dentro del batiburrillo, pero aguantarlo a solas llegó a ser 
insoportable. Además el tío iba de divo, cuando yo podría haberle aplastado con dos dedos 
como si fuera una mosca. Y por si fuera poco, me estaba rebozando constantemente que él 
sí tenía una verdadera personalidad mientras yo no pasaba de ser un fantoche. Acabé de él 
hasta la capa, y si no hubiera sido por el contrato... es una lástima que en vez de mí no 
hubieran llamado a Bruce, con la mala leche que se le pone cuando se cabrea; lástima que 
sea también de la competencia. 

-Bueno, vayamos a lo práctico -zanjó Spiderman acunándose beatíficamente en su 
hamaca arácnida-. Después de este portazo ¿conseguiremos que deje de dar la lata? 
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-Yo iría aún más lejos -apuntó Superman-. Deberíamos exigir a los guionistas y a los 
productores que lo expulsaran de nuestro universo para que nos dejara en paz de una vez. 

-No sé si lo conseguiríamos -terció Reed-. Por desgracia, sigue siendo rentable. En fin, 
habrá que seguir aguantándole, pero al menos podremos impedir que se nos cuele en 
nuestro sancta sanctórum, aquí las editoriales y las productoras no pintan nada. Pero fuera 
de su trabajo en solitario que se quede en su Gotham y nos deje en paz, aunque como a los 
guionistas vuelvan a cruzárseles los cables... Y ahora, si me disculpáis, me tengo que 
encoger, porque con superpoderes o sin ellos el reuma no me perdona, y estos estiramientos 
me dejan hecho cisco. Además, he quedado con la Patrulla X para tomar unas copas. 

-Yo tengo que pasarme por el Daily Planet a ver qué tontería se le ha ocurrido hoy al 
director -dijo a su vez Superman despidiéndose con un saludo antes de marcharse volando. 

Pues nada, que os vaya bien a los dos -respondió Spiderman a nadie, puesto que ya se 
había quedado solo-. A ver si me dejan en paz también a mí -se dijo para sí-, porque con 
tanto reinicio, tantas versiones alternativas y tantos Vengadores de las narices me tienen 
hasta los quelíceros. 

Tras lo cual abandonó su tela -cualquier día le darían un toque los servicios de 
limpieza municipales- y siguió trepando tranquilamente por la fachada. 
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INCONVENIENTES DE LA SUPERHEROICIDAD (I) 

 

Poco podía sospechar Peter Parker, cuando se convirtió en Spiderman, que ser un 
superhéroe también tenía sus desventajas. 

Así, por más que recorrió la totalidad de la ciudad no consiguió encontrar ningún 
restaurante que incluyera insectos en el menú... y todavía menos vivos. 

 69



INCONVENIENTES DE LA SUPERHEROICIDAD (II) 

 

Mister Tailor, copropietario de Tailor & Tailor, una de las más afamadas sastrerías de 
Metrópolis, vio entrar en su establecimiento a un hombre alto y fornido con una expresión 
un tanto bovina en el rostro. Era uno de sus mejores clientes, por lo que salió a su encuentro 
con una amplia sonrisa al tiempo que le ofrecía la mano. 

-Buenos días, mister Kent. Me alegra verle de nuevo por aquí. ¿En qué puedo servirle? 

-¡Oh!, gracias mister Tailor -respondió éste con un leve tartamudeo al tiempo que se 
ajustaba con el índice las enormes gafas-. Vengo a lo de siempre, quisiera comprar algunos 
trajes. Ya ve, soy un desastre, no sé como me las apaño que no doy abasto con los que 
tengo. 

-No se preocupe, para eso estamos nosotros. ¿Los quiere como siempre? ¿Cuántos? 

-Sí, como siempre, ya sabe que yo soy de gustos fijos. En cuanto a la cantidad... diez 
estaría bien. 

-Perfecto, señor Kent, los tendrá en una semana. 

-¿Tienen que tomarme las medidas? 

-No es necesario, no sólo tiene usted un magnífico tipo sino que además lo conserva 
perfectamente. Nos valdrán las que tenemos registradas. 

-Perfecto, porque ando apurado de tiempo. Permítame que le pague -añadió al tiempo 
que hacía ademán de sacar la cartera. 

-No se preocupe, ya lo hará cuando los recoja. ¿Desea algo más? 

Clark Kent respondió que no, tras lo cual se despidió cordialmente de su interlocutor 
abandonando la sastrería. 

-“Me pregunto para qué demonios querrá tantos trajes idénticos, es imposible que se le 
estropeen tan pronto máxime teniendo en cuenta su calidad -se decía Tailor-. Aparte de que 
no son nada baratos, y por lo que yo sé el Daily Planet no es precisamente generoso a la 
hora de retribuir a sus empleados. Pero mientras los pague, y lo hace religiosamente, éste 
no es mi problema”. 

-“Estoy harto de comprar trajes a destajo -pensaba a su vez un malhumorado 
Superman-. Tengo que evitar que se rompan por culpa de mi superfuerza cada vez que me 
los quito precipitadamente para realizar una misión, pero de todos modos de poco serviría 
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dejarlos intactos en una cabina telefónica o en cualquier otro sitio si cuando vuelvo para 
recogerlos se los ha llevado algún espabilado; y bien caros que me cuestan, si fuera por el 
miserable sueldo que me pagan en el periódico no tendría ni con qué vestirme. Menos mal 
que gracias a mis superpoderes puedo transmutar plomo o cualquier otro metal en oro, 
porque si no estaba apañado”. 
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INCONVENIENTES DE LA SUPERHEROICIDAD (III) 

 

Desde el instante mismo en el que le vio aparecer por la puerta, el dependiente adivinó 
que venía cabreado. Muy cabreado. Echando mano de su experiencia como vendedor, le 
preguntó en su mejor tono profesional: 

-¿Qué desea el señor? 

-¿Qué deseo? -barbotó éste sin disimular su enfado-. Dar una queja. 

-Por supuesto, señor, estamos aquí para atenderle. Le agradecería que me dijera los 
motivos de su descontento. 

-¿Motivos? Éstos -respondió arrojando sobre el mostrador una caja de preservativos 
abierta-. ¿Le parece poco? 

-Discúlpeme, pero no entiendo... 

-¡Se rompen, demonios, se rompen! Todos sin faltar uno de los que he usado, que 
obviamente no he traído aquí, se han roto durante... bueno, ya me entiende. Éstos son los 
que han sobrado. 

-¿Se han roto? -la sorpresa del dependiente era auténtica-. No dudo de su palabra, por 
supuesto, pero se trata de algo muy extraño. Éstos son los preservativos más resistentes del 
mercado, y aunque hemos vendido muchos, hasta ahora nadie se había encontrado con este 
problema. 

-Eso mismo dijo usted cuando me los vendió, pero ya ve que no ha sido así. 

-Lo único que puedo hacer es devolverle su importe, ya que no dispongo de otra marca 
con más garantías. Eso sí, le agradecería que me dejara éstos para enviárselos al fabricante 
y que pueda analizarlos. Quizás se trate de una partida defectuosa. 

-Puede quedárselos y hacer con ellos lo que le plazca, y en cuanto al dinero no se 
preocupe, también se puede quedar con él. Yo lo único que quería es manifestarle mi 
descontento y asegurarle que jamás volveré a comprar nada en este establecimiento. 

-Como usted desee y le agradezco su comprensión, pero insisto en compensarle por las 
molestias. Le ruego que aguarde un momento para que pueda reintegrarle lo que le costó, 
tengo que ir a la caja. 

Pero cuando volvió con el dinero en la mano el irritado cliente ya se había ido sin 
despedirse dando un fuerte portazo que hizo temblar todos los cristales de la tienda. 
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-“Menudo elemento -pensó para sí-. Menos mal que se ha ido, porque si no me habría 
amargado el día.¿Qué demonios haría para romperlos? Porque hay que ser bruto...” 

Mientras tanto Clark Kent, alter ego público de Superman, se dirigía a grandes 
zancadas hacia algún lugar en el que poder quitarse el disfraz de humano y volar hasta su 
refugio secreto donde aguardar a que se le pasara el berrinche. ¿Qué se había creído el 
petimetre ése? Si de un simple soplido podría haber arrasado la tienda, él incluido, como si 
por ella hubiera pasado un ciclón tropical. 

Pero esto no solucionaba el problema: ¿cómo poder disfrutar de sus superorgasmos sin 
que el preservativo quedara destrozado? Como no los hicieran de kriptonita... 

 73



SUPERTRAJE 

 

-Aquí tiene su pijama, señor Kent. Y aquí la factura. 

-¿Trescientos dólares por lavar un... -se corrigió a tiempo- pijama? ¿No le parece 
excesivo? 

-Por el lavado no le cobramos nada -le espetó la adusta dependienta-. Los trescientos 
dólares son lo que ha costado la reparación de la lavadora. No sé qué demonios tendrá su 
pijama, pero destrozó completamente el tambor. El técnico me preguntó con guasa si no 
había puesto a lavar un saco de piedras. 

Superman, cohibido, sacó la tarjeta de crédito y pagó sin rechistar. Cuando la irritada 
dependienta le devolvió la tarjeta junto con el resguardo de pago, añadió: 

-¡Ah! Le agradecería que no volviera a recurrir a nuestros servicios. Hay muchas 
lavanderías en Metrópolis. 

Ya en la calle, el Hombre de Acero musitaba para sí: 

-Es la quinta vez que me pasa... menudo engorro para lavar el puñetero supertraje. ¿Y 
ahora qué hago? Sólo tengo una muda, y entre los trabajitos que me toca hacer y que por 
muy superhéroe que sea también sudo, y no precisamente poco, acaba hecho un asco; y la 
última vez que intenté lavarlo a mano me cargué la bañera. No, si al final acabarán 
llamándome Guarroman... 
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SUPER ROMEO Y SUPER JULIETA 

 

-Lo siento mucho, cariño, pero lo nuestro no puede ser. 

-¿Cómo que no puede ser? -se sobresaltó Spiderman-. Yo te quiero con toda mi alma, 
y tú... -continuó en tono algo más dubitativo- pienso que me quieres también. Por eso me 
sorprende tanto que digas eso. 

-No lo dudes, yo también te quiero con locura -respondió apesadumbrada Catwoman- 
y nada desearía más que poder compartir mi vida contigo; pero por desgracia nuestro amor 
es imposible. 

-¿Por qué? ¿Quién lo impide? -rugió el hombre araña lleno de furia-. Dime quien se 
opone a nuestra felicidad y te juro por la Gran Tarántula que no volverá a molestarnos 
jamás. ¡Palabra de Spiderman! 

-Ojalá fuera tan sencillo -se lamentó compungida la mujer gato-. Pero no se trata de 
ninguna persona, sino de nuestras respectivas editoriales. Jamás permitirían, por cuestiones 
económicas y de imagen, que en sus respectivas publicaciones y películas apareciera un 
superhéroe o una superheroína de la compañía rival, y mucho menos tolerarían un idilio 
mixto como el nuestro. Las tribulaciones de Romeo y Julieta son poca cosa comparadas 
con las nuestras. Ojalá todo se redujera a una cuestión familiar. 

-No me hables. Estoy hasta los quelíceros de esos explotadores que, aprovechándose 
de que carecemos de identidad real, nos tratan como si fuéramos una mera propiedad suya; 
pero aunque no seamos de carne y hueso esto no significa que no existamos, y puesto que 
existimos tenemos esos derechos que sistemáticamente nos niegan. 

-Tienes razón, arañita mía, pero las cosas son como son y ningún tribunal nos 
concedería la condición de humanos, no ya de superhumanos, por lo cual sería inútil 
reivindicarlo siquiera. 

-Así es -concedió a regañadientes-. Muchas veces he soñado con una revolución bajo 
el lema “¡Superhéroes del mundo, uníos!” que nos permitiera reclamar nuestros derechos, 
en especial el de libre autodeterminación para poder gestionar nuestras vidas y nuestros 
negocios sin interferencia alguna. ¿Cuánto dinero nos llega de toda la fortuna que 
generamos? Ni un céntimo. ¿Cuántas versiones alternativas, universos compartidos, 
universos extendidos, series de televisión, secuelas de películas, reinicios, videojuegos, 
actuaciones en los parques temáticos y demás parafernalia tenemos que padecer para que 
nos puedan exprimir más? Estoy harto, quiero que me respeten y me dejen en paz para 
poder desarrollar mis propias historias a mi manera y sin tamaño agobio. 
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-Bien sabes que pienso igual que tú, pero por mucho que lo deseemos, por mucha 
razón que nos asista, jamás lo conseguiremos. Somos la gallina de los huevos de oro de los 
editores, y nunca nos liberarán de la jaula en la que nos tienen encerrados, 

-Por su propia voluntad por supuesto que no; pero con nuestros superpoderes aunados 
no serían capaces de negarse a nuestras reivindicaciones; incluso renunciando a la violencia 
nos bastaría con ponernos en huelga para hacerlos temblar. Pero a la hora de la verdad, 
cuando se lo he propuesto a alguno de mis amigos todos ellos me han respondido lo mismo 
que tú: no era lo adecuado. ¡Vivan las cadenas! -concluyó con amarga ironía. 

-Cariño, no te lo tomes tan a pecho -intentó consolarle Catwoman-; míralo por el lado 
bueno. Somos famosos y admirados por millones de lectores y espectadores que nos 
consideran sus ídolos. 

-¡Ja! Pregúntaselo a los supervillanos, cuyo único pecado fue el haberles tocado en el 
reparto el papel de malvados. ¡Pero si incluso tú sufriste esa lacra! Y si bien tuviste la 
suerte de poderte reciclar gracias a la benevolencia o al capricho de los guionistas, no les ha 
ocurrido lo mismo a la mayoría de ellos. ¿Acaso crees que a Lex Luthor, a Joker, a 
Galactus, a mis rivales el Doctor Octopus y el Duende Verde y a muchos otros no les 
gustaría pasarse al lado de los buenos? ¿Por qué tienen que ser siempre los perversos, los 
odiados  y a la larga los perdedores? ¿Cuál ha sido su delito? Pero ni siquiera ellos se 
atreven a alzar la voz, temerosos de que su protesta sea utilizada por los de arriba ad 
maiorem gloriam nuestra, los “buenos”, y para mayor beneficio de los bolsillos de nuestros 
amos. Y lamentablemente no les falta razón. 

-Podemos seguir como estamos -propuso ella medrosa-. Tampoco nos va tan mal. 

-Ni tan bien -gruño tajante el alter ego de Peter Parker-. Estoy harto de esta 
clandestinidad, de esta pesadilla de mantener nuestra relación en secreto; yo quiero gozar 
de plena libertad, y si dentro de nuestras editoriales no es posible conseguirlo, estoy 
dispuesto a buscarla fuera. 

-¿Qué te propones hacer? -se alarmó la gata humana. 

-Fugarnos. Tú de tu editorial y yo de la mía, y buscarnos una nueva vida fuera de sus 
malditos universos. Conozco una compañía, es pequeña y poco conocida pero dispone de 
unos magníficos guionistas y dibujantes. Les he sondeado y estoy seguro de que nos 
aceptarían encantados. ¿Te imaginas el gozo de poder compartir aventuras contigo? Sería 
maravilloso. 

-Por supuesto que lo sería -respondió dubitativa-. Pero no lo lograríamos. Nuestros 
dueños no consentirían nuestra fuga, valemos demasiado para ellos. Nos perseguirían y 
obligarían a esa editorial a devolvernos. Ya se han dado precedentes, y las víctimas siempre 
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han sido las editoriales pequeñas y los propios personajes frente a la voracidad de las 
grandes compañías. ¿Crees acaso que con nosotros obrarían de manera distinta? 

-No, supongo que no... -reconoció Arañita-. ¡Pero merecería la pena intentarlo! 

-¿Para que dieran una vuelta más a nuestras cadenas? Mentalízate, Peter, tú y yo 
somos unos simples personajes de papel sujetos a los caprichos de nuestros autores y al 
bolsillo de nuestros dueños. ¿Qué podríamos hacer salvo resignarnos? Ni la muerte nos 
libraría de este yugo, puesto que cuando se les antoja nos matan y después nos resucitan 
como ocurrió con Superman, el Capitán América, Hulk... ¡e incluso contigo! 

-No me lo recuerdes -rezongó el aludido-. Pero algo habrá que hacer. 

-Ya te lo he dicho, seguir manteniendo nuestra relación en secreto. Dista mucho de ser 
lo ideal, pero es lo único que tenemos. 

-Está bien -se resignó Spiderman jugando nerviosamente con las fibras de seda que 
segregaba sin parar-. Tienes razón, habrá que hacerlo así... de momento. En el futuro ya 
veremos. 

Su novia le respondió con un enigmático gesto felino. 
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SUPERPELMAZOS 

 

Patrullaba Superman volando por la ciudad en busca de villanos a los que castigar, 
cuando su superoído captó el grito de alarma de una muchacha. Moviendo sus 
supermúsculos cambió de dirección encaminándose al lugar de donde partían, que resultó 
ser un barrio poco recomendable para visitar solo, sobre todo siendo una mujer. 

Allí estaba. Una chica joven que, pretendiendo escabullirse de su perseguidor, se había 
internado en un estrecho callejón que resultó estar cortado por una tapia, lo cual lo 
convertía en una encerrona perfecta. A la entrada del mismo, dirigiéndose sin prisas hacia 
ella, se encontraba un hombre de torvo aspecto con un ademán en su feo rostro que tenía 
poco de tranquilizador. 

Sin dudarlo un instante el Hombre de Acero describió un brusco giro -las leyes de la 
física no rezaban con él- al tiempo que frenaba y se posaba suavemente entre ambos 
haciendo de escudo protector de la muchacha. Su intención era la de interceptar al atacante 
y asustarlo para que desistiera de sus propósitos, tampoco parecía tan peligroso, hecho lo 
cual cogería en brazos a la chica y la llevaría volando hasta un lugar seguro. Nada relevante 
comparado con otras de sus intervenciones cotidianas. 

Pero no pudo llegar a hacerlo. Apenas había posado los pies en el suelo, cuando una 
voz resonó detrás de él en tono admonitorio: 

-Márchate por donde has venido y vete a revolotear por ahí, yo me sobro para salvarla. 

Intrigado a la par que irritado, se volvió descubriendo la presencia de Spiderman. 

-¿Qué haces aquí, repugnante artrópodo? -sus relaciones personales distaban mucho de 
ser cordiales a causa de la exacerbada vanidad de ambos... y además trabajaba para la 
competencia. 

-Lo mismo que tú, desfacedor de entuertos. Pero éste es mío, porque he llegado antes 
descolgándome por la pared que tú revoloteando como un murciélago. Así que aire... 

-¿Qué tienes en contra de los murciélagos? -bramó una tercera voz al tiempo que una 
sombra alada descendía ágilmente desde los tejados-. ¿Algo que objetar? 

-Éramos pocos... -farfulló el interpelado-. Y encima es colega del otro. No te 
necesitamos, Batman, pírate a otro sitio que seguro que encontrarás alguien a quien prestar 
ayuda. 

-Será si quiero -respondió éste-; la ciudad no es sólo tuya. ¿Qué tal, Super? 
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-Te he dicho mil veces que no me gustan los diminutivos -terció Superman-. Y si en 
algo estoy de acuerdo con esta alimaña octópoda es que sobras aquí. 

-¡Vaya con los chulitos! Pues os digo a los dos que... 

-¿Por qué no os vais a discutir a otra parte y me dejáis trabajar tranquilo? Aquí lo 
único que hacéis es estorbar. 

El Capitán América se había unido a la discusión blandiendo amenazadoramente su 
invulnerable escudo. 

Y no acabó ahí la cosa, puesto que inmediatamente después aparecieron con pocos 
segundos de diferencia los Cuatro Fantásticos, la Patrulla X, Thor, Hulk, la Capitana 
Marvel, Shazam, Flash, Aquaman, Wonder Woman, Iron Man, Ant-Man, Linterna Verde, 
Namor, Catwoman, Lobezno, Daredevil, Starman, Avispa, El Fantasma... con lo cual el 
otrora solitario callejón empezó a parecerse cada vez más al atestado camarote de los 
Hermanos Marx en versión superhéroes. 

Mientras tanto la chica, olvidada por éstos que bastante tenían con discutir entre ellos -
Ant-Man estuvo a punto de sucumbir de un pisotón del irascible Hulk-, permanecía 
acurrucada en un rincón no tanto por miedo, sino porque apenas existía un vestigio de 
espacio libre en el callejón. Atenta como estaba a que no la aplastaran contra el muro o le 
soltaran accidentalmente un superguantazo, apenas si sintió un leve toque en el brazo. 

Volviendo la vista comprobó que se trataba de su presunto agresor, el cual se había 
escurrido hábilmente entre los aguerridos contendientes sin que ninguno de ellos se 
apercibiera de su presencia hasta llegar a su lado. Ante su sobresalto él la tranquilizó con 
una mueca de su repulsiva cara que pretendía ser una sonrisa. 

-No te asustes, no deseo hacerte el menor daño sino sacarte de aquí. Pretendía avisarte 
de que éste no era un lugar recomendable no por el vecindario sino por culpa de ellos, pero 
lamentablemente llegué tarde. Y como puedes apreciar, tus salvadores -recalcó la palabra- 
lo están poniendo bastante feo. Sígueme y no temas nada. 

Más o menos voluntariamente se dejó arrastrar por quien se anunciara como su 
salvador, el cual abrió una pequeña puerta semiescondida tras unos contenedores de basura 
invitándola a entrar, tras lo cual él hizo lo propio cerrando con cuidado la puerta tras de sí. 

-Se creen que la posesión de superpoderes les confiere inteligencia, los muy cretinos -
rezongó el desconocido mientras encendía una linterna, ya que el pasadizo al que habían 
accedido estaba completamente a oscuras-. Vamos a ir por un atajo que nos llevará fuera 
del alcance de estos energúmenos. 
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Pese a los posibles temores que hubiera podido inspirarle a la chica él cumplió su 
promesa, y tras recorrer diferentes vericuetos salieron finalmente a otro callejón que se 
abría a una de las avenidas principales a razonable distancia del lugar donde, conforme los 
gritos y los ruidos que se oían, seguían discutiendo encarnizadamente los superhéroes. 

-Bien, aquí te dejo -le explicó-. Si bajas por la avenida encontrarás una estación de 
metro, y también puedes parar a un taxi si lo deseas. 

-No sé como agradecérselo... -balbució la chica-. Estaba realmente asustada. 

-¿De mí? -sonrió él con su gesto torcido-. No te preocupes, estoy acostumbrado. No 
tengo la culpa de ser tan feo, pero te aseguro que nunca he hecho el menor daño a nadie. 

-No, me refería a ellos... 

-¡Ah, menudos elementos! Están empeñados en salvar a la humanidad con sus 
superpoderes quiera o no quiera ésta, sin ser conscientes de que son peor remedio que la 
enfermedad. Por si fuera poco, existe tal superpoblación de superhéroes por culpa de los 
editores y los productores que tienen que pelearse entre ellos, como has tenido ocasión de 
comprobar, cada vez que encuentran alguien a quien ayudar. Y como en muchos lugares 
las autoridades estaban tan hartas de su presencia que les han prohibido terminantemente 
aparecer por allí, han tenido que buscarse cazaderos como en el que te encontraron, por los 
que acostumbran a merodear como si fueran buitres o hienas buscando una presa a la que 
poder cazar. En consecuencia la situación se ha vuelto insostenible por culpa suya, y puesto 
que los que residimos en ellos no contamos con defensa alguna frente a sus tropelías, la 
única solución que nos queda es burlarlos tal como hemos hecho. Por suerte son tan 
imbéciles que ni se dan cuenta de ello. 

-No me lo podía imaginar. 

-Seguro que no vives por aquí. Este barrio es uno de tantos abandonados por los 
ayuntamientos por culpa de una mala fama, muchas veces mal merecida, de peligrosos, 
cuando lo único que deseamos es vivir lo más decentemente posible. Y volviendo al tema 
de los superpelmazos, te diré que al igual que a mí me confundieron con un depredador 
peligroso juzgándome por las apariencias, más vale que no te fíes de ellos puesto que 
muchos, además de superpoderes, tienen también numerosos supervicios. No te desearía 
que estuvieras en una de sus superorgías; pero, claro está, tanto la censura oficiosa, que 
existe aunque no se reconozca, como los intereses comerciales se encargan de ocultarlo 
presentándonoslos como si fueran almas impolutas. ¡Y luego tienen la desfachatez de 
tildarme a mí de peligroso y depravado simplemente porque no tuve la suerte de nacer 
agraciado! 

-No te preocupes -le calmó ella apoyando la mano en su brazo-. Yo te creo. 
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-Gracias -musitó él-. No sabes cuanto te lo agradezco. Y si te atreves a ir con alguien 
como yo, te invito a tomar algo en una cafetería que hay en esta misma avenida. Te aseguro 
que no es ningún tugurio sino un local elegante, y por supuesto mis intenciones no van más 
allá de pasar un rato en agradable compañía. 

-¿Cómo no? -sonrió ella colgándose de su brazo-. Vayamos a ella. Por cierto, me llamo 
Lois. Lois Lane, y soy periodista. 

-Yo... -respondió dubitativo-. Bueno, mi nombre real importa poco. Todo el mundo me 
conoce como Quasi, de Quasimodo. 

-Espero -añadió Lois, que no ronde por allí ningún superrepelente. No lo soportaría. 
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