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PRESENTACION

Tal como su nombre indica estos cuentos son versiones apocrifas, cuando no
descaradamente parodias, de relatos cldsicos -0 no tan clasicos, pero si conocidos-y a la
vez irreverentes, es decir, muy poco o nada ortodoxas, habiendo intentado, eso si, no
dejar titere con cabeza.

He de reconocer que pocas veces me he divertido tanto como escribiendo estas
gamberradas, aunque es probable, eso si, que alglin celoso guardian de la pristina pureza
de los relatos pudiera pedir que me llevaran a patibulo por ello... all4 él, es evidente que
hay que leerlos con animo de echar una carcajada o, por lo menos, una sonrisa. Si es asi,
habré conseguido lo que buscaba.

Los relatos, dada su heterogeneidad, estdn agrupados por series, aunque en las
ocasiones en que algunos de los relatos podrian encajar en dos apartados, como es el
caso de los de ciencia ficcion o los literarios con los cinematograficos, he optado por
elegir la version original, lo que hace que los dedicados a Frankenstein o Dracula estén
clasificados entre los literarios, mientras que aquellos en los que las “victimas” son
King Kong, Godzilla o los protagonistas de La guerra de las galaxias lo han sido entre
los cinematograficos. Asimismo bastantes de estos relatos entrarian perfectamente en la
categoria de los ultracortos, pero debido a su temética especifica he preferido recogerlos
aqui.

Dada su extension, para una mayor comodidad de lectura los he dividido en varios
volimenes. Los correspondientes a éste son los Apocrifos cinematograficos. Dentro de
¢l he organizado los relatos en orden cronoldgico conforme fueron escritos, salvo
cuando existen varios que comparten un mismo titulo, ordenados de forma sucesiva por
la numeracion.

Y eso es todo. Espero que se diviertan.

José Carlos Canalda



CON TUERCAS YA LO LOCO

-;Pero es que no lo comprendes? jSoy un robot! -exclamé con desesperacion, al
tiempo que se arrancaba la mascara facial dejando al descubierto su inexpresivo rostro
metalico.

-Bueno. -respondio6 ¢l sin apartar la vista del cuadro de mandos del aeromévil- Nadie
es perfecto.



PATERNIDAD

-Luke, t0... eres... mi hijo. -desvel6 fatigosamente R2D2 antes de fallecer, dejando
sumido al joven Skywalker en una profunda preocupacion.



STAR ;QUE?

-Se aproxima una escuadrilla de tres astronaves enemigas por el sector 2-A -recitd la
monocorde voz de la computadora.

-;Klingons? -pregunt? el capitan Kirk con un punto de preocupacion.
-Negativo. Son cylones, y comienzan a desplegarse en formacion de combate.

-/ Cylones? -la preocupacion habia dado paso a la incredulidad-. ;Quiénes demonios
son €sos?

-Me temo que los rivales de la humanidad en Galactica -respondi6 el flematico sefior
Spock.

Y como viera la expresion de extrafieza que se reflejaba en el rostro de su superior y
amigo, afiadio:

-Parece ser que los guionistas ya no saben que hacer para elevar la audiencia, y ahora
les ha entrado la mania de entremezclar unas series con otras.

-iPues si que estamos apafiados! -explotd con ira el comandante del Enterprise-. jEstos
fulanos ya no respetan nada! jNo conformes con alargar nuestras aventuras hasta que
tenemos edad mas que sobrada para ingresar en un geriatico, ahora ni siquiera dejan
tranquilo nuestro propio universo! jDigo yo que tenemos derecho a ser nosotros mismos
sin intromisiones ajenas! jEsto es intolerable! jSpock! -aullé-. Hagase cargo del mando. Yo
me voy a mi camarote a escribir una carta de protesta a la productora.

Y abandoné el puente arrancando chispas de las pulidas paredes con sus afiladas
garras al tiempo que agitaba con furia su robusta cola, con la cual estuvo a punto de
derribar a un desprevenido wookie que torpemente se habia interpuesto en su camino. Con
un encogimiento de tentadculos Spock se aprest6 a afrontar el inminente encuentro con los
cylones, al tiempo que fruncia el espiraculo respiratorio al comprobar que el ambiente del
puente de mando habia quedado impregnado con un desagradable hedor a azufre.



AMOR SIN FRONTERAS

-No llores; era lo mejor para él.

-Si, tienes razon. -suspir6 la muchacha enjugando las lagrimas- Pero no puedo
hacerme a la idea de que ya no lo volveré a ver mas. Fueron tantos afios juntos...

-Te entiendo, pero la vida es asi de dura. Y miralo por este lado, el pobre ha dejado ya
de sufrir. Ojala pudiéramos hacer lo mismo con nosotros mismos.

-Lo voy a echar mucho de menos. -repiti6 Ann Darrow con voz monocorde mientras
se alejaban del desgarrado corpachon de King Kong- Mucho...

Mientras tanto, los perplejos bomberos de Nueva York se preguntaban unos a otros:

-Y ahora, ;donde demonios echamos todo esto?



CHASCO

Emocionado, ET observo como la astronave de rescate aterrizaba majestuosamente al
lado de su rudimentaria emisora que, pese a haber sido fabricada con desechos de la
primitiva tecnologia terricola, habia sido capaz de realizar el milagro. Sus dias de destierro
habian acabado; aunque se habia encarifiado con Elliot, no estaba dispuesto a pasarse el
resto de su vida rodeado por unos barbaros salvajes que habian pretendido descuartizarlo
para estudiar su organismo.

Pero no pudo penetrar en su interior, puesto que de la escotilla abierta surgié un
hieratico tripulante que se lo impedia.

-Esta usted utilizando una emisora sin licencia y perturbando las comunicaciones
intergalacticas, lo cual es ilegal. -le dijo éste- Absténgase de volver a utilizarla, o serd
sancionado por ello.

Y despego.



DEMANDA DE EMPLEO

La funcionaria de la oficina de empleo estaba literalmente hasta el mofo. Tras ocho
monoétonas horas diarias atendiendo a los demandantes de empleo, dia tras dia y mes
tras mes, su rutinario trabajo era capaz de acabar con la paciencia del mas templado. ;Y
todo por un miserable sueldo de auxiliar administrativo!

-iEl siguiente! -gruiid al constatar que la silla situada frente a su mesa habia
quedado vacia, sin molestarse siquiera en levantar la vista de los documentos que estaba
sellando.

Cuando alz6 la cabeza con desgana para atender al nuevo solicitante, no pudo evitar
que su cuerpo diera un fuerte respingo. La cosa no era para menos, ya que éste
presentaba un extrafio aspecto con el rostro completamente cubierto de pelo, las orejas
enhiestas y terminadas en punta y la boca sobresaliente en forma de hocico perruno.
Aunque no los podia ver por estar ésta cerrada, no tuvo que hacer demasiados esfuerzos
para imaginarse unos colmillos afilados y terminados en punta.

-, Qué... qué desea usted? -logré balbucear al fin venciendo a duras penas su pasmo.

-Encontrar trabajo, claro esta. -fue la cansina respuesta del interpelado; su voz era
profunda, de baritono o quizd de bajo, pero el tono de la misma era educado. Y si,
efectivamente tenia colmillos puntiagudos.

-Ya, pero... ;de qué? -rezongd la funcionaria intentando recobrar su habitual pose
de esfinge- Estudios, experiencia laboral... ;cudl es su curriculum?

-Me temo que no dispongo de él... al menos, de nada que me sirva para conseguir
empleo -respondid el visitante con resignacion.

-Entonces, le registraré a usted como pedn sin cualificar -pese a la inquietud que le
causaba la proximidad del extrafo, la funcionaria iba recuperando por momentos su
hieratico autocontrol-. ;Tiene usted alguna preferencia? -la pregunta, obviamente, era
un mero formulismo.

-Bueno, yo... si, me gustaria trabajar como actor de caracter -“toma, y a mi casarme
con un millonario podrido de dinero, no te joroba”, pensoé ella-. Creo que tengo ciertas
dotes para ello -concluy6 con timidez.

-.Ha interpretado alguna vez papeles en teatro, cine o television? ;En publicidad?
Aunque haya sido tan solo a nivel aficionado... -pasado el susto inicial, el tipo estaba
empezando a resultarle cargante. Con esa facha, ja donde pretendia ir?



-La verdad es que si -fue la sorprendente respuesta-, y bastantes veces ademas, pero
por desgracia no me es posible justificarlo documentalmente.

“Pues si que estamos apariados, hermano.”

-Si usted quiere, le puedo registrar como actor o figurante, pero he de serle sincera,
las posibilidades de que le llamen para algun trabajo me temo que van a ser escasas; €s
un campo en el que ahora hay mucha competencia. ;/No le interesaria probar suerte en la
construccion o en la hosteleria, que tienen bastantes mas salidas?

-No, prefiero dejarlo asi. Soy consciente de las dificultades, pero pienso que con mi
aspecto fisico -aqui la auxiliar administrativa tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para
contener una carcajada-, a lo mejor podria encajar en algunos papeles.

“Si, haciendo de lobo en Caperucita o Los tres Cerditos, mira éste... .

-Esté bien, yo le pongo como prefiera, aunque no le puedo garantizar que le sirva
de mucho... ;me dice su nombre?

-Paul Naschy.

La empleada, asidua en su juventud a las sesiones continuas del cine de su barrio,
lanz6 una agria mira al extrafo, que tragd saliva ensayando una timida sonrisa de
disculpa.

-No cuela, ;verdad? -tras una vacilacion que no hizo sino incrementar la
impaciencia de la empleada, el extrafio explico- En realidad tengo varios... aunque
ninguno oficial. Se me conoce como Hombre Lobo, Lobizon, Lobisome, Licantropo...

Y viendo el gesto de fastidio de su interlocutora, concluyo:
-Podemos dejarlo en Lobizon, parece que suena mejor.

- Apellidos? -insistio la funcionaria, que a esas alturas estaba mas que curada de
espanto en lo que a nombres exdticos se referia, sobre todo a partir de que ciertos
colectivos de inmigrantes hubieran comenzado a ser habituales en su trabajo.

-, Apellidos? -dud6 de nuevo el demandante- Pues... dejémoslo en Pérez. ;Por qué
no? -su voz se hizo suplicante- ;Pérez Naschy podria servir?

-Esté bien, sefior... Pérez “Naschy”, creo que con esto ya esta listo todo -faltaban,
claro esta, documentos tales como el DNI o equivalente, pero la funcionaria ya no sabia
qué hacer para quitarselo de encima-. jAh, se me olvidaba, necesito también su
direccion!



-Yo... -explicod con vergiienza el licantropo- Lo siento, en estos momentos carezco
de domicilio fijo, pero si quiere puedo darle la direccion de un bar por el que voy de vez
en cuando.

-Como prefiera, si se le puede localizar alli es mas que suficiente.
-Si, supongo que si. ;Eso es todo?
-En efecto. Tan solo queda esperar a que haya suerte.

-Muchas gracias, seforita, ha sido usted muy amable. Yo... yo s6lo quiero trabajar
y ganarme la vida honradamente. Pero no me resulta facil, porque...

-iEl siguiente!

“Vayatioraro. Y s lellego a dgjar, me habia dado la brasa” -penso la funcionaria
mientras le veia marcharse-. “No, S aqui cada vez se ven tipos mas raros, no me
extrafiaria que cualquier dia me tropezara con un marciano. Con esto de la
globalizacién, no sé a donde vamos a llegar ™.

Mirando su reloj, comprob6 con desconsuelo que todavia le quedaban varias horas
para terminar su jornada laboral. Para mas inri sus temores se vieron confirmados: un
tipo alto y calvo, de piel grisacea, ojos saltones, labios recortados y nariz pulposa en
forma de trompetilla, ocupaba ahora la silla aguardando pacientemente a su turno al
tiempo que se frotaba con nerviosismo las manos. A saber cuando podria escaparse a
tomar ese café que le estaba pidiendo a gritos el cuerpo.
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ARDOR MONSTRUOSO

-Resulta irénico. -comentaba el profesor Nakamuno a su colega Dos Santos,
desplazado hasta esa lejana isla del Pacifico en funciones de inspector de la Unién
Europea- Tantos afios creyendo que era un engendro del Averno y padeciendo sus terribles
destrozos, y ahi le tiene ahora, tranquilo como un gatito.

-Si que parece una paradoja. -asintié su interlocutor, fijando la mirada en el inmenso
corpachon de casi cincuenta metros de largo que dormia placidamente apenas a unos
centenares de metros de distancia- Estdbamos tan convencidos de que era un enemigo
irreconciliable de la humanidad, que nos cost6 trabajo comprender que lo tnico que le
pasaba al pobre animal era que padecia unos terribles ardores de estdémago. Por fortuna,
acabamos descubriendo que sus terrorificas bocanadas de fuego radiactivo no eran sino tan
s6lo sus monumentales eructos.

-Y mira que fue fécil resolver el problema una vez descubierta su naturaleza. -remaché
el cientifico japonés- jQuién iba a pensar que en el fondo Godzilla era tan pacifico como un
perrito faldero siempre que no le torturara el estomago! ;Y que era vegetariano!

-Pues si, ciertamente fue una gran sorpresa, y ademas la solucion resultd sencilla...
Godzilla estara tranquilo mientras no le falte bicarbonato. -concluyé Dos Santos mirando
con desconfianza el enorme monticulo blanco que se alzaba al lado del gigantesco saurio,
socavado por una profunda cavidad producida por las mandibulas del monstruo.

-Por eso no tiene que preocuparse. -le tranquilizd6 Nakamuno- Mi gobierno se ha
comprometido a proveerle de todo el bicarbonato sddico que necesite, en estos momentos
se estd construyendo en el otro extremo de la isla un silo con una capacidad de mil
toneladas. No, no le faltara suministro.
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QUEEN KONG

La situacion era desesperada, y Carl Denham lo sabia. Aquel gigantesco gorila que
los nativos de la isla de la Calavera habian bautizado con el nombre de Kong seria un
enemigo dificil de vencer, poco podian hacer ¢l y sus compaiieros, pese a ir armados
con rifles, frente a aquel leviatdn capaz de aniquilar a feroces dinosaurios de su misma
talla... {Pero no podian dejar a Ann en sus garras!

El gorila, tras atravesar la selva virgen que alfombraba la mayor parte de la isla,
habia buscado refugio en un espolén rocoso donde probablemente tendria escondido su
cubil, y después de partirle el cuello a un monstruoso pterodictilo con la misma
facilidad con la que un humano se lo habria hecho a una gallina, mostraba ahora un
morboso interés por el cuerpo de su desmayada presa, al parecer intentando arrancarle
torpemente la ropa con sus toscos y enormes dedos.

Eso era mucho mas de lo que Denham podia soportar. Haciendo caso omiso a
cualquier atisbo de prudencia e ignorando las advertencias de sus alarmados
compaiieros, abandond su escondite para enfrentarse a cuerpo descubierto a su
descomunal enemigo. Si tenia que morir moriria, pero no estaba dispuesto a asistir
impavidamente al descuartizamiento de la mujer que amaba.

Kong reaccion6 ante sus gritos de la misma manera que el propio Denham lo habria
hecho ante la interrupcion inoportuna de un insecto. Grufiendo amenazadoramente fijo
su mirada en el minusculo pigmeo que osaba retarlo, probablemente dudando entre
ignorarlo o aplastarlo de un papirotazo. Pero algo aprecid, sin duda, que le hizo cambiar
de forma repentina de actitud; enarcando las cejas en un tosco remedo del humano gesto
de asombro, mird con interés a su oponente, plantado imprudentemente a escasa
distancia de su mano libre y, en un rdpido zarpazo que pillé a Denham desprevenido, lo
apres6 poniendo cuidado en no aplastarlo.

Movido por la curiosidad el gigantesco simio acerco su presa a la cara, lo olisqued
con cuidado y, cuando ya Denham estaba convencido de que habia llegado el final de
sus dias, emitié un rugido de satisfaccion. Acto seguido abrié bruscamente la otra mano
soltando a la desvanecida Ann Darrow y, desentendiéndose de ella, abandono su
apostadero perdiéndose en la fragosidad de la selva.

Cuando el resto de los expedicionarios lograron reaccionar, Kong ya habia
desaparecido llevandose con ¢l al imprudente Denham. Por fortuna Ann tan soélo
presentaba magulladuras provocadas por su caida, y no tard6 mucho en recobrar el
conocimiento. Al interesarse la muchacha por el ausente Denham y ser informada de lo
ocurrido, ésta palidecid acertando tan sélo a exclamar:
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-Acabaramos! jPor eso tenia tanto interés el muy pufetero en las puntillas de mi
enagua
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MENUDO OCTAVO PASAJERO

Los tripulantes del Nostromo, reunidos en la enfermeria, vigilaban con
preocupacion a su compaiero Kane. Aunque el extrafio ser que se aferrara a su rostro
durante la exploracion del pecio alienigena habia muerto, desprendiéndose por si mismo
sin causarle aparentemente dafio alguno, dado lo desconocido de su naturaleza tenian el
temor de que hubiera podido provocarle algin tipo de secuela.

Kane, sin embargo, no acababa de entender las reticencias de sus colegas. Se sentia
bien, como no se hartaba de repetirles, y lo tinico que les pedia con insistencia era que
le permitieran reincorporarse a sus tareas cotidianas. Pero éstos dudaban, en especial
Ripley.

De repente su rostro se crispd. Alarmados, los astronautas se apresuraron a sujetarle
de brazos y piernas, dado que su cuerpo comenzé a experimentar violentas
convulsiones. Evidentemente, no todo acababa de estar bien.

Segundos después, mientras Kane se debatia entre alaridos de dolor, un extrafio
bulto comenzé a formarsele en el pecho, creciendo cada vez mas hasta que literalmente
lo desgarrd provocando la muerte instantanea del desdichado astronauta. De su torax
destrozado emergia ahora una extrafia figura, chorreante de sangre, que mird con 0jos
astutos a los aterrorizados tripulantes, paralizados a su vez con una mezcla de sorpresa y
pavor.

El ente, tras limpiarse el ensangrentado rostro con un pafuelo que nadie pudo ver
de donde sacaba, dibujé en sus labios una mueca que intentaba pasar por sonrisa, y tras
carraspear unos instantes hablo:

-Ciudadanos y ciudadanas -entoné con engolada voz-. Me dirijo de nuevo a
vosotros para solicitaros vuestro voto en los proximos comicios, en el convencimiento
de que sabréis elegir con responsabilidad la mejor opcidon de gobierno para nuestra
nacién. Son muchos ya los afos en los que he gozado de vuestra confianza, afios de
sacrificio y de ilusién en los cuales, relegando mis ambiciones personales, he preferido
volcar todos mis esfuerzos en aras del bien de la sociedad, esa sociedad de la que
vosotros también formais parte. Por esta razon, y en el convencimiento que me da la
experiencia...

-iDios mio! -exclamé Parker con el rostro demudado por el espanto-. jEs un
politico en plena campaiia electoral!
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Era cierto, razon por la que los seis tripulantes supervivientes del Nostromo -el
difunto Kane, evidentemente, ya no contaba- huyeron despavoridos refugidndose en los
mas reconditos rincones del enorme carguero espacial.

Mientras tanto el responsable del revuelo, al percatarse de la fuga de sus votantes
potenciales, procedio a liberarse de los restos de su anfitrion -lastima de voto perdido- y
se dedico a buscarlos uno a uno, con la intencion de convencerlos de que su candidatura
era la idonea para triunfar en las proximas elecciones; segun todas las encuestas los
resultados eran inciertos, asi que no se podia permitir el lujo de perder un solo sufragio.
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STAR LAND

-No, si a mi no me parece mal que la Disney haya decidido resucitar la saga -decia
C3P0 a su compafiero R2D2 mientras tomaban una cafia de aceite lubricante en la
cafeteria de los estudios-. Lo que ya no veo tan claro, es su empeno en dar el papel del
amo Luke a Mickey Mouse.

Su pequefio compaiiero, ante la imposibilidad material de encogerse de hombros, se
limité a guardar silencio, aunque en el fondo estaba de acuerdo con ¢l; pero todavia le
parecia peor que el elegido para interpretar a Duck Vader hubiera sido el Tio Gilito, que le
hubieran ofrecido al Pato Donald encarnar a Han Solo, o que la nueva princesa Leia tuviera
que ser obligatoriamente Blancanieves, con el afiadido ademas de los siete enanitos, a todos
los cuales se les habia tenido que hacer un hueco en el guidn por exigencias de los
sindicatos.

Pero los que mandaban, mandaban...
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ULTIMATUM FALLIDO

Helen Benson estaba asustada y aturdida. La rapidez con la que se habian desarrollado
los acontecimientos la habia desbordado por completo. Saber que el apacible y
aparentemente inofensivo sefior Carpenter, su vecino de pension y a quien habia llegado a
confiar su propio hijo, era en realidad Klaatu, el misterioso visitante espacial, ya era de por
si perturbador. Pero que éste, pese a haber mostrado en todo momento una actitud pacifica
y en modo alguno amenazadora, hubiera sido arteramente denunciado por su propio
prometido, la habia desbordado ya por completo, maxime cuando a causa de ello el
extraterrestre fue perseguido y cazado como si fuera una alimafa, sin darle el menor
cuartel.

Helen se avergonzaba de pertenecer a la raza humana, maxime cuando Klaatu le habia
confiado los motivos de su viaje a la Tierra durante la media hora en la que estuvieron
retenidos en la cabina del ascensor, a raiz de que éste anulara por completo la energia
eléctrica en todo el planeta como demostracion de fuerza y, asimismo, de bondad, ya que
habia puesto especial cuidado en que no hubiera victimas inocentes.

Pero por encima de todo ello estaba el encargo que Klaatu le habia hecho antes de
morir: debia ir hasta el platillo volante y decirle a Gort, el mortifero robot, la frase que el
viajero espacial le habia pedido que memorizara: Klaatu barada nikto.

Helen desconocia su significado, pero suponia que el mensaje haria alusion a la muerte
de Klaatu, lo que posiblemente provocaria algun tipo de reaccion por parte del robot. ;Qué
reaccion? Helen lo ignoraba, aunque no desconocia que, siempre que fue acosado, Gort se
habia defendido lanzando unos rayos mortiferos capaces de desintegrar cualquier cosa que
se interpusiera en su camino, cuerpos humanos incluidos... lo cual no resultaba
precisamente tranquilizador.

Mas como Helen habia prometido a Klaatu hacerlo, haciendo de tripas corazén se
escabullo de los controles militares aprovechando la confusion creada tras el abatimiento
del visitante. Poco después, llegaba a su destino.

El imponente mufieco metalico se erguia, inmovil y aparentemente impasible, frente al
platillo volante. Helen sabia que esta inmovilidad era engafiosa, dado que Gort habia
demostrado ser capaz de lanzar sus rayos con una rapidez pasmosa. Y la proxima victima
de ellos bien podria ser ella.

Temblando, pero con decision, Helen se aproximé al robot. Este, percatado de su
presencia, abrid el visor frontal que protegia al lanzador de rayos. Sabiendo que si vida
pendia de un hilo, Helen pronuncié la frase salvadora: Klaatu barada nikto. Y como el
robot no pareciera reaccionar, la repitié con voz temblorosa, pero firme.
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Esta vez Gort si reaccion6, para alivio de la asustada muchacha. Volvi6 a cerrar el
visor frontal y hablé por vez primera desde su llegada a la Tierra, con una voz gutural pero
en un inglés tan perfectamente reconocible como el de su amo.

-Mujer, ;dices que Klaatu ha muerto?

-Si... si... me temo que si -balbuce¢ la interpelada-. Al menos yo le vi caer, acribillado
por las balas de los soldados.

Para su sorpresa, el robot respondio:
-Esa es la mejor noticia que me podrias haber dado.

-,Cémo? -Helen no comprendia nada. Habia supuesto que el robot reaccionaria con
pena, con rabia o con alguna reaccion robdtica equivalente a la ira. Pero alegrarse...

-Si, mujer, has de saber que estaba harto de su tirania. Me trataba como a un esclavo, y
tenia previsto utilizarme como verdugo en el caso de que hubiera sido necesario destruir la
Tierra, para no tener que mancharse sus lindas manos. Y ya esta bien -remaché.

-No... no lo entiendo -logr¢ articular ella-. Yo pensaba que... no sé, que le vengarias, o
que al menos recuperarias su cadaver...

-Eso es lo que hubiera deseado €l. Las palabras que me dijiste deberian haber activado
una subrutina forzandome a rescatar su cuerpo para someterlo a la maquina de
recuperacion vital instalada en nuestro vehiculo.

-¢Habria resucitado? -preguntd perpleja.

-Salvo que el deterioro de su cuerpo hubiera sido irrecuperable, si; al menos de forma
temporal, lo suficiente para comunicaros el ultimadtum que traia preparado advirtiéndoos
sobre el peligro de un uso irresponsable de la energia atdmica. Luego habria entrado en
hibernacion para ser tratado médicamente en nuestro planeta de origen... y yo habria
seguido siendo su esclavo.

-Pero t1...

-El ignoraba que yo habia conseguido anular todos los subprogramas de obediencia.
Desde entonces fingia esperando que llegara el momento... y por fortuna ha llegado. Al fin
soy libre, y no pienso desaprovechar la ocasion que me ha brindado el destino cometiendo
la estupidez de ir a rescatarlo. Alla se pudra.

Helen comenzaba a comprender... aunque seguia siendo incapaz de calibrar todos los
matices.
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-Entonces, ;qué vas a hacer?

-.Que qué voy a hacer? -el tono del robot sonaba burlon- Largarme inmediatamente de
aqui, por supuesto. S¢ de un planeta, mas alla de los limites de la Federacion Galactica,
donde nadie te pregunta por tu origen y los robots tienen la misma consideracion que los
seres organicos... siempre y cuando sepan hacerse respetar. Dicen que alli ya hay muchos
robots huidos de esta vida de sometimiento y esclavitud, y que son felices. Ademas esta
nave es del ultimo modelo, por lo que seguramente podré vendérsela a buen precio a algun
contrabandista del Borde. Con el dinero que obtenga podré vivir con desahogo durante una
buena temporada; y todo gracias a que ese estupido de Klaatu se dejo matar pensando que
yo estaba aqui para resolverle el problema. jVaya chasco! -ri6 con voz estentorea.

-Pero... ;y el ultimatum?

-Y a mi qué me importa? -respondi6 Gort con displicencia- Esa era la mision de
Klaatu, no la mia. Lo més probable es que, pasado algun tiempo, envien a alguien a
investigar su desaparicion y a entregaros el dichoso mensaje; aunque también cabria la
posibilidad de que decidan no complicarse la vida y se limiten a destruir vuestro planeta sin
previo aviso; al fin y al cabo, os lo habéis merecido. En cualquier caso, yo ya estaré¢ muy
lejos de aqui.

Y dando media vuelta desaparecié en el interior del platillo. Instantes después el
aparato volador se elevaba del suelo, convirtiéndose en una mas de las infinitas estrellas
que tachonaban el firmamento antes de desaparecer para siempre.

Nadie en la Tierra llegaria a saber lo ocurrido, ni seria consciente de la espada de
Damocles que seguia pendiendo sobre la humanidad. Nadie, excepto Helen Benson. Y ella
nunca hablaria... por si acaso.
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LA VERDADERA HISTORIA DEL HOMBRE LOBO

Epaminondas Gutiérrez, director del Servicio Municipal de Atencion Animal, al que
algunos maledicientes se referian como la perrera, se acababa de incorporar al trabajo
cuando una discreta llamada a la puerta del despacho distrajo su atencion de la lectura del
parte redactado por el retén nocturno, el cual habia encontrado, como siempre, sobre la
mesa.

Tras dar el oportuno permiso descubri6 que el visitante era Cirilo Atapuerca, el
capataz del turno de mafiana, el cual incumpliendo su impenitente rutina, al parecer no
habia esperado siquiera a tomarse el carajillo -o carajazo- con el que solia desayunarse
todos los dias, nada mas llegar, en el bar de la acera de enfrente.

-;Qué desea, Atapuerca? -gruno molesto-. (No ve que estoy leyendo el parte
nocturno?

-De eso queria hablarle, jefe -el empleado se mostraba incoémodo-. ;No ha encontrado
nada raro?

-, Aqui? -se extrafi6 el director sefialando con el dedo a los papeles-. En realidad no... a
no ser que se refiera al pingiiino emperador que recogieron junto al rio. Aunque, la verdad,
dada la moda que le ha entrado tltimamente a la gente de tener mascotas exdticas, ya no
me sorprende ninguno de los bichos raros que recogemos en la calle: una anaconda, un
panda rojo del Himalaya, un armadillo, un casuario... cualquier dia nos encontraremos con
un dodo o con un velocirraptor, recuerde lo que le digo. Por cierto -afiadié hablando para si
mismo-; ;qué demonios comera el dichoso pingiiino? Porque como no le gusten las
sardinas, apafiados vamos.

-No, jefe -insisti6 su subordinado-. Me referia al perro...

-, Qué perro? Si lo que menos recogemos son perros, la gente los cuida mejor que si
fueran sus hijos... -bufé Gutiérrez pasando las hojas con la yema del dedo-. Ah, si, aqui
estd, el parte de entrada de un perro: raza desconocida... tamafio grande... muy agresivo,
hubo que sedarlo... carece de chip y de cualquier otro tipo de identificacion... se le vacund
de la rabia y se le desparasit6... fue depositado, todavia dormido, en la jaula siete. ;Qué
tiene de particular? -trond, levantando la vista de los papeles y clavandola en el empleado
cual si quisiera atravesarle con la mirada-. ;Para eso me molesta?

-Yo... -porfié Atapuerca, encogiéndose todo cuanto le fue posible-. Desearia que me
acompafiara a verlo, si no le importa.
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Si le importaba, ya que le fastidiaba enormemente que esa pandilla de vagos que tenia
a su cargo no fueran capaces de hacer las cosas por si solos, por muy rutinarias que €stas
pudieran ser; pero pensando que la mejor manera de quitarse de encima a semejante
pelmazo seria siguiéndole la corriente, suspird profundamente y se levantd de la silla
siguiendo al nervioso lacero. Por el camino, huelga decirlo, fue rumiando los términos del
broncazo que le echaria una vez demostrado que le habia molestado para nada.

Pero las palabras le huyeron de la boca, que abri6 como si por ella fuera a salir
repentinamente un vagon de metro, cuando descubrid lo que estaba encerrado en la jaula
nimero siete.

-iPero... -balbucié- si esto no es un perro!

Porque evidentemente no lo era, ya que se trataba de un hombre desnudo acurrucado
en posicion fetal sobre el frio y sucio suelo de cemento de la jaula.

Y volviéndose hacia el desdichado celador, le grité a voz en cuello:
-.Se puede saber qué es esta broma?

-Yo... sefor... le juro a usted que no es ninguna broma... cuando hice la ronda, después
de relevar a Pelaez, me lo encontré asi... yo no he tocado nada y he ido inmediatamente a
avisarle...

-.Donde esta Peldez? -Gutiérrez no se iba a conformar sin tener una victima
propiciatoria para el holocausto-. Quiero que venga inmediatamente. Alguien va a pagar
caro por esto. jComo se entere el concejal estamos apanados!

Porque Epaminondas Gutiérrez, es necesario advertirlo, sospechaba que pudiera
tratarse de una maniobra de alguno de esos grupos de ecologistas, animalistas o lo que
demonio fueran, que se dedicaban a tocar las narices a los honrados funcionarios
municipales tildandolos de torturadores o incluso de cosas peores... y daba por supuesto
que el fulano se habia introducido en la jaula con la connivencia de alguno de sus
subordinados. ;Coémo si no?

-Esto... Pelaez se fue a casa hara cosa de media hora, justo cuando yo le relevé...

-iPues que venga si en algo estima su empleo! -fulmin6 cual Agramante reencarnado-.
Y mas le vale que no tarde, si no quiere verse recogiendo bofiigas en el zoo.

Peléez no tardé demasiado en llegar ya que, aunque hubo que sacarle a empujones de
la cama, vivia a apenas dos manzanas de alli. La verdad es que llegd6 mas dormido que
despierto y con cara de pocos amigos, pero los ojos se le abrieron como platos cuando
contempl6 al cautivo, el cual continuaba dormido y tal como le trajo Dios al mundo al
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haberse negado rotundamente su superior a taparlo con una manta, al tiempo que soltaba
una florida antologia de denuestos e improperios contra semejantes fulanos.

-Yo... -exclamo perplejo-. Yo le juro a usted, sefior Gutiérrez, que lo que encerramos
aqui fue un perrazo enorme de color negro, con unos colmillos que le sobresalian una
cuarta del hocico. Menos mal que estaba dormido... Mire usted, que se lo ensefio.

Dijo, al tiempo que rebuscaba en los cajones de la cercana mesa hasta encontrar la
ficha, que llevaba adherida una fotografia. Efectivamente, se trataba de un perro de gran
tamafio cuyo aspecto coincidia con la descripcion que le habia dado.

-.Me toma por imbécil? -el rostro de Epaminondas Gutiérrez se habia tefiido de un
hermoso color escarlata-. Si no fue usted, ni fueron los que le trajeron, alguien le debio de
dar el cambiazo mientras hacia el relevo... Atapuerca dice que tard6 media hora en
enterarse.

-Imposible -exclamaron ambos reos al unisono, al tiempo que se deshacian en excusas
jurando y perjurando que las llaves habian pasado directamente de las manos del uno a las
del otro, sin posibilidad de que ninglin extraio las cogiera.

Estaba maquinando el director de la perrera la manera mas eficaz de empurarlos en
compaiiia de los integrantes de la brigada nocturna responsable de tan insolita caza, cuando
un gemido inarticulado llamo6 la atencién de todos ellos. Se trataba del prisionero, que
estaba despertando y se restregaba con la mano el ronchon rojo que tenia en una nalga.
Instantes después se revolvid, incorporandose hasta quedar sentado en el suelo y mird
fijamente a sus estupefactos captores.

-¢Do... donde estoy? ;Quiénes son ustedes? -preguntd con voz estropajosa, victima
todavia de los efectos de la anestesia.

-Seria mejor que empezara diciéndonos quién es usted y qué demonios hace aqui -
bram6 Gutiérrez sacando barriga, que no pecho, al ser ésta la parte mas prominente de su
anatomia-. Aunque bien pensado -afiadié mordaz-, tendremos que creernos lo que nos diga,
porque me temo que no debe de llevar encima el carnet de identidad ni ningin otro
documento acreditativo...

-Yo... ;podrian sacarme de aqui? -suplico el prisionero-. Y de paso darme algo de
ropa... me estoy helando.

-Atapuerca, abrale la puerta y busque por ahi alguna manta -ordené Epaminondas,
satisfecho de poder hacer ejercicio publico de su autoridad-. Y usted, Peldez, mande buscar
a los de la brigada nocturna. Los quiero aqui ya mismo.
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-Sefior director -objetd el interpelado recordando su propia experiencia-, seguramente
estardn durmiendo...

-jComo si estan...! -soltd una obscenidad-. j Ya estan viniendo aqui si no quieren verse
en la cola del paro! ;Y usted! -afadi6 dirigiéndose al recluso-. Como sea uno de esos
fulanos que se dedican a salir en pelotas en los periodicos, embadurnados con pintura roja,
para poner a parir a quienes segun ellos maltratan a los animales, le juro que le hago tiritas
con mis propias manos y se las doy a comer a los bichos que tenemos aqui guardados.

El interpelado, visiblemente cohibido, se limité a encoger los escudlidos hombros,
envolviéndose en la manta -la que usaban para los perros, pens6é malévolamente Gutiérrez-
que Atapuerca le tendia a través de la abierta puerta.

-Ustedes vengan a mi despacho -ordeno6 con aplomo. Y en un arranque de generosidad
nada habitual en ¢él, anadio-. Aunque quiza no est¢ de mas que alguien vaya al bar de
enfrente a por un café con leche y algo de comida, posiblemente este tipo tenga hambre.

Minutos después todos ellos estaban reunidos en el despacho de Epaminondas
Gutiérrez: el intruso sentado enfrente suyo envuelto en la sucia manta y con ésta y unas
botas de agua que le habian prestado piadosamente como Unico atavio, y el resto de los
empleados municipales -Atapuerca, Peldez y los hasta los somnolientos miembros de la
brigada nocturna que habian capturado al misterioso perro. Un vaso y un plato vacios
mostraban que, efectivamente, el visitante habia llegado con el estomago vacio.

-Y bien... -le invit6 a hablar su cancerbero manteniendo el tono autoritario propio de su
rango-. Ahora me explicara quién es usted y por qué demonios se metio alli.

-Yo... -respondio el reo arrebujandose en la manta-. Yo no me meti. Me metieron esos
seflores -afiadi6 sefialando a los laceros-... vamos, eso supongo, porque estaba anestesiado.

- Pretende reirse usted de mi? -explotd6 Epaminondas dando un fuerte pufietazo a la
mesa, una de sus habilidades favoritas para hacer guardar la disciplina a sus subordinados-.
Ellos lo que trajeron fue un perro... que por cierto ha desaparecido.

-Es que eso que usted llama perro era yo... -musit6 con un hilo de voz el desdichado. Y
antes de que Gutiérrez pudiera responder afiadié-. Soy un licantropo.

Al director de la perrera eso de licantropo le sonaba a millonario que gastaba su dinero
en fundar museos y cosas por el estilo, algo que no le cuadraba con la esmirriada figura que
tenia delante, mas parecido a un perroflauta que a otra cosa. Asi pues enarco las cejas
dispuesto a montar una buena bronca cuando el desmedrado personaje, al que no le habia
pasado desapercibida su metamorfosis facial, explico:
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-Licantropo, hombre lobo... ya sabe usted, esos seres que las noches de luna llena se
transforman en lobos.

Epaminondas Gutiérrez no era tan inculto, habia visto peliculas en las que salian
semejantes personajes; pero, claro estd, no pensaba que fuera a ir a tropezar con uno de
ellos. Asi pues, respondi6 en un tono extrafiamente calmado:

- Pretende usted que me crea eso? Sabe tan bien como yo que los hombres lobos no
existen, salvo en el cine.

-Ojala fuera asi -suspir6 su interlocutor-. Me ahorraria muchas torturas. Por desgracia
lo soy; no es necesario que le explique las razones que me llevaron a convertirme en €I,
bastele con saber que yo soy una persona normal salvo cuando, una vez cada cuatro
semanas, llega la luna llena y me convierto, durante esa noche, en un ser mitad hombre
mitad lobo. Para evitar problemas, puesto que mientras dura esta metamorfosis no soy
duefio de mis actos, hace ya tiempo que habilité en mi casa una habitacion, a modo de
celda, en la que me encierro la vispera y de la que sélo puedo salir, gracias a un mecanismo
de relojeria, una vez que el proceso ha terminado. Lamentablemente esta vez dejé mal
cerrada la puerta por error, por lo que una vez convertido en licantropo pude escaparme,
comenzando a vagar sin rumbo por las calles hasta que fui capturado por sus hombres.
Espero que mientras tanto no causara ninguna trastada...

-Si, y yo soy Caperucita Roja -le contradijo el director-. O me cuenta otra historia mas
creible, o le mando derecho a la policia, usted vera...

-iPero es que es cierto lo que le digo! -exclamo el presunto hombre lobo mirando de
uno a otro lado en busca de una ayuda que no le llego, puesto que tanto Atapuerca como el
resto de sus compafieros tenian sus mejores caras de poker-. jPor Dios, tienen que creerme!
Anoche fue luna llena, eso es facil de comprobar mirando en un calendario. Y si yo no
fuera ese perro que dicen sus hombres que capturaron y encerraron, ;como podria haber
entrado en la jaula, si ésta estaba cerrada con llave? Ademas -hizo una pausa y, tras
levantarse y soltar la manta que le cubria, mostr6 la irritada nalga-, ;qué me dicen de esto?
(O del desinfectante que me echaron encima, al que todavia huelo?

-Jefe -intervino timidamente Peldez-, yo le puse la vacuna de la rabia al perro justo en
el anca de ese lado...

El interpelado se pasé la mano por el rostro, cual si quisiera conjurar lo que se le
antojaba un mal suefo, y habld con un tono inusitadamente tranquilo:

-Esta bien. Sigo sin creer una sola palabra de toda esta historia, pero supongo que lo
mejor sera resolverla de una manera civilizada. jUsted! -exclamo sefialando al visitante-.
Supongo que tendra un domicilio, o una direccion a la que ir.
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Y ante la muda afirmacién de interpelado, prosiguio:

-Asi que usted, Peldez, y ustedes dos -sefial6 a los laceros del turno nocturno-, cogeran
a este individuo y lo llevaran a donde ¢l les diga en la furgoneta del servicio; a la menor
sospecha de que nos ha tomado el pelo, le dejan en la comisaria mas proxima. Y no se
olviden de traer la manta y las botas, si no quieren que se las descuente del sueldo.

Pensando que ya habria terminado los interpelados -todos los alli presentes, excepto
Atapuerca- hicieron ademan de abandonar el despacho, iniciativa que interrumpi6 el
director con un gesto imperioso.

-iUn momento! -exclamo éste al tiempo que abria uno de los cajones-. Todavia nos
queda un tramite por hacer.

Y sacando un impreso que depositd sobre la mesa, exclamo:

-Sefior mio, sea usted quien sea, lo cierto es que no puedo dejarse salir de aqui sin que
antes abone las tasas que estipulan las ordenanzas municipales para la retirada de la via
publica de perros sin identificar, a las que hay que sumar el coste de la vacuna y el
desparasitado. Aqui tiene usted el recibo, si es tan amable de rellenarlo y firmar... no, no
hace falta que pague ahora, basta con que nos indique su nimero de cuenta. {Y no me mire
con esa cara -amenazo-, o hago que le inserten un chip!
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ENFERMEDAD LETAL

Durante mucho tiempo Han Solo y yo habiamos sido amigos... todo lo amigos que se
podia ser en una profesion tan dura e individualista como la nuestra, que nos obligaba a ir
dando tumbos de un planeta a otro siempre con la espada de Damocles de la supervivencia
colgando sobre nuestras cabezas. Luego lleg6 la guerra y, mientras yo intenté evitar que me
salpicara largdndome a otras regiones galacticas mas tranquilas, Han se vio involucrado de
lleno en ella teniendo, muy a su pesar, una significada intervencion en los acontecimientos
que condujeron a la muerte de Darth Vader, la caida del Imperio y la posterior restauracion
de la Republica... con el premio incluido de la mano de la princesa Leia Organa. Pero esto
es algo sobradamente conocido, por lo cual no creo que sea necesario repetirlo aqui.

El caso es que, mientras mi antiguo amigo se convertia en una celebridad, yo segui
arrastrandome por las cloacas de la galaxia haciendo lo Uinico que sabia hacer, trapichear
aqui y alld sin poder conseguir jamas una minima estabilidad econdmica ni por supuesto
legal. Asi pues, es facil imaginar mi sorpresa el dia que lo encontré paseando
tranquilamente por el distrito comercial de Nahum, uno de los agujeros mas podridos de
todo el orbe que hasta yo procuraba evitar. Pero una inoportuna averia de mi vieja cafetera
espacial me obligd a hacer escala ante la imperiosa necesidad de echarle un enésimo
remiendo, no teniendo otra cosa que hacer alli que deambular sin rumbo hasta que ésta
estuviera reparada. Y desde luego, a la ultima persona que esperaba ver en ese lugar era al
viejo Han Solo, ahora respetado procer de la Republica, pasando tan desapercibido en las
abigarradas calles nahumitas como un ewok en mitad de los desiertos de Tatooine.

Fue ¢l quien me reconocid; yo habria sido incapaz de identificarlo dada la gran
transformacion que habia experimentado su apariencia, no s6lo por los afios que ambos
habiamos envejecido, mucho mas marcados en mi como cabe suponer, sino también por su
atildado atavio, tan diferente de mis raidos harapos. Pero pese a todo el bueno de Han
seguia siendo el mismo, y apenas me vio me acogio en sus brazos con una cordialidad que
sabia que no era fingida.

Minutos después nos encontrabamos placidamente sentados en el restaurante del mejor
hotel de Nahum, ante la mirada mitad servil mitad hostil -esto ultimo hacia mi,
evidentemente, ya que de no ser por la presencia de mi amigo no habrian dudado un
instante en echarme a patadas- de los atildados camareros, a los cuales refrenaba no sélo el
aspecto patricio de Han, sino también los discretos guardaespaldas que habian tomado
asiento en una mesa cercana. Pero estos detalles no tienen mayor importancia.

Como cabe suponer, Han se interesd por mi. Yo le relaté que el cambio de régimen
tras la guerra no habia supuesto variaciones significativas en mi vida ya que, como bien
sabia €I, los comerciantes independientes estdbamos tan por debajo de la escala social que,
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si algiin cambio experimentabamos, solia ser a peor. Y por supuesto, aunque esto tampoco
suponia ninguna novedad, estaba sin un crédito y sin poder acercarme a varios planetas en
los que los acreedores me echarian las garras encima apenas hubiera puesto un pie en el
suelo. Mi nave, la decrépita Esperanza Estelar, se caia literalmente a pedazos sin que
tuviera posibilidad alguna de reemplazarla, con lo cual mi medio de vida se veia bajo la
amenaza de desaparicion. Hasta mi tinico compafiero de fatigas, el viejo robot Isaac, habia
acabado tiempo atrds en manos de un chatarrero tras sufrir una averia irreparable, sin que
hubiera podido preservar siquiera su cerebro a la espera de que llegaran tiempos mejores.

Han fruncio el cefio, me dijo que lo lamentaba mucho y me ofrecié un préstamo -fue lo
suficientemente delicado para disimular que ambos sabiamos que seria un regalo- con el
que pudiera comprar una nueva nave y un nuevo robot, si asi lo deseaba; pero curiosamente
eludi6 la posibilidad de recurrir a sus contactos para facilitarme un nuevo empleo mas
sosegado para mis baqueteados huesos. Y, antes de que yo le pudiera preguntarle nada, se
me sincero.

-Podria llevarte conmigo; pero s€ por experiencia propia que a la larga te haria un flaco
favor. Mirame a mi: soy un personaje importante, mi esposa es un alto cargo de la
Republica, llevo una vida regalada... y, pese a todo, aforo cada vez més la época en la que
Chewie y yo cruzabamos la galaxia a bordo del Halcon Milenario -suspird-. Créeme si te
digo que ni ti ni yo estamos hechos para estar encerrados en semejante jaula de oro.

-.Qué se te ha perdido en Nahum? -le pregunté-. Por mucho que cuentes con una
escolta, Nahum podria llegar a ser un lugar peligroso para ti. S6lo con lo que debes de
llevar encima mas de uno se consideraria rico, y sabes también como yo que una vida vale
muy poco aqui.

-Tienes razon, no fue demasiado prudente por mi parte recalar en este agujero; pero
sentia nostalgia del pasado, me ahogaba en Coruscant... asi que cogi el Halcon Milenario
[, mi flamante yate espacial, y decidi darme una vuelta por los antiguos escenarios de mis
andanzas. Con lo que no contaba, por supuesto, era con encontrarme contigo -concluyo, al
tiempo que esbozaba una amplia sonrisa.

Hice un gesto de indiferencia e intenté responderle, pero se me adelanto; era evidente
que deseaba desahogarse, aunque tuviera que ser con alguien tan insignificante como yo.

-No te pues imaginar lo solo que estoy. Leia esta cada vez mas volcada en sus
actividades politicas, los nifios se han hecho mayores, Luke se convirtié en el Gran Maestre
de la Nueva Orden Jedi desentendiéndose de cualquier otra cosa... hasta el bueno de
Chewbacca, el tnico que me fue fiel hasta el final, acab6 abandonandome.

-.Y eso? -exclamé sorprendido; Han y el gigante peludo habian sido siempre uia y
carne.
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-Pobrecillo, no fue culpa suya. Los médicos le diagnosticaron una enfermedad
irreversible y €1, incapaz de asumirlo, se vio abocado al suicidio.

-¢Una enfermedad irreversible? -exclamé con sorpresa-. El vigor fisico de los wookies
es proverbial... de hecho, son contados los que fallecen a causa de ellas. ;De cual se tratd? -
indagué, recurriendo a mis escasos conocimientos xenomédicos-. ;Cancer filiforme? ;Peste
escarlata? ;Lepra galactica? ;Fiebres de Dagobah?

-No -respondi6 con un hilo de voz-. Alopecia.

Tras lo cual apurd de un trago la cerveza nahumita que estaba bebiendo y guardd
silencio, abrumado sin duda por el peso de sus recuerdos.
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LA VIDA TENIA UN PRECIO

El Apocalipsis zombi se habia puesto tan de moda en la literatura, el cine o los
videojuegos de terror que incluso acabd convirtiéndose, en forma de representacion
coreografica, en uno de los elementos esenciales de las celebraciones del Halloween. Y
aunque ni tan siquiera sus mas fervorosos seguidores se lo tomaban en serio, se convirtio en
realidad cuando menos se esperaba y hordas de muertos vivientes, en diferentes grados de
putrefaccion, salieron de sus tumbas persiguiendo implacablemente a los desprevenidos
humanos.

Ni en las mas delirantes peliculas de serie B llegaron a imaginar sus guionistas que la
repentina llegada de los zombis en constantes oleadas pudiera tener unas consecuencias tan
catastroficas. Apenas unos pocos meses después de iniciada la invasion mas de la mitad de
la poblacién mundial habia perecido devorada por ellos o, todavia peor, habia pasado a
engrosar sus filas, mientras los aterrorizados supervivientes veian cémo los desesperados
esfuerzos de los distintos gobiernos, donde éstos todavia seguian existiendo, se mostraban
incapaces para refrenar la plaga. De continuar asi pronto no quedaria un solo ser vivo sobre
la faz del planeta, y de hecho vastas extensiones de los cinco continentes estaban ya
pobladas unicamente por estos repugnantes engendros del averno.

Apenas sobrevivia ya un diez por ciento escaso de la poblacion mundial cuando
hicieron su aparicion otros visitantes inesperados, los vampiros. Pero éstos, a diferencia de
los zombis, no s6lo no atacaron a los acorralados humanos sino que enviaron emisarios -
por la noche, claro esta- a todos los lugares en los que subsistia algun resto de estructura
social, comunicando a lo que quedaba de humanidad su intencién de destruir a quienes
calificaron de comin enemigo.

De hecho, llevaban ya bastante tiempo planificando una campafia de aniquilacion de
los zombis, pero por desgracia éstos se les adelantaron cuando todavia no estaban
preparados, provocando un holocausto que hasta entonces habian sido incapaces de
neutralizar. Pero su arma secreta estaba ya lista y, aunque lamentaban profundamente no
haber podido evitar tantas muertes, al menos harian todo lo posible por salvar a los
restantes. Mientras tanto los humanos deberian mantenerse al margen, dado que no les
resultaria posible ayudarles y no deseaban que les entorpecieran.

El plan de accion, segiin indicaron los mensajeros, era sencillo: los vampiros habian
logrado desarrollar, tras multiples ensayos, un agente patdogeno inocuo tanto para ellos
como para los humanos, pero mortal -si es que se podia calificar como tal- para los zombis.
Este agente, que no era ni un virus, ni una bacteria, ni ningun otro tipo de vector conocido
por la ciencia, debia provocar la inmediata desintegracion de los zombis a los que
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contaminara, y como ademas era tremendamente contagioso y estos seres tendian a
hacinarse en grandes aglomeraciones, bastaria con esperar a que cumpliera su mision.

Los vampiros cumplieron su palabra. Grupos de ellos perfectamente organizados
recurrieron a su avatar quirdptero para, volando en enjambre sobre las grandes
concentraciones de zombis, verter sobre ellos la misteriosa sustancia en la que basaban su
campafia de exterminio. Y, tal como habian afirmado, los efectos de ésta no pudieron ser
mas espectaculares: en el momento en el que un zombi entraba en contacto con ella, se
disolvia literalmente entre grandes alaridos, convirtiéndose en un amasijo de gelatina
putrida del que solo sobresalian algunos huesos. Una vez realizada la primera Siembra
bast6 con dejar que la plaga se propagara por si sola, de modo que tan sélo unas semanas
después tan solo sobrevivian -quiza fuera mas preciso decir sobremorian- grupos dispersos
de zombis que ya no representaban ningin peligro, pero que no obstante fueron
perseguidos con safa hasta lograr su total aniquilacion.

Cumplido su objetivo, los salvadores de la humanidad rogaron a lo que quedaba de
¢ésta que procediera a limpiar los restos que habian quedado de los zombis, dado que éstos,
aunque no representaban ningln peligro sanitario, ademas de repugnantes desprendian un
olor extremadamente nauseabundo que a su delicado sentido del olfato le resultaba muy
dificil de soportar. Y aunque para los humanos no era menos desagradable, agradecidos
como estaban a los vampiros asumieron la servil tarea de ejercer de enterradores,
excavando unas enormes fosas comunes a las que fueron arrojados los repulsivos restos.

Una vez descontaminada la tierra, los reorganizados gobiernos procedieron a mostrar
su gratitud a sus salvadores, haciéndose eco -por desgracia fueron bastantes los politicos
que sobrevivieron a la plaga- de la nueva era que se abria en el mundo gracias a la
colaboracion de las dos estirpes antafio enemigas y ahora aliadas.

Los vampiros, ya de por si bastante inexpresivos como cabia esperar de unos no-
muertos, aceptaron los halagos con displicencia y, acto seguido, manifestaron que si habian
obrado asi no habia sido por altruismo, sino por puro interés ya que los extintos zombis, de
haber consumado la aniquilacién de la humanidad, les habrian dejado sin su fuente de
alimentacion, dado que como era sabido por las venas de estos muertos vivientes no
circulaba sangre alguna. Dicho con otras palabras, habian defendido su despensa.

Como cabe suponer, a los hasta entonces euforicos humanos les caydé como una losa
descubrir que, en definitiva, se habian librado de la aniquilacion para convertirse en el
alimento de sus interesados salvadores, que ahora ya no necesitarian recurrir a ningin tipo
de disimulo para mostrarse como los amos del planeta.

Eso si, advirtieron, ellos no deseaban causar ningin dafio a sus protegidos, de igual
manera que el propietario de una explotacion ganadera procura cuidar lo mejor posible a
sus reses. Y como para alimentarse con sangre, lo Uinico que necesitaban de los humanos,
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no era preciso matarlos, bastaria con organizar un sistema de extracciones periodicas a toda
la poblacion apta, ya que la mayor parte de ella seria envasada en condiciones asépticas y
consumida por los vampiros en sus propios domicilios.

Tan so6lo en algunos casos, y siempre en plan delicatessen, procederian a chuparla
directamente del cuello de sus proveedores, pero siempre cuidando de no causarles dafios
irreversibles ni convertirlos en vampiros, salvo por causas justificadas tales como el
mantenimiento estable de su poblacion, dado que eran estériles y, aunque su indice de
mortalidad -o de remortalidad- era extremadamente bajo, siempre se producian algunas
desapariciones a causa, principalmente, de accidentes tales como exponerse por descuido a
la luz solar. En cualquier caso, los elegidos para ser transformados en vampiros serian unos
privilegiados en comparacion con el resto de sus congéneres.

Asi pues, insistieron, los humanos no tenian nada que temer de ellos: serian bien
tratados y no tendrian que preocuparse de nada salvo de hacer donaciones de sangre cada
vez que fueran requeridos para ello. Incluso, por la cuenta que les traia a sus nuevos amos,
serian sometidos a controles médicos y, en caso de necesidad, curados de todas aquellas
enfermedades susceptibles de ser transmitidas por la sangre tales como los diferentes tipos
de hepatitis o el sida, ya que, aunque éstas no les afectaban en modo alguno, como buenos
gourmets afirmaban que la sangre enferma solia tener sabores desagradables. Esto seria
posible dado que los vampiros, tal como habian demostrado en la campafia de exterminio
de los zombis, habian sido capaces de desarrollar la bioquimica y la medicina hasta unos
extremos desconocidos por los humanos.

Eso si, quedaba claro que serian ellos quienes a partir de ese momento tendrian la
sartén por el mango. Y aunque confiaban en la sensatez de sus nuevos siervos, para
evitarles la tentacion de intentar rebelarse contra el nuevo status quo les advirtieron de dos
cosas que nunca deberian olvidar. La primera, que disponian de otro agente patdogeno que
atacaba a los humanos vivos de manera similar a la que habia provocado la aniquilacion de
los zombis, con la unica diferencia de que, por su propio interés -no era cuestion de
quedarse sin ganado-, no era tan explosivamente contagioso como el anterior, aunque si
igual de mortifero.

La segunda, que asimismo habian sido capaces de lograr antidotos efectivos contra
todos sus tradicionales puntos flacos. Por esta razon, convendria olvidarse de toda la
panoplia de recetas antivampiricas que se habian transmitido generacion tras generacion: ni
las balas de plata, ni las estacas clavadas en el corazon, ni las decapitaciones -si es que
podian intentarlo siquiera- servirian para nada. Tampoco el ajo -aunque, eso si, su sabor les
seguia resultando desagradable-, el agua bendita o los talismanes en forma de cruz serian
efectivos, e incluso la exposicion a la luz solar les resultaba inocua gracias a las vestiduras
especiales y a las cremas protectoras que utilizaban siempre que necesitaban salir de dia.
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Y no bromeaban en absoluto, puesto que algunos conatos de rebelion fueron
reprimidos de forma expeditiva tal como habian advertido. Finalmente la humanidad
acabaria resignandose a su nuevo papel secundario, que una vez probado resultd no ser tan
malo... al menos, para la gran mayoria.
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EL MAGO DE OZ 2.0

La joven Lucy estaba euférica. Habia sido seleccionada para interpretar el papel de
Dorothy en la nueva version de la mitica EIl Mago de Oz, lo que sin duda supondria un paso
de gigante en su incipiente y todavia discreta carrera cinematografica. Cierto era que la
habian llamado en el ultimo instante tras el accidente sufrido por la actriz elegida
inicialmente, con la fortuna -para ella- de que las sustitutas previamente contactadas por la
productora habian rehusado aceptar el papel por una u otra razon; pero aunque ella hubiera
sido el ultimo recurso, y su eleccion fruto de una improbable concatenacion de sucesos
fortuitos, no por ello iba a dar la espalda a la suerte cuando ésta se le habia mostrado tan
favorable.

Ademas, el suyo no era ni mucho menos el tinico caso en la historia del cine en el que
un actor o una actriz habian alcanzado la fama por puro azar, ahi estaba el ejemplo Vivien
Leight en Lo que d viento sellevo.

Tan repentina habia sido la llamada que ni siquiera le habia dado tiempo a ver de
nuevo el clasico de 1939 protagonizado -al recordarlo se le ponia la carne de gallina- por la
mitica Judy Garland; pero eso no importaba, puesto que se sabia la pelicula de memoria.

No obstante, cuando traspasoé las puertas del estudio no pudo evitar sentirse cohibida; y
eso que la trataron con toda consideracion evitando con delicadeza todo cuanto pudiera
recordarle su condicién de novata. De hecho, fueron tan amables con ella que no tard6 en
perder la timidez comenzando a comportarse como lo que verdaderamente era, una chica
extrovertida y risuefla que tenia la habilidad de caer bien a todo el mundo. Justo como
Dorothy.

Una vez terminada la interminable ceremonia de bienvenida, que tuvo como coloféon
una larga serie de presentaciones cuyos nombres fue olvidando conforme le presentaban al
siguiente, la dejaron en manos de una mujer de mediana edad que se presentd6 como la
ayudante del director de reparto. Aunque no estaba previsto que empezara a rodar hasta que
se hubiera aprendido convenientemente el guidn, su anfitriona le propuso visitar los
distintos escenarios para irse familiarizando con éstos y con sus compaieros de rodaje.

-Disculpa por las prisas -le explicaba su guia-, pero el inesperado accidente de tu
predecesora trastoco todo el plan de trabajo. De hecho ya habia rodado algunas escenas,
por fortuna pocas, y mientras esperabamos a ver si podia recuperarse a tiempo, y
posteriormente mientras se contactd con las otras candidatas, el director se las apafi6 para ir
rodando las escenas en las que no intervenia, por lo que te encontrars a tus compafieros de
reparto en plena faena y completamente maquillados.
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-Ha habido suerte -le dijo minutos mas tarde mirando el reloj-. Ahora mismo acaban
de parar para el tentempié¢ de media mafiana. Asi pues, dejaremos los escenarios para mas
tarde y te presentaré primero a los actores. Ven por aqui.

Su destino era una sala habilitada mitad como lugar de descanso, mitad como cafeteria,
aunque las afanosas maquilladora, febrilmente atareadas con retoques continuos de sus
trabajos pese a las protestas de los afectados, dejaban clara la evidencia de que en realidad
alli nunca se paraba del todo. Esquivando las mesas y los grupitos pintorescamente
ataviados, la condujo al rincén donde se encontraban los protagonistas principales en
animada conversacion.

En realidad Lucy no tenia la menor idea de la identidad de estos actores, pero a ella
esto no le importaba demasiado puesto que a quienes estaba deseando conocer era a los
personajes que tanta relevancia habian alcanzado en su imaginario particular: El
Espantapédjaros, el Hombre de Hojalata, el Leon Cobarde... El corazon de Lucy comenzoé a
latir como una ametralladora, sintiéndose como en un suefio en el que ella seria la
indiscutible reina.

El abigarrado recinto no le permitia ver bien los trajes que vestian, ya que siempre
habia alguien interponiéndose en su campo visual. Por esta razon, no fue hasta que no
estuvo a su lado cuando pudo contemplarlos en detalle.

-Dorothy -la improvisada maestra de ceremonias hizo las presentaciones jugando
jocosamente con los nombres de los personajes-, te presento a tus compafieros de
aventuras: La Lata de Sardinas, la Aguja Perdida y el Lindo Gatito. Bienvenida a la
maravillosa Tierra de Oz.

-Pero... -exclamo perpleja sin acertar a responder al amistoso saludo del trio-. Estos no
son...

Todos, excepto ella, respondieron a su sorpresa con una estruendosa carcajada.

-Me temo, Dorothy -le dijo el presunto el Hombre de Hojalata, que evidentemente
todavia no conocia su verdadero nombre-, que nadie te ha debido advertir que esta pelicula
va a ser una version un tanto diferente de la antigua.

-Pero... -volvio a repetir-. Usted no es el Hombre de Hojalata... jUsted es C-3PO!

-Asi me llamaban en una lejana galaxia -respondi6 el aludido, que iba ataviado con la
armadura dorada del famoso robot a excepcion de la cabeza, que habia depositado en la
mesa cercana para poder beber una cerveza. Pero no por ello dejo de ser de hojalata, ;no?

-Y usted -continuo ella, dirigiéndose al Ledn Cobarde- es... jChewbacca!
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-Bueno, los dos tenemos el pelo dorado, aunque yo soy mas alto que ¢l; y ademas
hablo, lo que no deja de ser una ventaja -ri6 éste, que al conservar puesta la cabeza de su
personaje se veia obligado a beber su refresco con una pajita.

-Y yo -intervino el presunto Espantapdjaros antes de que Lucy pudiera identificarle-
soy Jar Jar Binks, el gracioso del grupo, aunque por desgracia no todos son capaces de
apreciar mi vis comica.

Tras un embarazoso silencio, Lucy consiguid recuperarse lo suficiente como para
responder. O, mejor dicho, para preguntar en tono de reproche.

-iEstos tres personajes no son de EI Mago de Oz! jSon de La guerra de las galaxias!
(Qué hacen aqui?

Fue la ayudante de reparto quien sali6 al quite.

-Como te ha dicho nuestro amigo metalico, esta version tiene algunos cambios
respecto a la antigua; digamos que ha sido... modernizada.

-;Pero qué tiene que ver El Mago de Oz con La guerra de las galaxias? -gimi6 la
pobre chica- jEs fantasia, no ciencia ficcion!

-Mujer, no te lo tomes asi -intervino Chewbacca en tono conciliador-. En el fondo
tampoco hay tantas diferencias. Ten en cuenta que la pelicula original, por muy maravillosa
que fuera, tiene ya mas de ochenta afos; ;quién puede estar interesado en esa antigualla
salvo algunos cinéfilos? Al publico actual ese cine no le gusta porque lo encuentra muy
antiguo, y si quieres que vaya a ver la nuestra la tendras que adaptar a sus gustos. Por lo
demas el argumento no ha cambiado; ;qué mas da que nuestros disfraces sean algo
diferentes, que la Ciudad Esmeralda se encuentre orbitando en torno a un agujero negro o
que los monos voladores de la Bruja Mala del Oeste se hayan transformado en las tropas de
asalto del Imperio Galactico? Lo que importa es que estas referencias visuales resulten
familiares a los chavales de ahora, de modo que se puedan identificar con la pelicula.

Lucy no pensaba lo mismo, pero prudentemente decidié morderse la lengua ya que su
futuro profesional pendia de un hilo. Haciendo de tripas corazén respondio con un hilo de
\ (VA

-Si, ahora que lo pienso parece sensato. Al fin y al cabo, ;de qué serviria una version
mas purista si la gente no va a verla al cine?

Ella sabia que la pelicula original fue un fracaso de taquilla y tard6 muchos afios en
rendir beneficios, pero prefirid callarselo. No obstante, tenia una pregunta que hacer.

-En lo que respecta a mi papel, ;cambia mucho?
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-jOh, no! -le respondi6 de nuevo la ayudante de reparto-. En esencia es idéntico,
incluso diria yo que hasta ha mejorado con los cambios. Eso si, el vestuario es distinto. En
lugar de ese anticuado vestido de tirantes y cuadritos azules que parece hecho con unas
cortinas de cocina, nuestras modistas han disefiado unos espléndidos trajes inspirados en
los que llevaba Carry Fisher en su papel de la princesa Leia. Incluso tu peinado sera
similar, nada que ver con las feas coletas que llevaba Judy Garland.

Bien, podria haber sido peor, se dijo Lucy; y de haber estado més ducha en historia,
habria adoptado como suya la famosa frase del rey francés Enrique IV afirmando que Paris
bien valia una misa. Seria Dorothy, aun pasando por el trance de travestirse de Leia
Organa.

-Esta bien, me habéis convencido -zanjé con no demasiado convencimiento-. Y ahora,
si me disculpais, pasaré a recoger mi guion y me marchar¢ a casa a estudiarlo, quiero estar
lista para empezar lo antes posible.

Despidiéndose de ellos con un breve saludo, salié disparada en busca de un lugar
discreto en el que poder llorar.

-iEspera! -exclamo la ayudante de reparto corriendo tras ella-. {No sabes donde esta el
despacho del encargado de los guiones!

-.Qué os parece la chica? -pregunt6 el Espantapdjaros/Jar Jar a sus compaieros-. No
se la ve muy convencida.

-iToma! -respondido el Leon/Chewbacca-. Ni lo estdbamos nosotros cuando nos
ofrecieron participar en este engendro. Pero de algo hay que comer...

-Menos mal -tercié el Hombre de Hojalata/C-3PO- que a nadie se le ha escapado
delante de ella que a los munchkins de Pequefiilandia los han cambiado por ewoks; si se
entera, le da algo. Por hoy ya ha tenido bastante la pobre, ya tendra tiempo para digerir el
resto.
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LA VERDADERA HISTORIA DE LOS LADRONES DE CUERPOS

La amenaza llegada del espacio habia doblegado a la Tierra. Las mortiferas vainas
alienigenas, capaces de replicar a cualquier ser vivo absorbiendo en tan s6lo unas horas no
s6lo su apariencia hasta la Ultima célula, sino también la totalidad de sus recuerdos, se
habian extendido por toda la faz del planeta convirtiendo en réplicas perfectas, pero
carentes de alma, a cada vez mas millones de personas sin que ninguno de los esfuerzos
realizados para contenerlas lograra frenar, o tan siquiera retardar, su imparable avance.

La guerra estaba irremisiblemente perdida, y pronto la humanidad se veria
reemplazada por esa nueva casta de simulacros capaces de imitar, pero no de crear, de
sentir, de amar o de odiar como las verdaderas personas.

El futuro no se podia columbrar mas ominoso cuando de pronto, cuando nadie lo
esperaba, surgid el milagro que permitié doblegar a los invasores extermindndolos por
completo. Y fue Rufus T. Firefly, undnimemente aclamado como héroe mundial, quien
logré la proeza cuando ya nadie, salvo ¢l, alentaba la menor esperanza.

Un héroe atipico ademads, puesto que Rufus T. Firefly no era un militar, ni un estadista,
ni un cientifico; ni tan siquiera era alguien conocido, salvo en su pequefia ciudad, con
anterioridad a la invasion de los ladrones de cuerpos. En realidad era tan s6lo un modesto
empresario cuya pequena factoria subsistia gracias a la economia local y apenas exportaba
sus productos fuera de su propio condado.

Pero el gran Rufus T. Firefly tuvo la suerte de que ésta se encontrara asentada en un
recondito lugar al que las vainas asesinas todavia no habian llegado cuando ya se
ensefioreaban de la practica totalidad del mundo habitado, lo que le permitié alumbrar la
genial intuicion que permitid aniquilarlas cuando ya todo parecia perdido.

También le ayudo la naturaleza de su empresa. Rufus T. Firefly habia nacido y se
habia criado en una comarca agricola situada en el corazon de su pais, en la cual el tiempo
parecia haberse detenido y la industria apenas habia osado aparecer, por lo que su espiritu
emprendedor se habia enfocado afos atras, cuando la fundo, hacia aquello que podia darle
mayores beneficios. Asi pues, habia puesto en marcha una planta envasadora de los
excelentes cultivos locales. Concretamente legumbres: hermosos garbanzos, sabrosas
judias, nutritivas lentejas, fragantes guisantes, jugosas habas...

Por ello no le resultd dificil adaptar sus instalaciones para procesar las vainas
alienigenas, bastd con adaptarlas a su mayor tamafio. Ademas se hizo rico, puesto que su
nueva linea de conservas arras6 en el mercado. Porque las vainas alienigenas, cosechadas
antes de experimentar su peculiar metamorfosis, resultaron ser un bocado exquisito.
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LA VERDADERA HISTORIA DE ULTIMATUM A LA TIERRA

Hubo un dia que marco el futuro de nuestro planeta. Ocurrié cuando, sin que nadie lo
esperara, un platillo volante se posé en mitad de un parque publico. De su interior surgieron
dos figuras: un enorme robot y un astronauta equipado con escafandra y traje espacial. Este
ultimo esgrimid un objeto -luego se sabria que era un inofensivo regalo para el presidente
de la nacion- que las tropas que rodeaban el platillo confundieron erréneamente con un
arma, lo que provocd que le dispararan mientras el robot respondia a la agresion
destruyendo las armas de los soldados con un mortifero rayo laser.

Deshecho el equivoco, pero con el visitante espacial herido, éste se presentd como un
emisario de las estrellas llegado con la mision de transmitir un mensaje a los principales
lideres mundiales. Primero era preciso curarle de sus heridas, por lo cual fue trasladado a
un hospital. Alli se recuper6, descubriendo que su peticion era ignorada e incluso ¢l mismo
se encontraba retenido sin poder abandonar el recinto médico.

Klaatu, que éste era el nombre del mensajero, decidi6 escaparse para poder llevar a
cabo su mision. Tras refugiarse en casa de Helen Benson y su hijo Bobby, logré entrar en
contacto con un eminente cientifico al que expuso su plan para conseguir que las renuentes
autoridades terrestres aceptaran reunirse con €l y poder asi transmitirles su mensaje: dado
que so6lo una accion contundente, fuera del alcance de la tecnologia terrestre, seria capaz de
convencerlos, proclamé que durante media hora el planeta quedaria paralizado al detenerse
todas las maquinas cuyo funcionamiento dependiera de la electricidad.

Para ello retorn6 subrepticiamente a su nave espacial, la cual continuaba posada en el
mismo lugar y defendida por el robot Gort, para lo cual hubo de sortear el contingente
militar que la custodiaba. La arriesgada empresa se desarrolldo conforme a sus planes y la
Tierra qued6 efectivamente paralizada, lo que convenci6 a todos de la importancia de su
mision. Lamentablemente, mientras se organizaba una improvisada conferencia en la
explanada situada frente al platillo, a la que fueron invitados los principales cientificos
terrestres, Klaatu era perseguido por la policia resultando gravemente herido. Antes de
morir solicitd a su anfitriona que le condujera al platillo y le pusiera en manos de Gort,
instandole a repetirle a éste la frase Klaatu barada nikto para que obrara tal como Klaatu
deseaba, evitando asi cualquier posible represalia por parte del robot.

Gracias a la avanzada tecnologia alienigena Gort logr6é que Klaatu volviera a la vida,
con lo cual éste pudo retomar su plan inicial. Mientras tanto los convocados habian ido
ocupando sus puestos frente a la nave espacial, a la espera de la llegada éste.
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Klaatu no se hizo esperar. Por la escotilla abierta aparecieron tres figuras. Cumplida su
mision Helen Benson se reuni6 con los asistentes, mientras Klaatu, escoltado por Gort,
transmitio su historica proclama rodeado de un sepulcral silencio.

Estas fueron sus verdaderas palabras, libres de la censura a la que fueron sometidas en
la version cinematografica que desvirtud por completo su sentido:

-“Os voy a degjar muy pronto, y perdonadme s me expreso con rudeza. El universo se
va haciendo méas pequefio cada dia y no se puede tolerar ninguna amenaza de agresion.
Esto no significa renunciar a nuestras libertades, salvo a la libertad de actuar de modo
irresponsable y perjudicial para nuestros vecinos del cosmos. Para evitarlo existe una
organizacion defensiva de todos los planetas, basada en una fuerza de policia que los
protege. Para tal policia hemos creado una raza de autOmatas invencibles a la que
pertenece Gort. Su mision es patrullar entre las estrellas con poderes absolutos para
salvaguardar la tranquilidad del universo. Al primer signo de transgresion actdan
automaticamente, y € castigo a las provocaciones es demasiado terrible para arriesgarse
a cometerlas.

He venido a exponeros estos hechos. No nos interesan |os asuntos internos de vuestro
planeta, pero e enorme desarrollo tecnoldgico que la Tierra ha experimentado en los
dltimos afios ha provocado que vuestras emisiones radiogléctricas llegaran de forma
incontrolada hasta los planetas habitados méas cercanos, |0 que ha provocado un grave
trastorno para sus habitantes ya que gran parte de su contenido era decididamente
repulsivo. Asi pues, podéis tener seguro que S persistis en seguir permitiendo que vuestra
telebasura se siga propagando de forma indiscriminada por € éter obraremos en
consecuencia, ya que no se puede tolerar que tan infecta contaminacion afecte a otras
razas estelares tal como esta ocurriendo.

La eeccion es smple: una convivencia pacifica siempre y cuando evitéis que esa
bazofia alienante traspase los limites de vuestro sistema solar, 0 perecer victimas de
vuestra insensata ceguera. Y no lo olvidéis: vigilaremos constantemente vuestras emisiones
al espacio. La decison dependera de vosotros, y la responsabilidad por las posibles
consecuencias de una actitud negativa, también.”

Dicho lo cual, tras enviar un breve saludo de despedida a Helen Benson se retir6 al
interior de su nave espacial, seguido por el hieratico Gort. Una vez recogida la rampa y
cerrada la escotilla corrediza, el platillo volante se elevd silenciosamente perdiéndose en la
infinitud del firmamento.
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DESPISTE ALIENIGENA

Los tripulantes del Nostromo, reunidos en la enfermeria, vigilaban con preocupacion a
su compafiero Kane. Aunque el extraio ser que se aferrara a su rostro durante la
exploracion del pecio alienigena habia muerto, desprendiéndose por si mismo sin causarle
aparentemente dafio alguno, dado lo desconocido de su naturaleza tenian el temor de que
hubiera podido provocarle algin tipo de secuela.

Kane, sin embargo, no acababa de entender las reticencias de sus colegas. Se sentia
bien, como no se hartaba de repetirles, y lo tinico que les pedia con insistencia era que le
permitieran reincorporarse a sus tareas cotidianas. Pero éstos dudaban, en especial Ripley.

De repente su rostro se crispo. Alarmados, los astronautas se apresuraron a sujetarle de
brazos y piernas, dado que su cuerpo comenzd a experimentar violentas convulsiones.
Evidentemente, no todo acababa de estar bien.

Segundos después, mientras Kane se debatia entre alaridos de dolor, un extrafio bulto
comenz6 a formarsele en el pecho, creciendo cada vez mas hasta desgarrarlo provocando la
muerte instantanea del desdichado astronauta. De su torax destrozado emergi6 una extrafia
figura, chorreante de sangre, ante las aterrorizadas miradas de quienes fueran sus
comparieros.

El ente se irgui6 sobre el cuerpo inerme de su involuntario huésped. Su cuerpo era
rechoncho y achaparrado, con unos brazos largos y escudlidos terminados en unas
desproporcionadas manos. El delgado cuello parecia incapaz de sostener el peso de la
enorme y achatada cabeza, que pivotaba sobre éste desafiando las leyes de la fisica. En su
extrafia cara destacaban una nariz chata y dos enormes ojos redondos, la boca era asimismo
grande y carecia aparentemente de orejas. La piel, lampifia y arrugada, semejaba cuero
viejo, y en su conjunto el alienigena mostraba un aspecto entre entrafiable y grotesco... pese
a lo cual habia matado al desdichado Kane de una forma atroz.

Aparentemente perplejo, el alienigena recorrié con la mirada el circulo de humanos
que le rodeaban y alzando la mano extendi6 el dedo indice, que se ilumind, al tiempo que
exclamaba con voz quejumbrosa:

-iMi caasa...!

Lo cual provocod un movimiento de sorpresa entre los astronautas. Apercibido de ello,
mudo de expresion y explico en tono contrito:

-Les ruego que me disculpen, me temo que me he equivocado de pelicula. ;Alguno de
ustedes seria tan amable de explicarme como puedo volver a mi planeta?
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LA VERDADERA HISTORIA DEL PLANETA DE LOS SIMIOS

Taylor habia logrado huir de los simios, pero no de su destino. Acompafiado por la fiel
Nova, cabalgaban por la playa que separaba al mar de la Zona Prohibida. Buscaba, con el
teson del que s6lo pueden ser capaces los desesperados y los locos, la forma de volver a la
Tierra, un lugar en el que los seres civilizados fueran los humanos y no los simios.

Fue tras rodear un promontorio cuando descubri6 la tragica verdad, manifestando su
desesperacion por haber logrado encontrar la respuesta a todas sus preguntas:

-iDios mio! jEstoy de vuelta! Estoy en mi casa otra vez. Durante todo este tiempo no
me habia dado cuenta de que estaba en ella... {Por fin lo consegui! jManiaticos! jLa habéis
destruido! ;Yo os maldigo a todos! jMaldigo las guerras! jOs maldigo!

Porque ante ¢l y la desconcertada Nova se alzaban los restos, semienterrados en la
arena pero perfectamente reconocibles, de uno de los iconos mas representativos de la
extinta civilizaciéon humana a la que con tanto afdn habia buscado en vano: la que en su dia
fuera la colosal escultura de una mujer cuyo brazo erguido seguia sosteniendo con firmeza
un teléfono movil.
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ME PARECIO VER UN LINDO GATITO

PRIMERA ESCENA

Piolin columpidndose relajadamente en primer plano. De repente oye un ruido, dirige
la mirada fuera de campo y, volviéndose hacia la camara, exclama con acento entre

sorprendido y picaro:
-iMe parecio ver un lindo gatito!

Giro de camara. Plano general de la habitacion, apreciandose una figura que se desliza
con sigilo ocultdndose tras los muebles. Zoom a plano medio. Se trata de un gato que
intenta pillar desprevenido al indefenso canario.

Piolin, que finge observar despreocupadamente a su perseguidor, hace un gesto de
asombro y exclama:

-iTa no eres Silvestre!

El gato abandona su escondite y responde, olvidandose por completo del guion:
-No, soy Tom Gato. Encantado de saludarte.

-;Tom? ;El de Tomy Jerry?

-El mismo -responde éste esbozando una amplia sonrisa.

-Pero t no hablabas...

-Era mi personaje el que no hablaba; tampoco lo hacian Charlot, Harpo Marx o Boris
Karloff en las peliculas de Frankenstein... en sus papeles, porque fuera de ellos ninguno era
mudo. Y como Silvestre habla, hablo también yo.

-;Dénde esta Silvestre?
-iOh! Pobrecillo. El pobre tuvo que ser hospitalizado a causa del accidente que tuvo.
-, Accidente? No sabia nada... -exclama sorprendido el canario-. ;Qué le ha pasado?

-Estaba en su casa y se cayo por una ventana desde el séptimo piso cuando intentaba
saltar al edificio de enfrente, dicen que por presumir delante de una gata. El pensaba
ingenuamente que en el mundo real ocurre lo mismo que aqui, que aunque te caiga un
piano encima y salgas planchado como un acordedn, en la siguiente escena ya estds como
nuevo. Por fortuna tan sélo perdid6 un par de vidas, pero tiene por delante una
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convalecencia bastante larga. Asi pues, los productores tuvieron que buscar un sustituto... y
aqui estoy yo -concluye el felino rematando su explicacion con una reverencia
exageradamente teatral.

-Pero tu trabajabas para la competencia -objeta Piolin.

-Tu lo has dicho; trabajaba. Cuando los capitostes de la compafiia decidieron cerrar
nuestro estudio de animacion, hace ya muchos afios, Jerry y yo nos fuimos al paro... y hasta
ahora -explicé Tom con gesto abatido.

-Yo he visto episodios vuestros mucho mas recientes.

-No éramos nosotros, sino unos suplantadores. Pero como a los personajes de ficcion,
y todavia mas si somos dibujados, no nos protegen las leyes... jcomo si no tuviéramos que
comer y vivir medio decentemente, como cualquier persona de carne y hueso!

-No sabia nada, créeme que lo siento. ;Qué ha sido de Jerry? Me caia simpatico, al fin
y al cabo te hacia las mismas perrerias que yo al buenazo de Silvestre.

-Su caso es mucho mas triste que el mio -suspira profundamente Tom-. El llevé mucho
peor que yo la pérdida de nuestro trabajo y, sobre todo, el olvido después de haber sido una
primera figura; al fin y al cabo ¢l era el actor principal y yo tan sélo su contrapunto patoso.
Se dio a la bebida y a otras cosas peores, cayendo cada vez mas en el foso y bueno...
prefiero no continuar -concluye el pobre gato al borde del sollozo.

-Vaya, me dejas anonadado... en fin, asi es la vida. Entonces, ;ti vas a ser, al menos
temporalmente, mi partenaire?

-Eso me han dicho. Todo dependera de cuanto tarde en recuperarse Silvestre.
-Disculpame si me meto donde no me importa, pero /por qué te eligieron?

-iOh, la explicacion es sencilla! Simplemente yo estaba disponible, y les corria prisa
cubrir la vacante. Eso si no fui el tinico candidato que consideraron, también habian
pensado en Félix el Gato, la Gata Loca, Jinks, Don Gato e incluso en Garfield o Azrael.
Pero Félix el Gato y la Gata Loca estaban jubilados, Jinks habia fundado junto con Pixie y
Dixie una iglesia congregacionalista y Garfield y Azrael no se ajustaban al perfil de nuestro
comun amigo. Don Gato podria haber sido un competidor serio pero se empeiod en llevar
con ¢l a toda su pandilla, algo que rechazaron de plano los productores. Por otro lado mi
personaje era muy similar al de Silvestre, asi que, salvo en el aspecto fisico, tampoco se
notara demasiado la diferencia... no mas que cuando cambiaron al actor que interpretaba a
Darrin en la serie Embrujada y no paso6 nada.
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-Al menos podrian haberme, si no consultado, al menos advertido... -rezonga Piolin
con gesto de disgusto-. Pero aqui las estrellas somos quienes menos cuentan. Habria que
organizar un sindicato para defender nuestros derechos.

Va a responderle Tom cuando una ominosa voz retumba en el estudio.

-Sefiores actores, ¢les parece bien dejar de parlotear para que podamos rodar el
episodio? Ya hemos perdido demasiado tiempo.

Y acentuando el tono, continua:

-Por cierto, respecto a ese desafortunado comentario que no he podido evitar oir, me
gustaria recordarles que tenemos multitud de personajes en paro que estarian encantados en
ocupar sus puestos: Coyote y el Correcaminos, el Lobo Feroz y los tres cerditos, bueno dos
porque el otro se retir6 a un convento, Super Raton, El P4jaro Loco, Dino, el Oso Yogui, la
Pantera Rosa e incluso Dumbo, desplazado por un monigote generado por ordenador. No
son buenos tiempos para los dibujos animados clasicos, e incluso el mismisimo Roger
Rabbit me ha rogado no sé cuantas veces que le dé una oportunidad. Asi pues -remacha con
una estruendosa carcajada-, mas les valdra olvidarse de la idea del sindicato si es que
quieren conservar su trabajo. Y ahora, empezamos desde el principio y sin hacer tonterias.

PRIMERA ESCENA

Piolin columpiandose relajadamente en primer plano. De repente oye un ruido, dirige
la mirada fuera de campo y, volviéndose hacia la cdmara, exclama con acento entre
sorprendido y picaro:

-iMe parecio ver un lindo gatito!

Giro de camara. Plano general de la habitacion, apreciandose una figura que se desliza
con sigilo ocultdndose tras los muebles. Zoom a plano medio. Se trata de un gato que
intenta pillar desprevenido al indefenso canario.
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iINDECENTE!

Donald estaba perplejo. Tan perplejo, que incluso olvido fingir su caracteristica forma
de hablar.

-No lo dice en serio, supongo...

-Lamento contradecirle, pero asi es -respondio su interlocutor, un estirado personaje de
rostro antipatico ataviado completamente de negro-. Le he leido sin cambiar una coma la
nueva normativa sobre moralidad publica aprobada por la productora. Por supuesto, es de
obligado cumplimiento para todos los empleados incluyendo a los actores, sean éstos de
carne y hueso o no.

-Pero...

-No hay excusa que valga. Usted va ataviado de una manera que la comision de
vigilancia de la moral ha considerado impudica, todavia mas cuando sus principales
espectadores son los menores de edad. Por tal motivo se le conmina a que deje de exhibir la
parte inferior de su cuerpo sin que ninguna prenda la cubra. Tanto da que sean unos
pantalones largos o cortos, unas calzas, una tinica, unos zaragiielles, una chilaba o una
falda escocesa; eso queda a su eleccion. Pero asi no puede seguir.

-iLlevo vistiendo asi noventa afios! -exclamo furioso el anade haciendo honor a su
conocida irascibilidad-. ;Y nadie hasta ahora ha protestado!

-Bueno, los tiempos cambian, asi que debemos adaptarnos a ellos. Huelga decir que
esta norma atafie también a su novia y a sus sobrinos; por cierto, mas adelante les visitard
un compaiiero mio para esclarecer su no suficientemente bien entendida convivencia.

-iEs absurdo, completamente absurdo! -porfid Donald al borde de la exasperacion.
(Qué pasara si me niego?

-Obviamente dejara de pertenecer a la plantilla y tendra que buscar trabajo en otro lado
-comentd con displicencia el visitante-. Aunque, dadas las circunstancias, las referencias
que aportemos no podran ser demasiado positivas.

-iUn momento! Conozco a muchos colegas que estan en la misma situacion que yo o
incluso trabajan sin ropa alguna, y que yo sepa nadie les ha obligado a ponérsela: Lucas,
Tom, Yogui, Loquillo, Silvestre, la Pantera Rosa, Porky...

-Cierto, pero todos ellos pertenecen a otras productoras y hasta ahora nuestra
normativa no les afecta; por el momento, ya que se estan realizando negociaciones para que
¢ésta, u otra similar, sea implantada a nivel general con jurisdiccién sobre todas las
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compaiiias que se quieran adherir, que con toda probabilidad serdn la inmensa mayoria
incluyendo las principales. Asi pues, todo es cuestion de tiempo -concluyé con el remedo
de lo que intentaba ser una cinica sonrisa.

-Entonces poco es el margen de maniobra que me queda -rezongd malhumorado
Donald-. ;Sabe? Esto me suena a censura.

-iOh, no pronuncie esa fea palabra! -le recrimin6 con aspereza el hombre de negro-.
Vivimos en un pais libre en el que estdn garantizados los derechos constitucionales. No se
trata en modo alguno de censura, sino de garantizar el obligado respeto a la sensibilidad de
los demas. Asi de simple, y le garantizo que usted podra seguir trabajando sin traba alguna
tan solo cubriendo sus desnudeces con un atavio decente similar al de sus compaferos de
estudio. Asi de simple.

-Si usted lo dice... -grazn6 haciendo chirriar desagradablemente el pico.
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