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PRESENTACION

Uno de los topicos mas populares -y socorridos- dentro de la ciencia ficcion ha
sido, ya desde los mismos origenes del género -véase el ejemplo del clasico de H.G.
Wells La maquina del tiempo-, el de los viajes temporales dentro de sus multiples
variantes. Yo, como lector y como escritor, no podia ser insensible a ello, razén por la
que a lo largo de los afios he escrito varios relatos, de mayor o menor calibre, que
abordan precisamente esta tematica. Conste que, desde un punto de vista rigurosamente
cientifico -al fin y al cabo la cabra siempre tira al monte- considero de todo punto
imposible tales historias, pero dan tanto juego literario...

En esta antologia he reunido todos mis relatos relacionados con los viajes por el
tiempo, excluyendo tanto las ucronias como los cuentos relativos a universos paralelos
o alternativos dado que éstos constituyen, al menos para mi, un subgénero diferente que
merece un apartado propio. Aunque no son demasiados, creo que recogen en su
conjunto la visidon que tengo de qué podria ocurrir si los viajes por el tiempo pudieran
ser realmente posibles... incluso retorciéndolos un poquito, a veces en serio y en
ocasiones, por qué no, también en clave de humor.

Dada su extension, para una mayor comodidad de lectura los he dividido en dos
volumenes, siendo éste el segundo.

José Carlos Canalda



UN PEQUENO DETALLE

La M4quina estaba terminada. La Maquina, asi, con mayusculas. Veinte afios de
arduo trabajo, de improbos sacrificios, de desdefiosas incomprensiones e incluso de
burlas, habian llegado felizmente a su fin.

La Maéquina, a la que no se habia preocupado en darle un nombre, no era un
vehiculo temporal, no al menos tal como se entendia. Seria, pues, incapaz de trasladar a
su constructor al pasado, tal como relataban los autores de ciencia ficcion.

Pero la Maquina era capaz de hacer mucho mas; podria reescribir irreversiblemente
la historia. Actuando a la manera de los robots buscadores utilizados por los
navegadores de internet, estaba disefiada para remontar el arbol del tiempo explorando
todas sus posibles ramificaciones que habian quedado marginadas y que pudieran, de
haber sido las elegidas, haber conducido el flujo temporal por otros caminos diferentes a
los que en su dia siguiera.

(Quién no ha sonado, siquiera alguna vez, con cambiar el curso de la historia
suprimiendo de ella determinados episodios que le resultaran especialmente
desagradables? Esta inocente especulacion intelectual tiene incluso nombre propio, el
de ucronia, y constituye un subgénero con entidad propia dentro del tronco comun de la
literatura fantéstica.

Pues bien, la Maquina era perfectamente capaz de hacerlo. No so6lo de investigar
todas las posibles ramas truncadas del arbol de la historia no con especulaciones, sino
con la certeza real de que podria haber ocurrido asi, sino que también podia desviar el
flujo del tiempo por el camino elegido. De esta manera, la utopia se convertiria en
realidad.

El tenia claro lo que deseaba corregir. De siempre habia considerado una catéstrofe
la caida del imperio romano que sirvié de predmbulo a la larga y tenebrosa Edad Media,
un periodo de oscuridad durante el cual Europa, o al menos una parte importante de
ella, habia colapsado brutalmente padeciendo un retraso de siglos en su evolucion.
Porque ¢l siempre habia afiorado una Europa unida y sin fronteras en la que el
Renacimiento -que ya no hubiera sido tal- y el consiguiente progreso tecnoldgico y
cultural llevaran, cuanto menos, un milenio de adelanto sobre la prosaica realidad
actual.

Ahora tenia ocasion de conseguirlo gracias a la Maquina, y estaba firmemente
dispuesto a hacerlo. Por supuesto mantenia su proposito en el mas absoluto de los
secretos, puesto que de sobra sabia que, de hacerse éste publico, jamas le permitirian



llevarlo a cabo. Era mucho lo que se jugaba, demasiado como para que lo dejaran en sus
manos.

Preparar el cuaderno de ruta resulto relativamente sencillo. El conocia al dedillo la
historia de esos confusos afios, por lo que no le resultd dificil redactar una lista de
episodios a evitar: la division definitiva del imperio en 395, las grandes invasiones
barbaras de principios del siglo V, el secular conflicto entre Roma y Persia, que tanto
debilito a los dos imperios beneficiando finalmente a los advenedizos arabes... mas a
largo plazo, serian importantes también la contencidon del expansionismo musulman
evitando que éstos conquistaran los flancos este y sur -y temporalmente también el
oeste- del Mediterraneo, procurando asimismo que fueran frenados por los persas; la
derrota, mas alla del limes, de los nuevos pueblos barbaros que asolaron Europa durante
la Alta Edad Media: lombardos, bulgaros, eslavos, hungaros, vikingos... y, para mayor
seguridad, habria que conseguir que los turcos se convirtieran al cristianismo en lugar
de al islam, como garantia de que €stos pudieran ser asimilados por el acervo comun
europeo.

Con so6lo este armazon estaba seguro de que la Maquina seria capaz de realizar el
trabajo por su cuenta; su funcionamiento era tan maravilloso, que no tenia ninguna
necesidad de indicarle los pasos a seguir para evitar, por ejemplo, que los vandalos
conquistaran el norte de Africa en 429 -la puntilla para el agonizante imperio
occidental- o que los arabes hicieran lo propio con Jerusalén, el resto de Oriente Medio,
Egipto y todo el norte de Africa -y de rebote también Espafia- en menos de un siglo a
partir de la derrota de los bizantinos en el afio 636. Tras explorar todas las posibilidades
alternativas descartando las redundantes y las que conducian a callejones sin salida o a
desarrollos historicos poco deseables, la Maquina acabaria eligiendo siempre la mas
adecuada en busca de su gran meta, una Europa ampliada a la totalidad de la cuenca
mediterranea, salvada de la catastrofe y unida bajo el estado romano, con una unica
lengua y una cultura comun; una Europa que abarcara desde Finisterre hasta el Eufrates
y desde Gran Bretafia hasta el Sahara... 0 quiza todavia mas, ;por qué razéon un imperio
consolidado y rejuvenecido no seria capaz de asimilar a los pueblos, otrora barbaros, de
mas alla de las fronteras tradicionales del Rhin y el Danubio?

La excitacion por el inminente logro de su personal utopia se veia ensombrecida, no
obstante, por un punto de incertidumbre. En esa feliz realidad trastocada, ;qué seria de
¢1? Porque, de dar pabulo a las teorias de algunos, bastaria con un minimo cambio en la
vida de alguno de sus antepasados, por ejemplo la muerte prematura de alguno de sus
antepasados antes de haber podido engendrar hijos, o la no constitucion de un
matrimonio en cualquiera de las rutas de su genealogia, para que su existencia se
borrara por ensalmo como si jamas hubiera existido... porque, en la nueva realidad,
jamas habria existido. Asi pues, resultaria sarcastico que ¢l no pudiera disfrutar de su
triunfo al no haber llegado siquiera a nacer.



Por fortuna existia otra interpretacion alternativa bastante mas halagiiefia. Teniendo
en cuenta que el numero de nuestros antepasados se multiplica por dos en cada
generacion que remontamos, y considerando que en los dieciséis siglos largos
transcurridos desde el inicio de su intervencidon en la historia, fijado en la batalla de
Adriandpolis -ocurrida en 378, donde tenia previsto evitar la aplastante derrota de los
romanos a manos de los visigodos que significé el inicio de la decadencia imperial-, y el
momento actual, se sucedieron, calculando cuatro por siglo, al menos 65 generaciones,
bastaba un simple calculo matematico para alcanzar la mareante cifra de jcerca de
treinta y ocho trillones de antepasados, contando tan sélo la generacion contemporanea
de Adrianopolis!

Evidentemente en la practica esa desmesurada cantidad no podia ser en modo
alguno real, dado que toda la poblacion mundial jamas llegd a alcanzar esos niveles ni
aun sumando a los nacidos a lo largo de toda la historia. Esta aparente incongruencia
tenia una facil explicacion considerando que las continuas uniones consanguineas, en
mayor o menor grado, justificaban una reduccion dréstica del nimero real de
ascendientes, hasta convertirlo en una cantidad acorde con la demografia del momento.
Pero aun admitiendo sensatamente que nadie podria ser descendiente de todos y cada
uno de los europeos de finales del siglo IV -evidentemente los pobladores de los otros
continentes deberian ser descartados en su inmensa mayoria-, cabe suponer que el
numero de potenciales antepasados de cualquier persona habria de ser, en la practica, lo
suficientemente elevado como para tenerlos que contar por millones.

Por esta razdn, habria que pensar que la desaparicion de alguno de ellos, o la falta
de consumacion de sus respectivos matrimonios, poco podria influir no ya en la
existencia de una persona actual, sino incluso en su propio patrimonio genético
asumiendo que éste derivara por igual de la totalidad de sus ancestros, dado que entre
ellos se compensarian sobradamente debido a la redundancia de sus aportaciones.
Obviamente segin se acortara el recorrido temporal el riesgo de cambios se
incrementaria al disminuir el nimero de antepasados -el desencuentro entre los dos
padres resultaria fatal por necesidad-, pero la probabilidad de que esto ocurriera seria
asimismo menor, con lo cual ambos fenomenos acabarian contrarrestandose.

También manejaba otro argumento que, aunque contundente, no dejaba de tener su
talon de Aquiles. Si tras construir la Maquina y transformar el pasado, pese a todo,
desaparecia, esto provocaria una paradoja temporal al haber sido inducido el cambio por
alguien inexistente... claro esta que al no tratarse de un bucle temporal cerrado, sino de
una bifurcacion divergente, el argumento no tenia la solidez que a ¢l le hubiera dejado
tranquilo, aunque si se le antojaba ldgico pensar en que surgiria del cambio siendo
esencialmente el mismo.



Lo que no tenia garantizado en modo alguno, era que en su nueva encarnacion se
encontrara en una situacion similar a la anterior; pero eso era algo que ya no le
preocupaba demasiado. Puesto que esperaba que esa sociedad estuviera avanzada al
menos en mil afios con respecto a la actual, lo logico seria que el comun de la
poblacion, €l incluido, viera mejorada sensiblemente su vida.

Asi pues, termind de programar la Maquina y pulsé con decision el boton de
encendido. El pequeno artefacto -no media mucho mas que un electrodoméstico de
tamafio mediano- emitid un suave ronroneo, se desvaneci6 al iniciar su recorrido por los
enigmaticos senderos del tiempo... y el mundo se transformé por completo.

% %k ok

El lacerante dolor del latigazo que restall6 sobre su dolorida espalda apenas le
permitio oir la maldicion del comitre, que en un burdo latin le espetaba:

-iRema con mas brio, maldito perro mauritano! jRema o te juro que te arranco la
piel a tiras!

El instinto, que no el raciocinio, le hizo saber donde se encontraba: en la infecta
bodega de una galera, amarrado a uno de los remos y rodeado por sus compaifieros de
infortunio.

Pero esto no era Ben Hur, sino la nueva realidad a la que le habia arrojado su
experimento. Seguia estando a 3 de junio de 20xx, de eso no le cabia la menor duda, ya
que el desvio del flujo temporal por una rama diferente no implicaba deslizamiento
cronologico alguno ni para adelante ni para atras...

Entonces comprendid. Lo comprendié todo, con una total lucidez ya que su mente,
a la par que retenia sus antiguos recuerdos, conservaba también los nuevos, por lo que
pudo comparar ambos. Y lo que vio no le satisfizo en absoluto.

Por una irénica burla del destino ¢l habia resultado ser de origen bereber -los
mauritanos de los romanos-, con sus antepasados posiblemente emigrados a la Espafia
musulmana y posteriormente cristianizados. En la nueva realidad seguia siendo al
parecer africano y, para mayor escarnio, un galeote esclavo del imperio romano.

Lo de menos era su origen, y en realidad tampoco importaba demasiado que ¢l
fuera tan so6lo un misero esclavo. Lo verdaderamente importante era que ¢l habia
triunfado en el sentido de que el casi trimilenario imperio romano se extendia en la
actualidad desde el Baltico hasta el Sahara y desde el Atlantico hasta las estepas rusas y
los desiertos arabigos. La Pax Romana se enseforeaba de la practica totalidad del orbe,
y el actual Augusto gobernaba con mano firme sus extensos dominios.



Pero el precio a pagar por su éxito habia resultado extremadamente caro. Roma no
habia caido y era ahora mas poderosa que nunca, a costa de haberse anquilosado en un
nivel de desarrollo no muy superior al de su desvanecida agonia. Al igual que ocurria
con los animales carentes de enemigos naturales, condenados a no evolucionar hasta
convertirse en auténticos fosiles vivientes, Roma no habia tenido necesidad alguna de
cambiar, manteniéndose esencialmente igual a lo largo de los Ultimos dieciséis siglos.
Cierto, no habia habido una Edad Media, pero tampoco a ésta le habia sucedido el
posterior Renacimiento, ni habia tenido lugar la eclosién cientifica y cultural que
derivara de ¢l. Y sin el motor de Europa, en el resto del planeta habia sucedido lo
mismo; simplemente, se trataba de un mundo estancado que no decaia, pero que
tampoco avanzaba hacia adelante.

Mientras se aferraba al remo temeroso de recibir un nuevo castigo, se pregunto con
amargura como podria liberarse de su prision; necesitaria rehacer la Maquina para
enderezar el entuerto, pero ;como?, se preguntd abatido. Si bien conservaba en su
mente todos los conocimientos necesarios para hacerlo, ;de qué manera podria lograrlo
en un mundo con una tecnologia retrasada en muchos siglos con respecto a aquél que de
forma tan insensata habia hecho desaparecer?

Y lloro, sin que su desconcertado verdugo llegara a saber por qué lo hacia.



PROMETEO

Desde que yo recuerde, Luis y yo siempre fuimos amigos. Vecinos y compaferos
de juego -entonces los nifios todavia jugdbamos en las calles- primero, fuimos
compafieros de colegio e instituto después. Mas tarde ambos elegimos cursar estudios
en la misma facultad, la de Ciencias, optando asimismo por la misma carrera, Fisica.

No fue sino hasta después de terminada la licenciatura cuando nuestros caminos
profesionales, no asi los personales, divergieron por vez primera. Mientras yo obtenia
una beca para realizar mi tesis doctoral, Luis rehus6é someterse al yugo -asi me lo dijo-
de unos profesores que no sabian mas que €l, por lo que decidi6 levantar el vuelo por su
cuenta.

Es necesario advertir de que Luis, a diferencia mia, provenia de una familia
acomodada, era hijo Unico y, por decirlo en términos coloquiales, tenia el rifion bien
cubierto. Yo, por el contrario, tenia que buscarme las lentejas.

Y me las acabé ganando, aunque para ello tuve que pasar por un largo y penoso
noviciado. A los largos afios de la tesis, donde no siempre fue todo de color de rosa, les
sucedid una estancia de un par de eternos afios en el extranjero, tras lo cual todavia hube
de estar varios afios mas dando tumbos como “precario”, tal como nos
autodenomindbamos con crudo sarcasmo los becarios postdoctorales, antes de poder
conseguir ya bien entrado en la treintena, y todavia tuve suerte, una plaza fija en el
departamento. Mientras tanto, me casé con Laura formando mi propia familia.

Por su parte a Luis, con el que siempre mantuve el contacto, las cosas no le fueron
nada mal. Durante alglin tiempo trabajé en varias empresas gracias a los contactos de su
padre, pero a pesar de su valia, que era mucha, siempre acabd hartandose de la
disciplina que se veia obligado a soportar, convirtiéndose en lo que se ha venido a
denominar un culo de mal asiento.

Como cabe suponer, todos los intentos de su padre por interesarle en los negocios
familiares estuvieron también condenados al fracaso. A Luis lo unico que le interesaba
era “pensar”’, como ¢l decia, y realmente su brillantez intelectual era excepcional...
salvo en lo referente a todo lo relacionado con la economia y la gestion de empresas,
para lo cual era un auténtico negado o, mas probablemente, completamente refractario.

La oportuna muerte de su padre, cuando las tensiones entre ambos comenzaban a
ser bastante severas, vino a despejarle el camino. Tras poner la gestion de las empresas
heredadas en manos de gestores solventes y de confianza -que no sirviera para los
negocios no queria decir que fuera estipido-, pudo dedicarse a vivir apaciblemente de
sus cuantiosas rentas ocupando todo su tiempo en “pensar”’.



Luis, olvidaba decirlo, se habia especializado en Fisica teorica, por lo cual, para
poder desarrollar todo su potencial investigador, no necesitaba costosos equipos de
laboratorio, bastandole con un ordenador suficientemente capaz y, cuando era preciso,
con accesos puntuales a centros de supercomputacion, en los que compraba el tiempo de
uso que necesitaba. Y sin tener que dar cuentas a nadie tal como a ¢l le gustaba, ni tan
siquiera a su mujer puesto que se mantuvo soltero.

Yo, sinceramente, no sabia si envidiarle o no. Por un lado me encandilaba su
libertad, pero por otro valoraba mucho también el cémodo colchon de mi sueldo de
funcionario. Cierto era que todas las mafianas, nada mas despertar, ya me veia sometido
a una rutina desagradable junto con una disciplina que, por lo general, solia ser
llevadera, y que mi trabajo, tanto el de investigacion como sobre todo el docente, tenia
también su faceta rutinaria y aburrida... pero gracias a mi caracter tranquilo y
acomodaticio solia llevarlo bastante bien, mientras mi vida personal y afectiva era
asimismo satisfactoria incluyendo, sobre todo, mi relacion de pareja.

Por supuesto mantenia mi relacion de amistad con Luis, aunque la asimetria
provocada por su solteria recalcitrante desequilibraba de forma inevitable nuestros
contactos. Laura le apreciaba pero al mismo tiempo le consideraba un excéntrico, razon
por lo que nuestros contactos solian ser a titulo individual -ella preferia mantenerse al
margen- y, por lo tanto, distanciados en el tiempo. De hecho podiamos pasarnos varios
meses sin vernos, aun cuando nos cruzaramos frecuentes correos electronicos o, mas
raramente, llamadas de teléfono.

Es por ello por lo que me sorprendié bastante que me telefoneara al trabajo para
invitarme a reunirme con ¢l lo antes posible, proponiéndome que comiéramos antes en
uno de los restaurantes mas caros de la ciudad, el cual quedaba cercano a su casa.
Aunque me incomodd bastante que la invitacion -a comer, se entiende- no incluyera
también a Laura, razén por la que intenté¢ rehusar, Luis insistid en que aceptara,
argumentando que la exclusion de mi mujer se debia Uinicamente a que queria hablar
conmigo de sus investigaciones y, a buen seguro, ella que era de letras se aburriria
soberanamente, prometiéndome una segunda invitaciéon con ella incluida para mas
adelante.

Por suerte, a Laura no le importé demasiado cuando se lo dije. Asi pues, acudi a la
cita.

No voy a detenerme, por innecesario e intrascendente, en lo que hablamos durante
la comida, que por cierto fue magnifica y le costd un dineral que a mi me hubieran
llevado los demonios de haberla tenido que pagar de mi bolsillo. Y es que, pese a mi
impaciente curiosidad, ¢l no solté prenda, relegando las explicaciones para mas
adelante.



Pasaré, pues, directamente a relatar lo sucedido a continuacion, cuando me llevo a
su casa y, tras encerrarnos en su amplio y cadtico despacho, comenzo6 a relatarme la
sorprendente historia de los resultados de varios afios de incesante trabajo.

Y fue entonces, sentados relajadamente mientras saboreabamos una copa de su
excelente brandy favorito, cuando solté la bomba.

-Pablo -preguntd, como quien no quiere la cosa-, {qué piensas tu de los viajes por
el tiempo?

-Yo... -casi me atraganté ante lo inesperado de la pregunta- si te refieres a las
novelas y las peliculas de ciencia ficcidon que tratan sobre este tema, lo cierto es que hay
de todo; pero me sorprende que me hayas traido hasta aqui tan so6lo para preguntarme
mi opinion sobre la Maquina del Tiempo de Wells, o sobre la trilogia de Regreso al
futuro...

-No -fue su tajante respuesta-. Te lo pregunto en serio, no como aficionado a la
ciencia ficcion, que sé que lo eres, sino como fisico.

- Como fisico? -mi perplejidad se increment6 en un grado- ;Bromeas?
-En absoluto -reiterd, casi con solemnidad.

-Bueno... -titube¢, todavia confuso- Esta el tema de los cationes, claro, pero aparte
de que no soy experto en fisica de particulas, por lo que yo s¢ nunca ha pasado de ser
una mera especulacion tedrica.

-Y lo seguird siendo -zanjo tajante-. Porque es un callejon sin salida.

-Entonces...

- Qué me dirias si te revelara que he descubierto la manera de viajar por el tiempo?
-Que estabas como una cabra -le espeté a lo bruto.

-Entonces balaré -ironizo.

- Bromeas? -repeti de nuevo, mirandole de hito en hito.

-Ya te he dicho que no -fingié un amago de enfado-. Aunque no aceptes creértelo.
(Qué piensas que he estado haciendo durante todos estos afios? ;Contar los dtomos de
la punta de un alfiler?

-Pero el tiempo no es una magnitud espacial que se pueda recorrer como se recorre
una calle... -objeté.
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-Claro que no; eso lo saben hasta los estudiantes de secundaria -rezong6-. Y por
favor, no me vengas con cuentos acerca de la Teoria de la Relatividad Especial y el
espacio-tiempo, porque los tiros tampoco van por ahi.

-Estéd bien -suspiré¢ al tiempo que me arrellanaba en mi asiento-. De sobra sé que
eres una mente muy brillante, y lo digo totalmente en serio; por ello te creo
perfectamente capaz de haber llevado adelante una investigacion revolucionaria. Pero
viajar por el tiempo...

-Es normal que te sientas incrédulo -sonrio-. Pero te aseguro que es cierto. He
desarrollado una nueva rama de la fisica que, al menos a nivel teorico, lo permite...
bueno, permite viajar al pasado, no es posible hacerlo al futuro puesto que éste no existe
todavia.

-Tendras que convencerme -reté.
-Para eso te he llamado.
Y lo hizo, vaya si lo hizo. Y no bromeaba.

Les ruego que no me pregunten acerca de detalles concretos acerca del desarrollo
tedrico de mi amigo, porque no me resultaria posible responderles; pese a mi formacion
académica, afin a la suya, y a mis afos posteriores trabajando en investigacion, a duras
penas fui capaz de seguir un trabajo tan profundo e innovador como el suyo, lo que no
me impidid percatarme de lo acertado de sus conclusiones.

Si, era cierto; Luis habia encontrado la llave que abria una puerta tras la cual se
encontraba el insospechado e inexplorado campo de una nueva ciencia... nada menos
que la posibilidad de viajar por el tiempo o, como matizaba ¢l, al pasado. Las
perspectivas que abria un descubrimiento de este calibre eran realmente alucinantes.

-,Qué vas a hacer ahora? -le pregunté, todavia apabullado por la magnitud de lo
que acababa de conocer- ;Publicar los resultados?

Ante mi ingenua propuesta, Luis salt6 como un ledn rabioso, casi asustindome por
lo inesperado de su reaccion.

-(Me tomas por un imbécil? -gritd- ;Acaso no sabes de sobra que, ya desde los
tiempos en los que ibamos a la universidad, renegué de todo cuanto tuviera que ver con
el tinglado académico? ;Sabes cudntos articulos cientificos he publicado en toda mi
vida? Ninguno. ;Y sabes cuantos pienso publicar de aqui en adelante? Ninguno. Me
importan un bledo vuestros afanes y vuestras vanidades, y disctulpame si te das por
aludido. Ni quiero hacerlo, ni necesito engordar curriculum alguno.
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Me recriminé mentalmente por haber metido la pata, ya que de sobra sabia yo que
Luis despreciaba olimpicamente a todo cuanto oliera a los circulos oficiales por los que
nos moviamos los investigadores... lujo que podia permitirse gracias a su diletantismo
de millonario. No obstante...

-Pero el fin basico de un cientifico es ofrecer a la sociedad sus descubrimientos -
objeté-. Es nuestra obligacién moral, por encima de simpatias o antipatias de cualquier
tipo; incluso alguien tan hurafio como Newton hizo su aportacién a la humanidad sin
guardarsela para si mismo -el ejemplo estaba bastante cogido por los pelos, lo
reconozco, pero en ese momento no se me ocurrié nada mejor.

Eludo repetir por donde me dijo que se podia meter la sociedad todas sus presuntas
obligaciones morales; Luis no solo era refractario a cualquier tipo de atadura
disciplinaria, sino ademas irreductiblemente misantropo.

-Ni siquiera como satisfaccion personal... -insisti con terquedad, haciendo no sé€ por
qué de abogado del diablo.

-Mi satisfaccidon personal queda saciada mas que de sobra habiendo vencido este
reto -grufio-. Ademas, existe otra buena razon para guardar silencio.

- Cual? -pregunté sorprendido.

-Parece mentira que seas tan ingenuo -me reprochd-. Mira a tu alrededor y dime si
la humanidad ha sido capaz de aprovechar los descubrimientos cientificos y
tecnologicos sin sacarles siempre un partido siniestro. Nobel invent6 la dinamita para
evitar accidentes a los mineros, pero pronto pasé a utilizarse para construir armas
mucho més destructivas; y ejemplos como éste los hay a centenares. No, la humanidad
no es de fiar en absoluto, y poner en sus irresponsables manos mi descubrimiento
supondria a buen seguro que éste fuera utilizado para vete a saber qué disparates.

Touché. He de reconocer que mi amigo tenia mucha razon, y asi se lo hice saber
anadiendo, eso si, que de haber tenido idénticos escripulos todos los grandes inventores
y descubridores de la historia, todavia seguiriamos viviendo en las cavernas y
vistiéndonos con pieles.

-Puede... -respondié con displicencia- pero yo no estoy dispuesto a correr ese riesgo
-zanjo.

-¢Entonces? -porfié- ;Vas a dejar que se pierda?

-La verdad es que todavia no lo he decidido -reconoci6é dubitativo tras una breve
pausa-, y esa es una de las razones por las que te he llamado. De todos modos, no
pienso hacer nada hasta haber probado antes mi descubrimiento.
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-¢Probar? -mi sorpresa se increment6 todavia un grado mas- ;Quieres decir que
puedes viajar realmente -enfaticé el adverbio- al pasado?

Hasta entonces yo habia dado por sentado que el desarrollo matematico de Luis,
aunque acertado, se habia limitado a un simple planteamiento teodrico realizado a modo
de brillante ejercicio intelectual. Pero de ahi a construir una maquina del tiempo
mediaba un abismo... o al menos eso pensaba yo, convencido de que tamafio artilugio
por fuerza deberia ser un aparato tan complejo como fuera por completo del alcance de
mi amigo. Al fin y al cabo Luis era fisico, no ingeniero.

-Claro -fue su pasmosa respuesta-. Una vez que sabes por donde van los tiros, no
resulta tan complicado.

-Pero Luis... -objeté- digo yo que una maquina del tiempo no es algo que se pueda
armar en el garaje de tu casa, maxime si ademas no quieres que se entere nadie.

- Por qué no? -insisti6- Te asombraria saber lo facil que resulta construir una;
incluso para mi, que siempre fui un negado para cualquier tipo de trabajos manuales. En
realidad -afiadio-, todos sus componentes son, por separado, de lo mas corriente, y se
pueden adquirir por separado en el mercado sin despertar ningtn tipo de sospechas. Yo
tan solo tuve que ensamblarlos, y te aseguro que me resultdé mas sencillo que armar uno
de esos muebles suecos que te venden desarmados.

-Y ahora me diras que la tienes en el sotano lista para funcionar...

-Casi. Ciertamente la tengo aqui mismo, pero todavia me quedan por hacer algunos
ajustes.

-(Me la ensefias? -rogué.

-Por supuesto -sonrio, al tiempo que apuraba su copa.

% %k ok

Si he de ser sincero, la primera impresion que tuve de la flamante maquina del
tiempo construida por mi amigo fue de decepcion, ya que ésta me recordaba a la
endeble cabina de un ultraligero al que le hubieran despojado de las alas y del motor,
sustituyéndole asimismo el tren de aterrizaje por un simple tripode. Y no andaba
descaminado, ya que Luis me acabd confesando que originalmente habia sido
precisamente eso.

A la cabina, una fragil carcasa de plastico y aluminio con un Unico asiento en su
interior, le habian sido arrancados también todos los sistemas de navegacion, sustituidos
por un ordenador portatil adosado de forma chapucera al salpicadero. En la parte
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trasera, por ultimo, se apreciaba una caja metalica herméticamente cerrada de algo
menos de un metro de longitud por treinta o cuarenta centimetros de seccion.

Eso era todo.

- Qué, esperabas encontrar algo mas complicado? -me espeté mi amigo, zumbon,
con una sonrisa de oreja a oreja.

Y como yo no respondiera, anadio:

-Pues ya lo ves, mas sencillo imposible. Una cabina que ni siquiera es hermética ni
esta presurizada, un ordenador de lo mas corriente para gobernar el vehiculo y todo el
equipo cronomotor en esa caja de ahi detras.

- Pretendes viajar al pasado en este cascarén? -acerté a preguntar al fin- Tu estas
loco...

- Temes que me asalten, o que cualquier bicho suficientemente grande me aplaste
sin querer? -soltd una carcajada- No te preocupes, estaré¢ seguro. Una vez que esté en
funcionamiento este tinglado conmigo en su interior, estaremos protegidos por un
campo cronoestatico mas efectivo que el blindaje de un carro de combate... aunque
perfectamente transparente, dicho sea de paso. Estate tranquilo, no soy ningun
temerario, y soy el primer interesado en volver sano y salvo de mi excursion.

Volvimos arriba, yo todavia con la sospecha de que me pudiera estar tomando el
pelo... porque el dichoso artilugio, lo mirara como lo mirara, se me antojaba demasiado
poco.

-.Y a donde, mejor dicho, a cuando -me corregi-, tienes previsto ir? jAl asalto de la
Bastilla? ;Al descubrimiento de América? ;A la crucifixion de Cristo? Porque supongo
que elegiras un episodio histdrico lo suficientemente importante como para justificar el
viaje...

-Te equivocas de nuevo -me respondio-. Por desgracia, mi aparato tiene ciertas
limitaciones que hacen inviables destinos tales como los que ti has indicado. Para
empezar, se puede desplazar por el tiempo, pero no por el espacio, asi que no resultaria
factible visitar el Paris de 1789, el Caribe de 1492 o la Palestina del afio 33 después de
Cristo, afio arriba o abajo teniendo en cuenta que la fecha tradicional de su muerte y
resurreccion no es exacta.

»Ademas -continuod-, existe lo que podriamos denominar un factor de incertidumbre
que impide “enfocar”, digamoslo asi, una fecha determinada lo suficientemente
reciente, entendiendo como tal un periodo de tiempo de centenares, o quiza incluso de
algunos miles de afos. Por desgracia no se trata de una cuestion técnica que pudiera ser
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resuelta en un futuro, sino de la propia naturaleza de la curvatura de la corriente
temporal, que impide saltos cronologicos demasiado cortos.

»Por ultimo -concluy6-, la verdad es que tampoco me apeteceria demasiado
aparecer en plena Edad Media, pongo por ejemplo, y que me tomaran por un demonio o
por algo todavia peor; aunque no pudieran hacerme nada, el revuelo seria considerable
y, quién sabe, incluso podria llegar a alterarse la trama de la historia. No, no me
arriesgaré a ello.

-Pues entonces -respondi con desdén-, de poco te va a servir el chisme...

-Eso es lo que crees ti -me rebatié tajante-. Si les hubieran dicho lo mismo a los
hermanos Wright y éstos hubieran hecho caso desmantelando su cacharro y olvidandose
de intentar volar, puede que ahora no tuviéramos aviones.

Exageraba, claro, pero entendi lo que me queria decir; tampoco se le podia exigir
demasiado a un simple prototipo.

-De acuerdo -concedi-. Pero con esas limitaciones que me has dicho, tampoco creo
que puedas hacer demasiado...

-Te equivocas de nuevo -refutd-. Aunque la historia como tal, es decir, los ultimos
milenios de existencia de la humanidad, me esté¢ vedada, tengo disponible la practica
totalidad de la vida de la Tierra.

-No me diras que pretendes ir al Pleistoceno a fotografiar mamuts...
-Eso seria demasiado vulgar -sonri6é de nuevo-. Prefiero a los dinosaurios.

-iLos... dinosaurios...! -farfullé incrédulo- jPero eso fue hace sesenta y cinco
millones de afios, como poco!

-Bueno, podemos redondear a esa cifra, ya que lo que yo quiero averiguar
concretamente son las causas que provocaron su extincion.

Y se quedd tan tranquilo, como si me acabara de decir que pensaba irse al cine ese
fin de semana.

-iPero Luis! Exclamé atonito- ;Tu sabes lo que dices?

-, Te refieres a que no tenemos manera de conocer el momento exacto en el que
ocurri6 el pepinazo, o a que no resultaria demasiado conveniente estar alli cuando
cayera el asteroide...? Suponiendo que hubiera sido esa la verdadera causa de la
extincion, claro -respondid con auténtica flema britdnica.
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-Las dos cosas, si te pones asi -rezongué incoémodo.

-Insisto en que no tienes por qué preocuparte, Pablo -me dio una palmada en la
espalda-. Te aseguro que no deseo suicidarme, ni correr un riesgo que no sea el
razonable.

-Pues t0 diras...

-Para empezar, es evidente que resultaria practicamente imposible acertar con el
momento justo en el que ocurrid la catdstrofe, asumiendo que ésta fuera puntual, y
desde luego no me gustaria aparecer por alli ya que, por muy protegido que pueda estar
mi aparato, dista mucho de ser invulnerable. Pero por otro lado es que tampoco lo
busco, me conformo con aparecer bien a finales del Cretacico, cuando los dinosaurios
todavia campaban por sus respetos, bien a principios del Cenozoico, cuando las huellas
del impacto, o de lo que quiera que fuese, fueran atun patentes e identificables.

Y viendo mi cefio fruncido, afiadio:

-Ten presente que no pretendo hacer un solo viaje, sino varios... muchos, quiza. Mi
plan es ir saltando millon de afios arriba, millon de afios abajo, hasta tener bien acotado
el momento exacto de la extincidn, o su intervalo temporal segun el caso, para luego ir
afinando cada vez mas: saltos de medio millén, de un cuarto de millon, de ciento
veinticinco mil afios... al tratarse de una progresion geométrica, bastara con un niamero
relativamente corto de saltos para poderme aproximar todo cuanto pueda sin correr
riesgos... aunque de haber ocurrido el impacto, tal como se cree, en la actual zona del
Yucatan, la verdad es que poco podria ver directamente desde aqui, en el hemisferio
opuesto, aunque supongo que si podré rastrear sus consecuencias. Al fin y al cabo -
concluyo-, fuera lo que fuese se tratd de un fenomeno global que afect6 a la totalidad
del planeta.

Siguié explicandome distintos detalles de su experimento, incluyendo la forma en
la que habia logrado solventar algo que, de haber pasado desapercibido, podria haber
acarreado consecuencias fatales: el hecho de que, a causa de las drasticas
transformaciones geologicas ocurridas a lo largo de 65 millones de afios, con toda
probabilidad la cota actual del suelo, o por decirlo con mayor precision la del sétano de
su casa sobre el que se asentaba la maquina, seria muy diferente de la existente en el
momento en el que surgiera en el pasado, corriendo el riesgo cierto bien de aparecer en
el seno de una montafia o en las profundidades de un océano, bien de hacerlo a
centenares de metros de altura. En cualquiera de estos casos, su muerte seria segura,
tanto por aplastamiento instantdneo como por precipitarse hasta el suelo -su artefacto no
volaba, ni era capaz de mantenerse en el aire- a saber desde que altura.
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Juan habia previsto estas incidencias gracias, segun me dijo, a un ingenioso sistema
detector de gradientes de densidad que funcionaba en sincronizacion con el famoso
campo cronoestatico que protegia al vehiculo, de forma que si éste detectaba la
existencia de materia solida o liquida en el entorno en el que pretendia surgir, el mismo
campo provocaria un desplazamiento vertical hacia arriba que le llevaria hasta la
superficie, fuera ésta tierra firme o marina. En caso contrario operaria justo a la inversa,
haciendo que la méquina del tiempo descendiera sobre su cota inicial hasta posarse
suavemente en la superficie del terreno cretacico o cenozoico. Para la vuelta no habria
ningun problema, puesto que las coordenadas iniciales en las tres dimensiones
espaciales se mantendrian.

Yo, he de confesarlo, no llegué a entender esto demasiado bien, pero di por buena
su explicacion; ;qué otra cosa podia hacer?

Poco es lo que queda ya por contar de esa reunidn, en la que, yo todavia no lo
sabia, seria la ultima vez que veria a mi amigo. Segin me dijo tenia previsto realizar su
primer viaje una semana mas tarde, tras resolver algunos detalles que todavia tenia
pendientes.

Por ultimo me invitd a ser testigo de su proeza; no a acompaiarle en el viaje, algo
que yo tampoco hubiera aceptado, lo cual no era posible al ser el aparato monoplaza,
pero si a estar presente cuando lo hiciera. Segun dijo, con independencia del tiempo que
¢l permaneciera en el pasado para mi seria un lapso imperceptible, ya que la maquina
desapareceria y volveria a aparecer apenas unos segundos después de haberse
desvanecido.

Me hubiera gustado asistir, esa es la verdad, pero no me resultoé posible hacerlo por
culpa de un inoportuno congreso cientifico que me obligaba a estar fuera de la ciudad
durante varios dias. Y, claro esta, no quise que €l lo retrasara por mi culpa, algo que
probablemente tampoco habria hecho. Ya me lo contaria con tranquilidad cuando
volviera.

Pero no hubo ocasién. Habiamos convenido que esa misma noche me llamaria por
teléfono al hotel, con objeto de relatarme, siquiera concisamente, su experiencia, por lo
que aguardé impaciente durante varias horas a que sonara el teléfono.

No sond. Por la mafiana, extrafiado pero sin estar todavia inquieto, fui yo quien le
llamo6 al mévil, encontrandome con el consabido mensaje de que estaba apagado o fuera
de cobertura... lo que tampoco tenia nada de excepcional dado su proverbial despiste.
Llamé entonces a su teléfono fijo, con idéntico resultado.
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El dichoso congreso me retuvo todavia un par de dias mas, durante los cuales
intenté infructuosamente ponerme en contacto con ¢l, comenzando a ponerme nervioso
ante el temor de que quizé pudiera haberle pasado algo.

De vuelta a la ciudad le comuniqué a Laura mis temores, silenciando todo lo
relativo al experimento; ella, con su implacable pragmatismo femenino, se encogio de
hombros recorddndome las continuas extravagancias de Luis, a la par que concluia que
ya apareceria.

Pero Laura ignoraba que Luis pretendia retroceder nada menos que sesenta y cinco
millones de afios en el pasado, aunque si se lo hubiera dicho, algo que estuve tentado de
hacer, estoy seguro de que habria soltado una carcajada afiadiendo a continuacion que
yo debia de estar tan loco como ¢€l.

Asi pues callé, pero en cuanto tuve ocasion me dirigi a casa de mi amigo con el
corazdén en un pufio. Aunque nunca hasta entonces la habia utilizado tenia una llave de
la misma, a la cual tuve que recurrir tras comprobar que tampoco respondia a mis
insistentes timbrazos.

Entré con el alma en vilo, temiéndome lo peor. Pero la casa estaba vacia, sin mas
muestras de abandono que el desalifio habitual. La recorri de cabo a rabo tan s6lo para
comprobar que Luis no estaba alli, y so6lo entonces me decidi a bajar al sotano... que
también estaba vacio.

Mis peores temores se cumplieron de golpe. La mdaquina del tiempo habia
desaparecido, lo que indicaba que por alguna razén Luis no habia podido regresar. Una
inspeccion mas minuciosa de la casa me confirmé mis sospechas: llevaba varios dias sin
aparecer por ella, lo que encajaba con la fecha en la que habia previsto realizar el
experimento.

Profundamente abatido abandoné su domicilio, dirigiéndome en derechura a la
comisaria mas cercana para denunciar su desaparicion... aunque cuiddndome mucho de
relatar a los policias la historia de su viaje por el tiempo, ya que no era cuestion de que
me enviaran directamente a la consulta de un psiquiatra.

Puesto que Luis no tenia familia cercana -ya he dicho que era hijo tnico, y su
madre también habia fallecido tiempo atras- y, por lo que yo sabia, no mantenia ninguna
relacion con sus escasos parientes, me consideraba obligado a asumir esa penosa
responsabilidad.

Por fortuna, en la comisaria me atendieron muy profesionalmente bastandome con
decir la verdad, aunque no toda la verdad, para que me creyeran sin hacer demasiadas
preguntas, lo que evito el riesgo de que me pudieran haber pillado en un renuncio. La
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maquinaria policial puso en marcha sus engranajes... y hasta ahora, puesto que Luis no
volvid a aparecer nunca mas.

Pasados unos dias desde mi denuncia los gestores de sus empresas, que también le
habian echado en falta, tomaron las riendas de su busqueda, lo cual me permitioé pasar a
un discreto segundo plano mucho mas tranquilizador para mi, todavia temeroso de que
alguien pudiera sospechar que callaba una parte fundamental de la informacion y que,
de forma tan errénea como logica, pudiera considerarseme culpable, o cuanto menos
complice en cierto grado, de su misteriosa desaparicion.

Cuando paso el tiempo hasta Laura se acabd convenciendo de que hablaba en serio,
aunque zanjo cualquier posible discusion sobre el tema con una lapidaria sentencia
acerca de la “irresponsabilidad” del pobre Luis. Si ella supiera...

El resto es ya de sobra conocido, puesto que la desaparicion de Luis acabd pasando
a ser de dominio publico gracias al revuelo que en su momento organizaron los
periodicos amparandose en la relevancia de las empresas de las que €l era propietario,
aunque no, claro estd, por su indiscutible genialidad cientifica... Asi es, por desgracia, la
sociedad en la que nos movemos.

Transcurridos los plazos prescritos por la ley Luis fue declarado legalmente muerto,
por lo que se procedio a abrir su testamento. Contrastando con su habitual desinterés
por todo lo que no fueran sus especulaciones intelectuales, Luis habia sido
extremadamente riguroso en su redaccion, en la que se adivinaba la mano -o las manos-
de uno o varios asesores juridicos, de modo que todo lo relativo a su herencia quedaba
atado y bien atado.

En esencia sus propiedades empresariales pasaban a manos de una fundacion, de la
que por fortuna no fui nombrado miembro, en cuyos estatutos quedaba establecido que
sus beneficios deberian ser invertidos en su totalidad en obras culturales y benéficas.
Tampoco se olvidé de mi, donandome... todo su legado cientifico, una pesada carga
puesto que literalmente no sabia qué hacer con ello. De hecho, ni siquiera a duras penas
lograba entenderlo.

Yo, a su vez, acabé traspasando sus papeles -es un decir, puesto que todo estaba
almacenado en soporte informdtico- a la universidad en la que trabajo, donde supongo
que seguiran estando, excepto todo lo relativo a sus estudios sobre los viajes por el
tiempo, y no por interés personal sino por el fundado temor a que pudiera caer en manos
poco indicadas. Pero durante afios me limité¢ a tenerlo guardado a buen recaudo sin
atreverme siquiera a abrir un solo archivo.

Finalmente, y por razones circunstanciales que no hacen al caso, me vi obligado a
echarles un vistazo de nuevo... encontrindome con una larga carta de Luis, que hasta
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entonces me habia pasado desapercibida, en la que expresaba sus temores -nunca antes
lo habia hecho- de que el experimento, en el fondo, pudiera llegar a fracasar, dado que
existian algunos factores aleatorios que no le habia sido posible analizar del todo. Pese a
ello, y confiando en que no fueran relevantes, habia decidido seguir adelante. Por
desgracia, se equivoco.

A continuacidn explicaba, en términos fisicos de dificil comprension, los flecos que
segiin ¢l quedaban pendientes en su desarrollo teorico, con la esperanza de que, si las
cosas fueran mal, pudiera yo investigarlos... vano intento, puesto que como ya he
comentado su talla cientifica era infinitamente superior a la mia.

Pese a todo, lo intenté. Y, por un capricho del azar, tuve la suerte de encontrar la
luz alla donde su lucida mente tan solo habia sido capaz de encontrar tinieblas... cruel
paradoja puesto que, de haberlo sabido, habria llegado a la conclusion, meridiana una
vez puesta en evidencia, de que los viajes al pasado resultaban ser, en la practica,
virtualmente imposibles... lo que, dicho sea de paso, hubiera permitido que ahora
siguiera estando vivo.

Intentaré explicarme, aunque no va a resultar sencillo. El tiempo, segin habia
descubierto Luis, presentaba la peculiaridad de ser eldstico. Supongo que esto les
resultard extrafio, tal como me resulto inicialmente a mi... pero en el fondo tiene su
logica, ya que esa elasticidad es precisamente la que impide que se pudieran mezclar
los diferentes momentos histéricos permitiendo que el flujo temporal discurra de
manera constante y uniforme. En esencia, es algo similar en cierto modo a lo que ocurre
con los fotogramas de una pelicula, todos ellos consecutivos y ordenados, pero aislados
y sin saltos ni mezclas de ningun tipo entre unos y otros.

Siguiendo con este simil, la citada elasticidad seria la que impediria que el
hipotético habitante de un fotograma determinado pudiera saltar a un fotograma
anterior, actuando a modo de barrera sobre la que rebotaria éste sin conseguir
traspasarla.

Luis, huelga decirlo, habia descubierto la manera no de perforar la barrera, lo cual
era fisicamente imposible, pero si de deformarla a su antojo dentro de ciertos limites, lo
cual resultaba mas que suficiente para sus propositos. Recurriendo de nuevo a otro
simil, y salvando las distancias, su plan de accion podia asimilarse al de los practicantes
de ese extrano deporte, o lo que sea, consistente en atarse a los pies una larga soga
eléstica y tirarse al vacio desde lo alto de un puente... tal como he dicho la barrera que
separa el presente del pasado o, mejor dicho, de los pasados, no es rigida sino elastica,
por lo que admite cierto grado de deformacién que, si bien en circunstancias normales
resulta ser del todo inapreciable, gracias a su invento era posible estirarla lo suficiente
como para poder retroceder momentaneamente en el tiempo.
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Era este campo cronoestatico, por usar la terminologia de Luis para definir lo que
yo prosaicamente he llamado barrera, el que le deberia haber mantenido a salvo de
cualquier posible accidente en el pasado actuando a modo de membrana protectora, y
seria el mismo campo el que, al replegarse, le traeria de vuelta. Al menos en teoria...

Claro estd que estaba también el problema de la energia necesaria para deformarlo,
ingente hasta cantidades inconmensurables de haberse tratado de energia normal; pero
Luis se las habia apafiado, y ahi si que me perdi por completo a la hora de
comprenderlo, para aprovecharse de la naturaleza conservativa de lo que ¢l denominaba
la cronoenergia; ya se sabe, es como ese chascarrillo, al que tan aficionados suelen ser
los profesores de fisica, segun el cual si subimos diez pisos de escaleras y a
continuacion los bajamos, al ser la energia potencial una energia conservativa, la
energia consumida durante el ascenso deberia ser la misma que la recuperada al bajar,
por lo que el balance energético seria cero y, por lo tanto, no deberiamos sentir el menor
cansancio...

So6lo que aqui, siempre segin Luis, no habria nada parecido a la entropia ni a
pérdidas de energia por rozamiento u otras causas similares, por lo cual el balance real
si seria exactamente cero al igual que en el hipotético caso del movimiento continuo. Y
como ademas la primera etapa del viaje consistia en retroceder en el tiempo, se daba la
aparente paradoja -cualquier cientifico ortodoxo se habria llevado las manos a la
cabeza- de que en esta ocasion era el efecto el que precedia a la causa, lo cual era
precisamente lo que hacia posible el viaje sin necesidad de aportar un solo julio de
energia, ya que era el propio sistema el que la cedia generosamente a la ida para luego
recuperarla a la vuelta.

Esta era también la explicacion fisica de por qué no se podia viajar al futuro, ya que
en este caso si habria sido necesario aportar previamente una cantidad de energia
superior al consumo eléctrico de todo el planeta, quiza incluso equivalente a la totalidad
de la emitida por el Sol; aunque sin duda resultaba mucho menos filosofica que la de
asumir que no era posible visitar algo que todavia no existia... pese a que, en el fondo,
ambas argumentaciones venian a resumir un mismo resultado.

Bueno, todo eso estaba muy bien... sobre el papel. Pero, ;donde se escondia
entonces el fallo?

Como suele ocurrir, fue el clavo por el que se perdid una herradura, por la que se
perdi6é un caballo, etc. O si se prefiere, un ejemplo claro del conocido efecto mariposa,
tanto da.

La cuestion, resumiendo hasta unos extremos que hubieran escandalizado al
desdichado Luis, fue que ¢l habia atribuido a su campo cronoestatico una elasticidad
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absoluta, lo que queria decir que éste se podria estirar, como si fuera una goma,
practicamente hasta el infinito sin correr el riesgo de que se rompiera.

Por desgracia no llegd a tener en cuenta, o descartd por irrelevante, un pequeno
factor de sus ecuaciones de magnitud ciertamente infinitesimal, pero en modo alguno
despreciable. Esta incomoda chinita era la que se empefaba en impedir que la
elasticidad del campo cronoestatico fuera matematicamente completa, aunque en la
practica cualquier cientifico experimental también la hubiera ignorado... aunque a la
hora de la verdad demostr6 su verdadera importancia, ignoro si de forma inapelable o si,
por el contrario, se tratd tan s6lo de un caso de increible mala suerte.

Lo que sucedio, en definitiva, fue que ese dichoso factor, actuando a modo de
minuscula griega, provoco un desgarro en el campo cronoestatico que, sometido a la
ingente tension de sesenta y cinco millones de afios tirando de €1, acabé rompiéndose al
igual que lo hace una goma eléstica estirada mas alla de su capacidad de resistencia.

Ese fue el fin de Luis y de su endeble aparato. Pero no sélo ocurri6 eso. Fue mucho
mas, y he aqui lo més espeluznante de mi descubrimiento. Cuando el campo
cronoestatico se rompid, no so6lo quedo cortado el delgado cordon umbilical que
mantenia unido a mi amigo con el presente. También ocurrié que toda esa ingente
cantidad de energia acumulada -por mucho que Luis la hubiera denominado
cronoenergia no dejaba de serlo-, la misma que deberia haberle devuelto a casa, fue
liberada de golpe sobre la Tierra de finales del Cretacico.

No fueron ni un asteroide ni un cometa, caidos sobre nuestro planeta, quienes
acabaron con los dinosaurios. Tengo la certeza de que fue Luis o, mejor dicho, la
energia liberada por su experimento, la verdadera causa de esta catastrofe que marcaria
a nuestro planeta para siempre.
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LA VERDAD SOBRE EL CASO BATENKAITOS

Kurt Batenkaitos era un gran cientifico. Lamentablemente, era también un gran
canalla. Poseedor de una soberbia estratosférica acorde con una falta total de
escrupulos, habia que adjudicarle también el mérito de haber sido capaz de concitar
entre sus colegas una aversion generalizada, en muchos casos convertida en odio, que €l
desdefiaba atribuyéndolo todo a la envidia.

Pese a ello Kurt Batenkaitos seguia siendo un gran cientifico, lo que no pudo evitar
que nadie le creyera cuando hizo publica la noticia de que habia construido una
maquina del tiempo. Y desde luego, tampoco ayudo demasiado a vencer la incredulidad
que rechazara con toda vehemencia las demandas de sus colegas de poder inspeccionar
el artefacto, estudiar sus planos y, tal como dicta el método cientifico, intentar
reproducirlo en sus laboratorios. Como cabia esperar el doctor Batenkaitos les acus6 de
intentar apoderarse de su descubrimiento, razéon por la que, para regocijo de sus
numerosos enemigos, fue tildado de farsante y aun de cosas mucho peores.

Pero ¢l no se arredrd y, haciendo gala de sus innegables dotes oratorias, prometio
que realizaria un viaje al pasado del cual volveria trayendo pruebas irrefutables de la
veracidad de sus afirmaciones; aunque, por supuesto, tal viaje se realizaria sin testigos
de ningtn tipo y sin la menor publicidad. De hecho, se neg6 a revelar el lugar donde
tenia escondido su artilugio e incluso el dia en el que realizaria su experimento aunque,
afirmo, éste tendria lugar en breve.

Apenas una semana mas tarde tenia lugar una misteriosa explosién en una nave
industrial que luego se supo que habia sido alquilada por el excéntrico cientifico, en la
cual debia de ser, con toda probabilidad, donde éste habria instalado su presunta
maquina del tiempo... o lo que quisiera que fuese, segin sus criticos, que veian asi
reforzadas sus acusaciones de fraude dado que resultd imposible averiguar la naturaleza
exacta del artefacto ahora convertido en un informe amasijo de chatarra. Y desde luego,
tampoco ayudd demasiado el hecho de que Kurt Batenkaitos desapareciera sin dejar el
mas minimo rastro, ya que de lo que si estaban seguros los investigadores de la policia
era que entre las ruinas del almacén no habia aparecido el menor vestigio de posibles
restos humanos.

Poco a poco el incidente se fue olvidando, imponiéndose la opinidon generalizada de
que el doctor Batenkaitos habia realizado todo ese montaje para camuflar su fuga a un
pais exotico, eludiendo la persecucion de la justicia por evasion de impuestos o
cualquier otro tipo de delito fiscal, que en este ultimo detalle no habia demasiado
acuerdo; y como las autoridades responsables rehusaron refrendarlo o desmentirlo, ahi
quedaria finalmente todo.
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El olvido final llegaria, no obstante, algunos afos después, cuando otro escandalo
de magnitud similar acabé reemplazandolo de los mentideros cientificos, y aun de los
generales. Todo ocurrié cuando el prestigioso paleontdlogo Elmer Oldman comunico
que, cuando investigaba unos coprolitos -o excrementos fosilizados- de tiranosaurios en
busca de restos 6seos que pudieran aportar informacidn sobre su dieta carnivora, habia
descubierto en el interior de uno de ellos la montura de unas gafas o, mejor dicho, lo
poco que quedaba de ellas. Puesto que segun las teorias cominmente aceptadas por la
comunidad cientifica los dinosaurios del Cretacico no solian utilizar este tipo de
adminiculos, mientras que por otro lado la probidad profesional del profesor Oldman
era intachable, se acabo suponiendo que el ilustre cientifico habia sido victima de una
pesada broma a imitacion del clésico fraude del Hombre de Piltdown.

Fue una verdadera lastima que a nadie se le ocurriera preguntar, en la Optica a la
que solia encargar sus gafas Kurt Batenkaitos, si el objeto encontrado en el
presuntamente falso coprolito pudiera coincidir con el anticuado modelo que el
desaparecido cientifico acostumbraba a usar, siempre el mismo desde hacia décadas, sin
hacer jamas la menor concesion a la moda. Porque, pese a sus grandes defectos, el sabio
doctor Batenkaitos merecia haber gozado del reconocimiento publico por haber sido el
primer humano capaz de viajar al pasado... aunque no le hubiera resultado posible
volver al presente para disfrutar de su €xito.
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TEMPUS FUGIT

Luis P. y Pablo M. eran amigos desde hacia muchos afios. Muy buenos amigos.
Pero eso no queria decir que no discreparan en diferentes temas; de hecho, discrepaban
en todo. En realidad, esta disparidad tan radical de criterios no era sino un ejercicio
intelectual que ambos practicaban por placer y que resultaba sumamente grato a ambos;
dicho con otras palabras, disfrutaban discutiendo por puro diletantismo y no por
convicciéon ni, mucho menos, por fanatismo. Asi pues, tampoco era extraio que
intercambiaran frecuentemente sus papeles pasando a defender cada uno de ellos justo
aquello que hasta momentos antes habia rebatido con ardor... y viceversa. Y por
supuesto, bastaba con que cualquiera de los dos opinara sobre algo para que el otro
pasara a apoyar inmediatamente lo contrario.

En esta ocasion la polémica -amistosa y cordial, como siempre- versaba sobre el
tema de los viajes por el tiempo. O, mejor dicho, sobre las posibles consecuencias que
podria acarrear una alteracion de las lineas temporales tal como habian especulado con
anterioridad infinidad de autores de ciencia ficcion.

Luis defendia la teoria de que el tiempo era por definicion inmutable, por lo que
cualquier posible alteracion realizada en ¢l habria tenido previamente lugar y sus
consecuencias, por consiguiente, estarian amortizadas. Como mucho, admitia, un
viajero temporal torpe o poco escrupuloso podria llegar a provocar un bucle
momentaneo que acabaria retornando tarde o temprano -mds bien temprano- al punto
original, tal como ocurre con las aguas de un rio tras su desbordamiento.

Pablo, por el contrario, apoyaba la hipotesis que contemplaba un tiempo
arborescente, arguyendo que todas las realidades posibles estarian agrupadas formando
una estructura divergente, con las distintas ramas separandose entre si conforme se
alejaban de sus respectivos origenes. Por este motivo una alteracion temporal
provocaria un cambio de rama y, por lo tanto, una alteracion irreversible en el discurrir
de la historia, tanto mayor cuanto mas se remontara en el pasado; era, en definitiva, el
concepto de punto jumbar tan comun en las ucronias, ese momento temporal y espacial
en el que una pequena intervencion podia acarrear un cambio de gran magnitud en el
discurrir de la historia, al estilo de como se desviaba el itinerario de un tren tras pasar
por un cambio de agujas.

Luis le rebatia argumentando que, de ser asi, la historia habria acabado siendo un
auténtico caos, dado que cada cual intentaria modificarla a su antojo, muchas veces
siguiendo criterios antagoénicos, pese a lo cual no habia el menor indicio de que nunca
hubiera ocurrido asi. A ello Pablo respondia con no menos vehemencia que el salto de
una linea temporal a otra seria tan absoluto que todo lo de la antigua desapareceria,
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incluidos los propios recuerdos, por lo cual era imposible que se tuviera conciencia de
ella. Luis, entonces, argiliia que, dada la complejidad de la teoria de Pablo, lo pertinente
era aplicar la Navaja de Occam optando por la hipdtesis mas sencilla, la suya.

La discusion, como tantas otras de los dos amigos, habria quedado en nada -por lo
general éstas acababan siempre en tablas- de no darse la circunstancia de que Luis y
Pablo, ambos inventores geniales, acababan de construir conjuntamente una maquina
del tiempo que, como cabe suponer, deseaban probar, aunque el temor -al menos el de
Pablo- de causar dafios irreparables en el tejido espacio-temporal les mantenia
indecisos.

Finalmente optaron por realizar el viaje, tras convencerse Pablo de que una
alteracion de la historia podria ser aceptable si ésta era para mejor, bastando con poner
cuidado para que fuera asi. En cuanto a Luis, escéptico como era acerca de la
posibilidad de alterarla, esto no le preocupaba en absoluto.

Tras largas discusiones, Pablo insinu6é que no estaria de mas quitar de en medio a
alguien tan repelente como a Francisco Franco. Propuso, incluso, el momento que veia
mas adecuado para hacerle desaparecer: el 29 de junio de 1916 cuando, siendo capitan
de Regulares, fue gravemente herido por los rifefios en una escaramuza que tuvo lugar
en las cercanias de Ceuta. Bastaria con materializarse a su lado y, aprovechando la
confusion, rematarlo asegurandose de que quedaba bien muerto; puesto que el incidente
bélico habia tenido lugar por la noche y las caracteristicas de la méaquina del tiempo le
permitian deambular sin ser vista por el escenario elegido hasta llegar al lugar deseado,
nada mas facil que descerrajarle un tiro aprovechandose de la confusion antes de poner
tierra -bueno, tiempo- por medio.

Ni siquiera tendrian que abandonar el vehiculo, lo cual hubiera supuesto un
importante riesgo ante el peligro de ser victimas del fuego cruzado entre uno y otro
bando, ya que bastaria con abrir una pequefia ventana y dispararle a bocajarro
cerrandola inmediatamente después. En cuanto al arma, y en prevencién de posibles
anacronismos que pudieran ser descubiertos en una autopsia, podrian robarles
previamente una espingarda cargada a los propios rifefios.

Luis, empeniado en llevarle la contraria, sigui®6 mostrandose escéptico ante los
posibles beneficios que la desaparicion del dictador pudieran tener para Espaiia,
argumentando que, de ser posible matar a Franco, la propia corriente temporal se
encargaria de corregir inmediatamente la alteracion causada dejando las cosas si no
igual que antes, al menos de una forma totalmente equivalente.

-Por mi parte, y asumiendo que fueras ti quien estaba en lo cierto -argumentaba
sin dar su brazo a torcer-, y aunque no niego que me encantaria ver desaparecer del
mapa a semejante individuo, la verdad es que no creo que sirviera de nada. Primero,
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porque Franco no fue el promotor, ni tan siquiera uno de los principales cabecillas del
golpe de estado del julio de 1936; como es sabido éstos fueron los generales Mola y
Sanjurjo, mientras que Franco se mostr6 ambiguo hasta practicamente el momento
mismo de la sublevacion.

-Pues para tener un perfil bajo le cundié bastante -ironizé Pablo-; apenas dos
meses después de estallada la guerra, en septiembre de 1936, se proclam6 generalisimo
de los rebeldes...

-Fue una mezcla de astucia y suerte -replicé impertérrito Luis-. Sanjurjo, que era el
jefe in pectore de los sublevados, murio el 20 de julio de 1936 cuando el avion en el que
pretendia volver a Espana se estrello al despegar en Lisboa. Goded y Fanjul habian sido
fusilados por los republicanos. Mola estaba por debajo de ¢l en el escalafon, y no
contaba con muchos apoyos tras el fracaso de los golpistas en su intento de derrocar al
gobierno de la Republica; ademas, se matd en otro accidente de aviacion un afio mas
tarde. En cuanto a los demds generales: Cabanellas, Queipo de Llano, Saliquet... bueno,
por pitos o por flautas tenian peores bazas en sus manos.

-Tanto me da. El caso es que cogid la sartén por el mango, gand la guerra e
implant6 su dictadura.

-, Y tu crees que cargandonoslo lograriamos evitar la Guerra Civil? Para empezar,
la sublevacion habria tenido lugar exactamente igual, solamente que habria sido
nombrado generalisimo otro de los rebeldes en lugar suyo... candidatos no hubieran
faltado. Eso sin contar con que no todo fue mérito de los insurrectos, la Republica
también se corroyo por dentro gracias a los manejos de los sectores mas extremistas,
comunistas, troskistas, anarquistas, nacionalistas catalanes y vascos e incluso la faccion
mas radical de los socialistas comandada por Largo Caballero, no por algo conocido con
el apelativo de el Lenin espafiol... en resumen, si bien Franco fue a la larga el gran
beneficiario del fregado, no creo que su desaparicion hubiera supuesto cambios
significativos en la gran tragedia que fue la Guerra Civil espanola.

-En la guerra quizéa no -insistié Pablo con tozudez-; pero en la posguerra quiza si.
De no estar Franco por medio, capaz de sacar de quicio hasta al mismisimo Hitler, es
muy posible que Espafia se hubiera visto involucrada de una u otra manera en la II
Guerra Mundial, quizd de una forma parecida a como lo fue Italia. Esto habria
prolongado el conflicto acarreando mayores penurias para los espafioles de la época,
pero en 1945 nos hubiéramos visto libres de la dictadura franquista... o de la del militar
que le hubiera sustituido. Habriamos disfrutado de un régimen democratico,
probablemente republicano, del Plan Marshall... vamos, que habriamos ganado las
décadas que nos hizo perder este individuo.
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-En tu razonamiento hay bastantes puntos débiles -le rebatié Luis en tono mordaz-,
y parece mas una declaracion edulcorada de como te habria gustado a ti que hubiera
sido la historia, que una hipotesis plausible de por donde podrian haber ido los tiros.

Pero el tenaz polemista todavia guardaba en la manga un as demoledor.

-Ademads, aun admitiendo que sin Franco no hubiera llegado a estallar la Guerra
Civil, mucho me temo que a ti no te hubiera ido demasiado bien...

-¢Por qué lo dices? -se extrand su amigo- Ni siquiera mis padres habian nacido
entonces. Fueron mis abuelos...

-Precisamente es ahi donde radica el problema -se relami6 Luis-. Segun me has
contado en mas de una ocasion, tu abuela materna tenia un novio al que mataron en la
batalla del Jarama, y no fue sino hasta después de terminada la guerra cuando conoci6 a
tu abuelo. De no haber sido por la guerra tu abuela se habria casado probablemente con
su primer novio, no con tu abuelo, por lo que tu madre no habria nacido y, en
consecuencia, ti tampoco.

Ante tan demoledor argumento Pablo se quedo palido.
- Qué, ya no estas tan convencido de ir a cargarte a Franco? -se burld su amigo.

-Bueno, el ensayo no tiene por qué interferir con nuestras vidas personales -
respondio tras un prolongado silencio-. Esa suerte ha tenido Franco.

-Vaya, temes por tus abuelos pero te importan un pimiento los abuelos de los
demas. No esta mal...

-No, lo digo en serio -porfi6 Pablo agarrandose a un clavo ardiendo-. Franco, al fin
y al cabo, fue un aficionado en comparacion con los grandes genocidas de la historia.
Hariamos un favor a la humanidad haciendo desaparecer a cualquiera de ellos...

-Sin riesgo propio, claro. Eso es lo que se llama apostar sobre seguro -Luis habia
hecho presa y no estaba dispuesto a soltarla-. Y aunque la némina de canallas histoéricos
es grande, supongo que convendra borrar de la lista de candidatos a aquellos demasiado
antiguos, como Asurbanipal, Caligula, Atila o Gengis Kan, porque seria dificil seguir en
detalle las posibles alteraciones historicas provocadas por su desaparicion... e€so
teniendo en cuenta tus postulados, seguin los mios, insisto, no serviria para nada.

-Razon de mas pera que no te opongas a mis planes -objetd Pablo.

-Si, seria mejor elegir un personaje de la historia reciente suficientemente
sanguinario y suficientemente cercano en el tiempo, ;jno? Stalin, Hitler, Mao, Pol Pot,
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Idi Amin... ;Cual prefieres? Para los escritores de ciencia ficcion el mas socorrido es sin
duda Hitler...

-¢Por qué no? Si ta tienes razon, nos quedaremos igual que estdbamos. Pero si la
tengo yo, habremos salvado la vida a muchos millones de personas.

-A cambio de hacer desaparecer a un buen pufiado de ellas que, al igual que tu
madre, no habrian llegado siquiera a existir en la nueva realidad... pero bueno, te
concedo que la eleccion es apropiada. No obstante, te digo lo mismo que con Franco: o
bien el tiempo esta completamente blindado frente a posibles cambios al ser imposibles
las paradojas temporales, o bien la alteracién que introduzcamos no sirva de mucho en
la practica. Te digo lo mismo que con Franco, Hitler no fue el Gnico jerarca nazi, y de
no haber existido, es de suponer que otro de ellos hubiera ocupado su puesto: Himmler,
Goebbels, Borman, Goering, Hess... habia suficientes para elegir, por desgracia.

-Pero nadie con el carisma de Hitler.

-Bien, veo que te has emperrado con el bueno de don Adolfo -ironizé-. Vale, nos lo
cargamos. ;Cudndo? ;En la cuna? Seria lo mas sencillo.

-iOh, no! -protestd Pablo indignado- Por mucho que tuviera la certeza de que se
iba a convertir en uno de los mayores asesinos del siglo XX, seria incapaz de matar a un
nifo de pecho.

-Bien, entonces cuando ascendi6 al poder en 1933...

-Tampoco. Eso ya seria demasiado tarde, ya que el partido nazi estaba ya
perfectamente asentado y, en efecto, podrian reemplazarle sin demasiados problemas...
al menos, en un principio.

-Pues ta diras entonces.

Pablo se relamio los labios -era evidente que habia estudiado a fondo el tema- y
respondio sin titubear:

-Para mi el momento mas adecuado seria cuando era un simple soldado en la
Primera Guerra Mundial; podriamos elegir varias fechas, como cuando logré sobrevivir,
en octubre y noviembre de 1914, a la primera batalla de Ypres, que fue una auténtica
carniceria, o cuando en octubre de 1916 fue herido en una pierna en el frente del norte
de Francia durante la batalla de Somme. O quiza cuando fue victima del gas mostaza, de
nuevo cerca de Ypres, en octubre de 1918, justo antes de terminar el conflicto...
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-Ya puestos, ;por qué no cargarnoslo en otro momento mas tranquilo? Al fin y al
cabo paso practicamente toda la guerra en el frente, salvo las dos veces que tuvieron que
ingresarle en un hospital.

-No estoy tan seguro -objetd Pablo-. Cierto es que buscarlo en el frente resultaria
mas complicado, pero en mitad de la confusion de una batalla nuestra intervencion
pasaria mucho mas desapercibida.

-Como quieras; desde este momento te nombro asesor historico del primer viaje
temporal de la historia de la humanidad -se chanced Luis-. Encargate de elegir el
momento que mas te guste y el arma que consideres mas apropiada.

Pablo se lo tom6 muy en serio, y tan s6lo un par de semanas mas tarde le comunicé
a un sorprendido Luis, que mientras tanto se habia desentendido por completo del tema,
que los preparativos estaban ya todos listos.

De hecho, su minuciosidad habia sido completa. Para empezar, habia indagado vete
a saber donde -Luis habia preferido no saberlo- hasta lograr hacerse con un detallado
registro de los servicios militares cumplidos por el joven cabo austro-aleman.

-Lo ideal -explicéd a su amigo- hubiera sido aprovechar el momento de una guardia
nocturna para, tras materializarnos junto a ¢€l, descerrajarle un tiro aprovechando su
soledad; pero se da la circunstancia de que, pese a estar en el frente durante casi toda la
guerra, Hitler apenas pisé la primera linea de fuego ya que enseguida se las apaid para
conseguir un puesto de correo, lo que le permitia permanecer en la retaguardia la mayor
parte del tiempo. Lo cual, por cierto -afiadid con sorna-, le granje6 la enemistad de sus
compafieros.

»Sin embargo -prosiguid-, esto también nos abre otras posibilidades, ya que sus
misiones como correo las realizaba normalmente en solitario. No serd tan facil como
cazarlo adormilado en plena noche, pero siempre podremos encontrar algin momento
adecuado en el que le pillemos desprevenido. Ademas -ri6-, no tenemos ninguna prisa.

Pablo le mostrd el arma que habia conseguido para realizar la mision: se trataba de
un revolver Lebel, una reliquia de la I Guerra Mundial que, pese a su antigiiedad,
asegurd que funcionaba perfectamente, junto con la municidn necesaria para la vetusta
arma. Habia descartado utilizar un fusil ya que la maquina del tiempo les permitiria
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aproximarse a su victima a corta distancia, circunstancia en las que el revolver se
prestaba mejor a sus objetivos que un arma larga.

A éste habia sumado varios equipos de tecnologia punta, en concreto un equipo de
visién nocturna y un sofisticado sistema de reconocimiento facial que descargd en el
ordenador de la maquina del tiempo ya que, como comentd jocosamente, no era
cuestion de equivocarse y que, por culpa de un cambio de ultima hora, en vez de al
futuro fiihrer acabaran quitando de en medio a un inocente compaiiero suyo.

La idea, explico a Luis, era simular que Hitler habia sido interceptado por un
comando francés infiltrado en las lineas alemanas, el cual le habria matado para
arrebatarle los mensajes que portaba. En cuanto a la fecha elegida ésta tendria que estar
comprendida entre el 1 de julio de 1916, dia que se inicio la ofensiva franco-britanica, y
el 5 de octubre, cuando result6 herido y fue evacuado del frente. Puesto que Pablo tenia
anotadas las andanzas del futuro dictador durante esos tres meses, habia seleccionado
varios posibles momentos en los que, segiin sus propias palabras, podrian cazarlo como
a un conejo.

Por su parte Luis, fiel a su papel de escéptico oficial, le dejaba hacer dejandose
llevar a su vez. Asi pues no mostrdo la minima oposicion, aunque tampoco el menor
interés, cuando Pablo le comunic6 que ya estaba todo listo y que podrian viajar en el
tiempo cuando quisieran. Una de las peculiaridades de su maquina era que, con
independencia de la duracion del viaje, su retorno al presente tendria lugar
inmediatamente después de su partida, razon por la que nadie les echaria de menos. De
todos modos, y con independencia de cual pudiera ser el resultado de su experimento,
tampoco tenian intencion de demorarse demasiado.

Asi pues, ambos bajaron al sotano de la vivienda de Pablo donde habian establecido
su laboratorio primero, y su taller de construccion después. Alli se encontraba la
maquina del tiempo, un tosco paralelepipedo del tamafio de una furgoneta construido en
chapa de aluminio soldada por ellos mismos. Puesto que mientras estuviera funcionando
se mantendria protegida por un campo de fuerza, no habia sido necesario reforzar sus
paredes ni instalar sistemas de soporte vital de ningan tipo; de hecho, dada la brevedad
del viaje ni siquiera necesitarian presurizarla, aunque por precaucion Pablo habia
instalado en su interior un medidor de oxigeno y una bombona de este gas.

Tampoco tenia ventanas ni nada que se pudiera parecer a un parabrisas, tan solo la
puerta de acceso, comprada en una tienda de carpinteria de aluminio, y la pequena
trampilla, ahora cerrada, que les permitiria disparar a su presa desde la seguridad de su
refugio. En cuanto al interior, éste no podia ser mas espartano, con dos asientos
procedentes de un desguace de coches y, frente a ellos, una sencilla mesa sobre la que
reposaba el ordenador de control, cuyo monitor habia sido sustituido por una television
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plana de gran formato. El alumbrado, por tltimo, corria a cargo de una lampara eléctrica
colgada de la mampara que oficiaba de techo.

Y eso era todo, puesto que la maquinaria que hacia funcionar al equipo estaba
situada en un rincon del sétano, conectada con la cabina por un manojo de cables y por
un segundo a un potente alimentador eléctrico. En realidad, y esto decia mucho de la
genialidad de sus dos inventores, el conjunto no era nada espectacular ni por su
volumen ni por su aspecto. Puesto que desde un punto de vista fisico -de la fisica
ortodoxa, se entiende- durante el experimento la cabina no se desplazaria ni tan siquiera
un milimetro de su emplazamiento durante su deslizamiento por el espacio-tiempo, no
habia sido necesario sobrecargarla de instrumental.

Tampoco hubo, obviamente, ceremonial de ningun tipo, limitandose los dos amigos
a entrar en la cabina cerrando la puerta y a sentarse en sus respectivos asientos. Pablo,
tras depositar con cuidado a su lado el estuche que contenia el revoélver, encendio el
ordenador y comenzd a pulsar rapidamente el teclado. En el monitor se abri6 una
pantalla, a modo de formulario, en la que introdujo los parametros necesarios para el
viaje: las coordenadas geograficas de latitud, longitud y altitud de su punto de destino, y
la primera de las fechas de 1916 que habia elegido para viajar. Acto seguido pulsé con
nerviosismo la tecla de entrar y...

La imagen del monitor cambid instantaneamente por otra diferente, la vista a vuelo
de pajaro de un paraje boscoso. Aunque al estar la maquina del tiempo desmaterializada
en ese continuo espacio-temporal no existia el peligro de que ésta apareciera en el
interior de una roca sdlida -en ese caso, simplemente, tan s6lo hubieran visto oscuridad-
, Pablo habia preferido darle un margen generoso a la altura a la que deberian aparecer,
dado que esto les permitiria orientarse mejor. De hecho, los viajeros temporales
parecian flotar a unos cien o doscientos metros sobre el suelo.

Un rapido cambio de pantalla y la consulta a un programa de localizacion
geografica -obviamente en 1916 sistemas como el GPS no existian ni en la imaginacion
mas calenturienta- le permiti6 orientarse, corrigiendo la leve desviacidon que presentaba
el aparato. Una vez hecho esto, cogié un mando parecido a los utilizados en los
videojuegos -de hecho procedia de una consola- y comenzé a descender con cuidado.

-Hemos aparecido en el lugar correcto -explicod a su compaiiero-; pero, claro esta,
no habia manera posible de prever el lugar y el instante exactos en los que podriamos
encontrar a Hitler; tan s6lo sé que este dia cumplid con una misién en esta zona, y que
nos encontramos dentro de los margenes espacial y temporal correctos. Pero habra que
rastrearlo...

Luis no respondid, absorto como estaba en la contemplacion del paisaje que se
abria ante su vista. Con independencia de que creyera o no en la posibilidad de cambiar
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la historia, lo que resultaba evidente era que los viajes por el tiempo eran una palpable
realidad. Y con esto le bastaba.

-Decia -insisti6 molesto su amigo- que tengo localizados tanto el punto de partida
de su mision como el de su destino, asi como la hora de forma aproximada. Pero como
no hay manera de saber cual pudo ser su itinerario preciso, tendremos que barrer toda la
zona para encontrarlo, bien a la ida, bien a la vuelta, esto daria lo mismo.

-Siempre y cuando no se nos acabe antes el aire... -rezongo €ste agorero.

-En ese caso, no habria mayor problema. Bastaria con volver a casa y ventilar la
cabina, para después intentarlo de nuevo... habiendo fijado previamente las coordenadas
espacio-temporales, apareceriamos exactamente en el mismo lugar y el mismo momento
en que nos hubiéramos ido. Aunque bien pensado -afiadio-, no seria ninguna tonteria
instalar un sistema de reciclado de aire para futuros viajes.

Luis continud en silencio, con la mirada fija en el monitor. Pablo gruii6 algo vy, tras
teclear de nuevo, cargd una subrutina que permitiria barrer de forma sistematica la
superficie de terreno que habia fijado para la busqueda.

Pero su presa no aparecio. Y cuando el detector les indico que el aire de la cabina
comenzaba a enrarecerse, decidieron dar por terminada la busqueda.

Tardaron toda una semana en intentarlo de nuevo, justo el tiempo que tardo Pablo
en calcular un nuevo destino espacio-temporal distinto del anterior.

-Puede que ocurriera algin imprevisto que, por la razon que fuera, no quedd
registrado en los documentos oficiales del Deutsches Heer -explico-. Por esta razon, es
preferible buscar otra opcidn; por fortuna, Hitler hizo bastantes viajes en solitario a lo
largo de la guerra.

Luis, por variar, no le presté demasiada atencion, enfrascado como estaba en la
instalacion de un rudimentario sistema de absorcion del CO, que permitiera prolongar el
tiempo de la exploracion. En cuanto al oxigeno, no habria problemas, puesto que tenia
previsto aumentar el nimero de bombonas .

-Ya puestos, podrias poner también un retrete -se burld su amigo-; no es cuestion
de tener que hacerlo en un cubo.
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El bufido que recibié a modo de respuesta le quitd las ganas de seguir bromeando.

Un dia mas tarde se embarcaban en su segundo intento de busqueda de Hitler. La
cabina, obviamente, no contaba con el reclamado retrete ni tampoco con un cubo, pero
Luis si habia llevado una nevera portatil con bebidas y un par de bocadillos. Pablo, por
su parte, no se separaba de su preciado revolver.

Los prolegémenos del viaje se desarrollaron sin incidencias, de forma muy similar
al anterior. Aunque el paisaje cambiaba algo a causa del movimiento de las posiciones
de los dos ejércitos, seguia correspondiendo a la misma zona del frente.

Y Hitler continuaba sin aparecer.

-Qué pasarad si agotamos el periodo de tiempo que falta hasta que le hieran? -
pregunto6 preocupado Luis.

-Nada irreversible -respondié Pablo, atento a la pantalla-. Siempre podriamos
volver a repetir la busqueda retrocediendo hacia atrés, ésta es la gran ventaja de los
viajes por el tiempo. Y si no resultara, podriamos buscar algiin otro momento durante la
guerra o, a unas malas, fuera de ella.

-Ya, pero... jUn momento! -se interrumpid Luis- ;Has visto eso?
- El qué?

-Me pareci6 atisbar una figura humana entre los arboles... ahi, a la derecha -anadid
al tiempo que senalaba el lugar.

-Vamos a ver... -respondi6 Pablo, subitamente interesado, a la vez que ampliaba la
zona-. ;Estas seguro de que...? jQuiero, ya lo veo! ;Pero qué hace ahi? Se esté saliendo
del camino...

-Me temo que ¢l tampoco debe de tener a mano un retrete -se chance6 Luis viendo
como el soldado se bajaba los pantalones y se acuclillaba al resguardo de un grueso
tronco-. Menuda fotografia; el futuro fiihrer haciendo... jSeguro que nos daban el
premio Pulitzer!

-jCalla! No me distraigas con tus tonterias. Lo importante es que ya lo tenemos -
exclamo Pablo con acento triunfal.

-jCuidado! Tendremos que asegurarnos de que se trata efectivamente de ¢l.
-Si, claro... espera a que me acerque mas. Ahi esta la cara... {Es €I, no cabe duda!

-, Por que no lo compruebas con el sistema de reconocimiento facial?
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-No es necesario, no hay posibilidad de error. Pero bueno, lo haré...
El programa confirmo la identidad de su presa.

-iYa es nuestro! -repitid6 Pablo completamente excitado-. Escucha, Luis, voy a
acercar la maquina hasta que la trampilla quede a un par de metros de su cabeza.
Entonces me apostaré tras ella con el revolver amartillado. Para poderle disparar
tendremos que materializar la cabina, y esto sin duda le asustara, asi que tenemos que
ser rapidos y aprovechar el factor sorpresa. Cuando yo te lo diga, pulsas el boton de
disparo del mando de juegos, sabes cual es, ;no? De todo lo demas me encargo yo.

Luis asinti6 con la cabeza, aturdido. Pese a su escepticismo, real o fingido,
comenzo a sentir como un escalofrio le recorria la espina dorsal. ;Serian unos héroes al
librar a la humanidad de semejante asesino o, por el contrario, tan s6lo unos insensatos
aprendices de brujo a punto de abrir una caja de Pandora?

Pablo empez6 a manejar los controles, presa de un repentino frenesi, e instantes
después se levantaba de su asiento sosteniendo en la mano el arma ejecutora.

Fue entonces cuando todo se volvid repentinamente negro.

Luis despertd. En realidad “despertar” no era el término correcto, puesto que su
anterior inconsciencia poco tenia que ver con el suefio, pareciéndose mas a la sensacion
que habia sentido cuando se recuperd de la anestesia que le habian aplicado cuando
tiempo atras fue sometido a una intervencidon quirurgica, una extrafia y desasosegante
transicion del no-ser al ser. Por supuesto, tampoco tenia la menor idea del tiempo que
podia haber transcurrido en ese estado.

Descubrio de inmediato que no se encontraba en la cabina de la maquina del
tiempo, sino tumbado en una camilla anatémica. También comprobd con sorpresa que
estaba totalmente vestido -conservaba incluso los zapatos-, lo que movia a descartar que
se encontrara ingresado en un hospital, puesto que lo primero que te hacen al entrar en
uno de ellos es desnudarte. Tampoco tenia insertado ningtn tipo de sonda, ninguna via
ni ningun detector. Decididamente, no era un hospital.

Tampoco la habitacion lo parecia, aunque distaba mucho de recordarle algo que le
resultara familiar. Blancas las paredes, blanco el techo, blanco el suelo, sin ningun
mueble que alterara esa blancura absoluta salvo su camilla -también blanca- y otra
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idéntica, a su lado, en la que yacia Pablo, todavia inconsciente. No habia ventanas ni,
sorprendentemente, nada que pudiera parecerse a una puerta, mientras la iluminacién
parecia brotar de las mismas paredes -y segin todas las apariencias también del techo y
del suelo- ya que no habia a la vista ningln tipo de ldmpara ni nada que se le pareciese.

(Por donde demonios les habrian traido? ;Por donde podrian salir? ;Donde
estaban? Las preguntas se agolpaban en su cerebro al tiempo que se percataba de la
ausencia de cuarto de bafo, lo que muy a su pesar le hizo sonreir al recordar el
chascarrillo de su amigo.

Aunque bien mirado no era para tomarselo a risa. Un gemido le distrajo del lagubre
cariz que iban tomando sus pensamientos: Pablo se estaba despertando.

- Qué ha pasado? ;Donde estamos? -fueron sus primeras y atropelladas preguntas,
repitiendo en voz alta practicamente las mismas que ¢l acababa de hacerse mentalmente.

Luis intentd calmarle con esa autoridad que siempre infiere el hecho de ser el
primero aunque sea por minutos, explicandole lo que le habia dado tiempo a averiguar,
es decir, nada.

-iPues si que estamos apanados! -exclam¢ irritado-. Ni rastro de nuestra maquina,
ni rastro de ese canalla de Hitler, ni idea de lo que nos haya podido pasar... ;Y hasta el
revolver ha desaparecido! -gimi6, como si esto ultimo tuviera la menor importancia en
la insolita situacion en la que se encontraban.

Pero no tuvieron que esperar demasiado. Apenas habia terminado Pablo de
explayarse, cuando ante ellos surgié una figura. Sentado majestuosamente en una silla
con cierto aspecto de trono y ataviado con una tunica larga, el personaje presentaba un
aspecto claramente andrdgino con suaves rasgos -incluyendo una cabellera dorada- que
infundian confianza.

b 2 >

A su vez Pablo se preguntaba como habia podido surgir de la nada, especulando
sobre si se trataba de un ser real o de un sofisticado e indistinguible holograma; para
salir de dudas hubiera necesitado tocarlo, algo a lo que evidentemente no se atrevio.

Ajeno a las especulaciones de los dos amigos, el visitante habldo con voz
tranquilizadora.

-Os doy la bienvenida a ambos, al tiempo que os pido disculpas por el desasosiego
que os pueda haber causado encontraros de repente aqui. Os garantizo que no deseamos
haceros el menor dano, sino todo lo contrario.
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- Quién eres? ;Donde estamos? -logro articular al fin Pablo, sobreponiéndose a la
sorpresa antes que su companero.

-Soy... digamos que un mensajero. Aunque carezco de nombre tal como lo
entendéis vosotros, podéis llamarme Miguel, si asi lo preferis.

“Casualidad o no -pens6 Luis-, se ha asignado un nombre de arcangel; y por si
fuera poco -reflexiond sombrio,- el encargado de juzgar a las almas el dia del Juicio
Final”.

Ajeno a sus elucubraciones, su anfitrion continuo:

-En cuanto al lugar donde nos encontramos... bien, se trata de un refugio a donde os
trajimos para evitar que provocarais el grave error que pretendiais cometer.

-, Te refieres a quitar de en medio a ese mal bicho? -buf6 Pablo-. Yo pienso que
habriamos hecho un gran favor a la humanidad librandola de semejante asesino.

-Lamento tener que deciros que estabais equivocados -le refutd el ser angélico-. El
pasado no puede ser cambiado.

Y viendo el gesto de inteligencia de Luis, remacho:

-Ambos lo estabais -era evidente que se encontraba al tanto de su particular
apuesta-. Ni es posible alterar el flujo temporal, ni existe tampoco ninguin tipo de
flexibilidad intrinseca que le permita retornar de forma espontanea a su estado original.

- Entonces? -preguntaron los dos a duo.

-La explicacion es bastante compleja, y ademas éste no es tampoco el lugar mas
comodo para explicaroslo. Ademas, necesitareis satisfacer vuestras necesidades
fisiologicas. Si me lo permitis...

Y desaparecio de la misma fulminante manera como habia aparecido. En realidad
desaparecieron todos, puesto que Luis y Pablo se encontraron sin solucién de
continuidad en una habitacién comodamente amueblada, incluida una mesa repleta de
apetitosos manjares asi como un funcional cuarto de bafo, para alivio suyo. Eso si,
tanto puertas como ventanas seguian brillando por su ausencia, lo que les infundia la
desagradable impresion de encontrarse prisioneros.

Lo cual no evitdé que descubrieran que estaban hambrientos, asi que, después de
visitar ambos el impoluto cuarto de bafio, procedieron a comer con un apetito voraz, en
especial Pablo, mas gloton que su compaiiero.
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Concluido el 4gape, en el que no faltaron ni tan siquiera sendas copas de sus licores
favoritos, se abrid -para ser precisos se materializd- una puerta donde antes hubiera una
pared aparentemente solida, la cual conducia, segin pudieron apreciar, a un dormitorio
equipado con dos mullidas camas. Y, aunque no habia pasado demasiado tiempo desde
que despertaran, ninguno de los dos pudo evitar la irresistible tentaciéon de echar una
siesta.

Luis ignoraba cuanto tiempo estuvo durmiendo -habia olvidado mirar el reloj antes
de acostarse-, despertando completamente relajado tal como no recordaba desde hacia
mucho tiempo. Pablo, por su parte, roncaba beatificamente en la cama de al lado.

-“Desde luego -se dijo-, debe de ser verdad que quieren cuidarnos bien.”

Aunque eso no garantizaba que en un futuro no pudieran cambiar de opinion,
remacho el pensamiento con un escalofrio. Al fin y al cabo desconocian por completo
cuales podian ser las verdaderas intenciones de sus captores, de los que so6lo contaban
con buenas palabras.

Pero como no habia manera alguna de adivinarlas y, por si fuera poco, estaban
inermes en sus manos, tampoco tenia sentido calentarse demasiado la cabeza, concluyo.
Asi pues, se puso la ropa -no recordaba habérsela quitado antes de acostarse-, se calzo
los zapatos y sali6 en direccion al bafo, dejando a su amigo en brazos de Morfeo.

Al salir a lo que fuera el comedor vio que la mesa y las sillas habian sido
reemplazadas por una acogedora sala de estar, con comodos divanes y lo que tenia
aspecto de ser un reproductor de musica.

Lo era, y tras pulsar el boton de encendido le sorprendié comprobar que comenzaba
a sonar musica de Bach, uno de sus compositores favoritos. Sus captores, fueran
quienes fueran, estaban demostrando poseer un gran conocimiento de sus vidas,
conclusion que le produjo un extraio malestar.

Cruzaba hacia el cuarto de bafio cuando una incomoda sensacion de deja vu le
invadid de repente. Pero al mismo tiempo le constaba que jamas se habia visto
involucrado en una situacion similar, lo inso6lito de la misma era la mejor prueba de ello.
(Donde, entonces?
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Finalmente cay6 en la cuenta. El desasosegante recuerdo no se referia a una
vivencia personal, sino a la conocida escena de la pelicula 2001: Una odisea del
espacio en la que el astronauta David Bowman, tnico superviviente de la tripulacion del
Discovery, tras penetrar en el interior del monolito negro aparece en una extrafia
habitacion de hotel que, segiin todos los indicios, se ha convertido en su lugar de
encierro. Prescindiendo del onirico final imaginado por Kubrik para la pelicula, que a
Luis nunca le habia gustado prefiriendo la mucho mas logica versioén de la novela de
Clarke, lo cierto era que no le apetecia en modo alguno experimentar una
transformacion similar a la del protagonista de la obra.

Pese a todo, logré borrar momentaneamente de la mente sus temores volviendo al
argumento anterior: pasara lo que pasara, ellos no podrian hacer nada por evitarlo.

Al salir del bafio descubrido que Pablo también se habia levantado. Sentado en el
borde de un divdn, con la cabeza gacha entre las manos, era la imagen viva del
desconsuelo. En el equipo de musica ya no sonaban las vibrantes notas de Bach, sino el
melancoélico Adagio de Samuel Barber. Al parecer, la maldita habitacion era capaz de
detectar sus estados animicos, seleccionando la musica que consideraba mas adecuada.

El ruido de sus pisadas alertd6 a Pablo de su presencia y, levantando la vista, le
pregunt6 con expresion lastimera:

-Donde estamos? ;Qué va a ser de nosotros? Tengo la impresion de que nos estan
cebando antes de llevarnos al matadero.

Iba Luis a responderle con unas palabras tranquilizadoras en las que ¢l mismo no
creia, cuando Miguel aparecid de nuevo.

Majestuoso como el angel que acaso fuera, su custodio les dirigi6é una sonrisa que
contrastaba vivamente con el abatimiento de los dos amigos.

-iHola de nuevo! -saludo6 jovial-. ;A qué vienen esas caras tan largas? Ya os dije
que estabais entre amigos y que no teniais nada que temer de nosotros.

Iba a responder Luis haciéndose eco de la descarnada metafora de Pablo cuando,
pensandolo mejor, se militd a preguntar:

- Qué queréis de nosotros?

-En realidad, nada -respondio su interlocutor-. Como ya os expliqué, nos vimos
obligados a intervenir para evitar que cometierais un error irreparable, no quedandonos
otra solucidén que la de traeros aqui. Pero nuestra intencion es devolveros a vuestro
ambito lo antes posible, por supuesto sanos y salvos.
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A Luis no le acababa de cuadrar que les dejaran libres tal cual sabiendo lo que
ahora sabian, pero optdé por callar prudentemente sus sospechas. Fue Pablo quien
intervino entonces, repitiendo la pregunta de la entrevista anterior

- Por qué impedisteis que mataramos a Hitler? Quitando de en medio a ese mal
bicho hubiéramos salvado la vida a muchos inocentes.

-Y habriais condenado a su vez a otros tanto a la no existencia -le rebatio el ser
angélico con suavidad-. Tan inocentes como los otros, dicho sea de paso. Ademas -
remacho-, de que Hitler no era el Uinico jerarca nazi, por lo que de no haber existido otro
hubiera ocupado su lugar. Puede que entonces la historia del III Reich hubiera sido
distinta, pero lo mas probable es que, a la postre, resultara bastante similar. ;Qué
habriais hecho entonces? ;Volver de nuevo al pasado para matar a Himmler, a
Goebbels, a Goering...? No dariais abasto.

- Qué sois vosotros? -le interrumpid Luis, buen aficionado a la ciencia ficcion-.
(Los guardianes del tiempo?

-Somos... -respondié Miguel, visiblemente divertido- somos muchas cosas que me
resultaria muy dificil de explicaros; pero si, simplificando mucho, se nos podria
considerar como tales.

-Entonces he ganado yo -zanjo en tono triunfante-. El tiempo es inmutable.

-Si te refieres a la apuesta que manteniais entre vosotros sobre la posibilidad o no
de alterar el pasado, lamento deciros que ambos estabais equivocados.

Ninguno de los dos cayd aparentemente en la cuenta del hecho de que el extraiio
ser conocia perfectamente sus motivaciones, pese a que en ningin momento habian
hablado de ello desde que aparecieran alli. Pero la posibilidad de que ninguna de las dos
hipoétesis fuera cierta les desconcertd todavia mas.

-Os lo explicaré -concedi6 Miguel, consciente de haber captado su atencion-,
aunque os advierto que para poderlo entender es necesario prescindir no ya de los
prejuicios de todo tipo, sino también de de las propias reglas que regulan el
pensamiento racional. En concreto, del principio de causalidad o, si lo preferis, de la
inviolabilidad de la dualidad causa-efecto.

-Pues nos estamos cargando uno de los pilares basicos del método cientifico -objetd
Luis, mas versado en estos temas que su compafiero-. Si tenemos un efecto sin causa, o
una causa posterior al efecto creado por ésta, ya me dirés...

-Me temo que te estds dejando llevar por tus prejuicios cartesianos -le atajo su
sonriente interlocutor-. Y, aunque la causalidad casi siempre suele ser valida a escala

40



cotidiana, sabes tan bien como yo que su vigencia no es absoluta, incluso al nivel de
vuestros propios conocimientos. Ya la Relatividad le dio la primera sacudida, y poco
después la Mecanica cuantica acabo con su universalidad.

-Un momento -era ahora Pablo quien metia baza-. A ver si nos aclaramos. Si el
tiempo fuera inmutable por propia naturaleza, tal como defendia Luis, no haria falta
nadie para intentar impedir los posibles intentos de modificarlo. Pero si ésta es
precisamente vuestra mision, esto quiere decir que vuestra presencia es necesaria; en
consecuencia, si no hubiera sido por vosotros habriamos podido matar a Hitler
cambiando la historia. Por lo tanto, vosotros seriais tan s6lo unos simples actores mas
en un escenario temporal flexible y potencialmente alterable. Que no lograramos
nuestro proposito no quiere decir que no fuera posible hacerlo, ya que de cumplirse la
premisa de su inmutabilidad vosotros seriais prescindibles.

-Como silogismo no estd nada mal -ri6 con ganas Miguel-. Pero no deja de ser una
argumentacion circular. ;Se te ha ocurrido pensar que la inmutabilidad del tiempo
pudiera llevar implicita nuestra existencia? ;O, dandole la vuelta, que seamos
precisamente nosotros los responsables de esa inmutabilidad?

-(No te parece un poquitin presuntuosa esa afirmaciéon que acabas de decir? -
contraatacé a su vez Luis-. Si, segtn la religion catdlica, ni tan siquiera Dios puede ir en
contra de las leyes de la logica, ;por qué razon vosotros si podriais hacerlo?

-Vaya, ademas de cientificos y filésofos me habéis salido tedlogos -era evidente
que su custodio se estaba divirtiendo en grande-. Para empezar, las especulaciones
teologicas no tienen por qué ser mas exactas que las de cualquier otra rama del
conocimiento humano, puesto que todas ellas surgen de unas mentes igualmente
limitadas. Asi pues, dejemos a Dios, o mejor dicho al concepto humano de Dios,
tranquilo.

-Eso no es una respuesta -rezong6 con disgusto el interpelado.

-Tienes razon, no lo es. En cualquier caso, la explicacion es sencilla: no tiene
sentido intentar buscar una causa y el subsiguiente efecto porque éstos no existen como
tales. La realidad cronoldgica no es lineal, secuencial o vectorial, llamadla como
prefirais, sino un todo que, al igual que una esfera, no tiene ni principio ni fin, ya que
todas sus partes son equivalentes e igual de necesarias. Lo siento -reconocio-, s€¢ que
¢ésta es una explicacion muy pobre, pero es la tinica a la que puedo recurrir utilizando
argumentos que sedis capaces de comprender. Para daros una explicacion mas precisa,
seria necesario que os familiarizarais antes con una serie de conceptos que ahora os
resultan extrafios.

-Sigues sin decirnos qué es lo que pintais vosotros aqui -insistio Pablo con tozudez.
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-iOh, eso si es sencillo de entender! Nuestra identidad como guardianes temporales
es algo equivalente al viejo dilema del huevo y la gallina. Dicho con otras palabras,
resulta imposible discernir si es gracias a nosotros por lo que el tiempo es inmutable o
si, por el contrario, es la propia invariabilidad del tiempo la que determina nuestra
existencia. Como os acabo de decir, se trata de un proceso circular en el que no hay un
punto singular con respecto al resto.

-O sea, que sois porque estais, y estais porque sois... -arguyo Pablo, nada
convencido con el razonamiento.

-Podria considerarse asi -concedio el angel con una nueva sonrisa.
-Entonces -tercio Luis-, sigo insistiendo en que tenia razon yo.

-Si, si consideramos que vuestro intento de alterar la historia estaba condenado al
fracaso; pero también la tenia ¢l -dijo al tiempo que sefialaba con la mirada a Pablo- al
afirmar que, si no hubiera sido por nosotros, podriais haber llegado a asesinar a Hitler.
Olvidaos del determinismo; segin la miréis, la paradoja se decantara hacia un lado o
hacia el otro... o hacia ninguno, o hacia los dos.

-Bueno, por lo menos lo intentamos... -se consold Pablo-. Al menos en eso, hemos
sido unos pioneros.

-Lamento tener que desilusionarte -respondio6 su interlocutor-, pero no habéis sido
ni los Unicos, ni los primeros.

Y viendo el gesto de extrafieza de sus dos forzados huéspedes, explico:

-.Sabéis cudntas veces hemos tenido que desbaratar intentos de desbaratar la
historia similares al vuestro? Os aseguro que hemos perdido la cuenta. Parece como si
hubiera una obsesion, tanto en vuestro siglo como en los siguientes, por aniquilar a
Hitler, con diferencia el personaje histérico mas buscado muy por encima de otros tan
significados o mas que ¢€l. Y, la verdad, aunque so6lo fuera por variar, agradeceriamos
tener que salvar de vez en cuando a gente como Escipion, Atila, Gengis Kan, Tamerlan,
Mahoma, Lutero, Enrique VIII, Napoledn... e incluso a contemporaneos suyos como
Mussolini, Stalin o Mao. Un poquito de variedad no nos vendria nada mal para combatir
la rutina.

-¢Quieres decir que ha habido, ademas de nosotros, otros inventores de la maquina
del tiempo? -preguntd, sorprendido, Luis.

-iOh, por supuesto! Menudo trabajo nos dais entre todos vosotros. Por suerte,
nuestros métodos de control resultan infalibles, de no ser asi menudo caos que se
formaria con tanta gente empeflada en cambiar la historia en un sentido o en otro,
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conforme a sus predilecciones personales. Eso si, he de reconocer que vuestro plan era
mucho més elaborado de lo normal. Es una lastima que tuviéramos que abortarlo,
puesto que resultaba especialmente ingenioso y bien ideado.

-Flaco consuelo -refunfuid6 Pablo, visiblemente decepcionado ante la perspectiva
de no haber sido el primero-. Y ahora que ya has expuesto vuestras razones para
impedirlo, ;te importaria decirnos qué es lo que pensais hacer con nosotros?

-,Qué otra cosa ibamos a hacer, sino devolveros a vuestra linea temporal? -se
extrafido, o fingid extrafiarse, el angel-. Ya os dije desde el principio que no
pretendiamos haceros el menor dafio. Eso si, como comprenderéis, por vuestro propio
bien nos veremos obligados a recortaros las ufias... perdonad por el simil -se disculpo-,
me temo que, cuando adopto esta envoltura carnal, a veces me vuelvo demasiado
humano. Queria decir que borraremos selectivamente de vuestras memorias los
recuerdos de esta aventura, por lo que seréis incapaces de recordar tanto la construccion
de la maquina del tiempo como vuestra estancia aqui. Ademas, os condicionaremos
mentalmente para que, de aqui en adelante, no volvais a tener la compulsion de
inventarla de nuevo. Por lo demas...

-, Y te parece poco? -le interrumpid el impulsivo Pablo, roja la cara de indignacion-
. No soélo frustrais nuestro intento de librar a la humanidad de uno de los mayores
asesinos de la historia, sino que ademads echais por tierra todo nuestro esfuerzo de
muchos afios. Yo...

-Lo siento, pero esto es lo que hay -le interrumpi6 a su vez Miguel en un tono de
voz que no admitia la menor discusion-. Fuisteis como nifios jugando con fuego sin ser
conscientes del peligro que corriais ni de los trastornos que hubierais podido originar de
haber logrado llevar adelante vuestro plan. Obramos de la manera mas conveniente para
evitarlo, y no existe la menor posibilidad de discusion sobre este punto. Simplemente,
ha sido asi porque tenia que ser asi.

-Entonces -intervino a su vez Luis, méas calmado que su compafiero-, si nos vais a
borrar de la memoria todos estos recuerdos, ;qué necesidad habia de darnos unas
explicaciones que dentro de poco vamos a olvidar?

-Es dificil de explicar -concedi6 el angel retornando a su suave tono habitual-. Pero
tiene su razén de ser. Digamos que queriamos evitaros todo tipo de incertidumbres y
miedos mientras estuvierais aqui, ya que el proceso de neutralizacion requiere cierto
tiempo. No habia necesidad de haceros sufrir, por mas que acabarais olvidando también
estos sufrimientos -callé que en realidad ellos tenian sus buenas razones para estudiar
las reacciones de sus huéspedes durante su obligado confinamiento; no era necesario
hacerles participes de todos los detalles.
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-, Y ahora, qué? -insisti6 Pablo, todavia inquieto.

-Ahora ya esta todo listo, asi que os deseo la mejor de las suertes. Aunque no me
recordéis, hasta siempre, amigos.

Y tras hacer un gesto con la mano, vio como se desvanecian los dos humanos,
retornados a su prosaica realidad.

-jUf! Uno menos -suspird el ser al verse solo-. Ya tenia ganas de quitarme este
maldito disfraz.

Y sin solucion de continuidad, no sélo se disolvio el decorado sino también el falso
cuerpo que lo recubria, recuperando su verdadera fisonomia... una fisonomia imposible
de describir con palabras humanas.

-iTodavia me quedan otros cuatro casos por resolver antes de que termine mi turno!
-mascull6 el ente con algo que no era ni palabras ni pensamientos-. Y por si fuera poco,
los cuatro con el dichoso Hitler por medio. ;Por qué les dara siempre a estos imbéciles
por matar a este individuo? Estoy mas que harto de tener que andar salvandolo una y
otra vez...

Luis P. y Pablo M. eran amigos desde hacia muchos afios. Una mafiana, Pablo llegd
entusiasmado a casa de Luis mostrandole el titular de una noticia de periddico.

-iMira Luis! -exclamo a guisa de saludo-. Cientificos del MIT dicen que dentro de
poco sera posible construir una maquina del tiempo...

-Tonterias -respondid éste en tono escéptico-. Es absurdo pretender que se pueda
viajar por el tiempo; de ser posible, se crearian tales paradojas que nuestra linea
temporal se volveria inviable.

-Pues es una lastima -concedi6 su amigo-. Porque a mi nada me encantaria mas que
poder construir una maquina del tiempo y viajar con ella al pasado para matar a Hitler
antes de que se afiliara al partido nazi.

-Si, seria muy bonito, pero no merece la pena perder el tiempo sonando con
imposibles.

Dicho lo cual, procedieron a cambiar de tema de conversacion.
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NUDO GORDIANO

Alberto M. era un inventor genial. Tan genial, que por si solo habia sido capaz de
construir una maquina del tiempo sin necesidad de enormes instalaciones, ni
presupuestos astronémicos, ni ayuda de ningln tipo. Le habian bastado el s6tano de su
casa, una serie de componentes faciles de encontrar en el comercio y sus modestos
ahorros, para construir un cronomovil tosco, pero eficaz.

Y como era natural, deseaba probarlo. Claro esta que Alberto era también un gran
aficionado a la ciencia ficcidn, por lo que estaba al corriente de todas las especulaciones
que los autores de este género habian hecho sobre la posibilidad de una alteracion de la
historia o de la poco deseable aparicion de una paradoja temporal.

Alberto, huelga decirlo, no tenia la menor pretension de intentar cambiar el pasado
viajando, por ejemplo, a la Alemania de principios del siglo XX a matar al joven Hitler
ni nada por el estilo, ya que lo Uinico que pretendia era curiosear de la manera mas
discreta posible convirtiéndose en espectador andénimo, pero privilegiado, de sucesos
claves de la historia de la humanidad tales como la batalla de Maraton, la crucifixion de
Cristo o el descubrimiento de América, entre muchos otros, asi como poder conocer de
primera mano a los dinosaurios o a los mamuts. De hecho para ¢l era fundamental pasar
desapercibido, y para ello contaba con un camuflaje electronico que habia disefiado para
la carcasa exterior de su maquina que, al menos eso esperaba, le pondria a resguardo de
las miradas de posibles espectadores inoportunos y de las garras y las mandibulas de
animales como los tiranosaurios o los tigres dientes de sable.

A pesar de todo, no estaba tranquilo. Ciertamente tenia previsto no s6lo abstenerse
de intervenir en la trama histdrica, sino también no abandonar bajo ninglin concepto su
vehiculo que, por estar provisto de antigravedad, le permitiria desplazarse por el aire
evitando todo tipo de contacto con los habitantes del pasado o, en su caso, con animales
potencialmente peligrosos. Pero nada le garantizaba que un efecto aparentemente nimio,
como por ejemplo el aplastamiento accidental de un insignificante bichejo en el
Carbonifero, no pudiera provocar un Efecto mariposa que acabara acarreando
gravisimos trastornos en su presente.

Aunque también estaba la teoria opuesta que defendia la inmutabilidad de la trama
temporal, postulando que cualquier posible alteracion del pasado ya habria sido
contemplada con anterioridad, por lo que una hipotética paradoja en realidad no seria
tal. Incluso, yendo aun mas all4, habria que asumir que esta intromision seria incluso
necesaria para que el presente no se viera alterado por inaccion, con lo cual podia tener
la seguridad de no organizar una trastada hiciese lo que hiciese; y, si mataba
involuntariamente a un hominido, seria porque esta muerte resultaba imprescindible.
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Entre ambas Alberto se inclinaba mas bien por esta segunda opcion ya que,
razonaba, si fuera posible alterar el futuro el desastre estaria garantizado, y todo
indicaba que a la hora de la verdad no ocurria asi. Por lo tanto se armo de valor,
pertrechd convenientemente su cronomovil poniendo especial cuidado en los equipos de
grabacion de video, se instaldé comodamente en el Unico asiento y, conteniendo la
respiracion, pulsé el boton de encendido que le llevaria al Paris del 21 de enero de 1793
en el que pretendia ser testigo de la ejecucion de Luis XVI.

Pero no ocurrié nada. O mejor dicho, si ocurrio: tanto el intrépido inventor como su
artefacto se desvanecieron en la nada. Para su desgracia, Alberto M. habia estado en lo
cierto: el tiempo se resistia a ser alterado y evitaba la aparicion de cualquier tipo de
paradoja temporal. Lo que no habia previsto el infortunado cronoviajero, fue que la
manera mas sencilla de evitar estas alteraciones era precisamente impidiendo los viajes
por el tiempo; y qué mejor manera que haciendo desaparecer a todo aquel que lo
intentara.

Asi pues, Alberto M. dejo simplemente de existir.
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PROHIBIDO MATAR AL ABUELO

Desde mucho antes de terminar la construccion de su maquina del tiempo, Remigio
Garcia tenia muy claro cual seria su primer viaje: queria matar a Franco. Y no le
sobraban motivos.

Para empezar, pensaba que sin su presencia, aunque la Guerra Civil habria estallado
de cualquier manera -de hecho no figurd entre los promotores de la insurreccion militar-
, Espana probablemente se habria librado de su larga y ominosa dictadura, con lo cual la
restauracion de la democracia habria sido muy anterior en el tiempo ganandose asi,
posiblemente, varias décadas.

Y luego estaba su abuelo, una de las personas mas odiosas que Remigio Garcia
habia conocido. Remigio Garcia -nuestro protagonista habia tenido la desgracia de
llamarse igual que €l por imposicion familiar- senior habia participado en la guerra de
Marruecos y, para mas inri, bajo las o6rdenes directas del entonces capitan Francisco
Franco. Bastantes afios después de volver al pueblo, tras haberse labrado una merecida
fama de crapula, acabaria sentando la cabeza -al menos sobre el papel- casandose con
su abuela -las malas lenguas decian que se la habia levantado a Miguel, su novio de
toda la vida-, tras lo cual llevd una vida tranquila hasta que tuvo lugar el estallido de la
Guerra Civil.

Fue entonces cuando su abuelo se convirti en el franquista mas franquista de todos
los franquistas, esgrimiendo como Mérito su etapa militar bajo las ordenes directas del
futuro dictador. Lo cual, dicho sea de paso, le libr6 de ser movilizado y enviado al
frente -por el bando nacional, evidentemente-, gracias a su argumento de que, dada su
fidelidad al nuevo régimen, seria el mas indicado para ejercer como comisario politico
local.

Y aunque en la familia no se hablaba mucho de ello, en el pueblo era sabido que
fueron varias las victimas de su celo nacionalista, incluyendo al pobre Miguel al que
solo sus buenas referencias -era incapaz de hacer dafio a nadie- le libraron de la carcel o
de algo todavia peor. Mientras tanto la abuela de Remigio, arrepentida de su eleccion
casi desde el dia de después de la boda, se dedicaba a criar a Pedro, el que seria su inico
hijo.

Pedro crecido sometido a la feroz autoridad de su padre, con el que nunca se
entendié. Tanto fue asi que, una vez licenciado de la mili, aprovechd para quedarse en
Madrid, donde conoci6 a la que seria la futura madre de Remigio, convirtiéndose asi en
uno mas de los millones de emigrantes que cambiaron el campo por la ciudad a
principios de la década de los sesenta.
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Remigio y su hermana habian nacido ya en la capital, pero durante su infancia las
visitas al pueblo fueron numerosas, sobre todo en los periodos veraniegos. Su padre
seguia aborreciendo al abuelo Remigio, al que los afios apenas habian suavizado el
aspero caracter, pero hubo de condescender con ¢l por respeto a la abuela Consuelo,
victima inocente de ese energimeno. Remigio chico tampoco simpatizaba con su
abuelo, al que en su fuero interno comparaba con el Abuelo Cebolleta de los tebeos,
pero se vio obligado asimismo a aguantarlo hasta que, siendo ya adolescente, acudi6 a
despedirle por ultima vez al cementerio. Su pobre abuela, acostumbrada quizd a los
maltratos de su marido, no tardaria demasiado en seguir su camino.

Desde entonces habia pasado mucho tiempo y los protagonistas de la historia,
incluyendo a su propio padre y al infeliz Miguel, desaparecido prematuramente a causa
de un accidente de trafico, fueron haciendo mutis poco a poco en el escenario. Remigio
terminé sus estudios, se coloco en un trabajo que no le exigia demasiado esfuerzo y,
libre también de ataduras familiares puesto que se mantuvo soltero, en sus ratos libres
consiguid disefar primero, y construir después, la primera maquina del tiempo de la
historia.

Y ahora se preparaba para culminar sus suefios. Remigio habia elegido
cuidadosamente el momento mas adecuado para liquidar a uno de los personajes mas
odiosos de la historia reciente de Espafia: seria el 29 de junio de 1916, cuando el joven
capitdn de Regulares Francisco Franco fue gravemente herido por los rebeldes rifefios
en una escaramuza que tuvo lugar en las cercanias de Ceuta. Nada mas facil que,
aprovechando la confusion, descerrajarle un tiro que le dejara muerto y bien muerto.
Espana se libraria de un dictador -Remigio pensaba que ningun otro de los militares
golpistas seria capaz de consolidar el régimen- y, de paso, le haria una buena jugarreta a
su abuelo.

Asi pues, sin preocuparse lo mas minimo por las posibles alteraciones de la historia
-estaba convencido de que en ningun caso el nuevo desarrollo de los acontecimientos
podria llegar a ser peor-, Remigio Garcia se dispuso a llevar adelante su plan. La
maquina del tiempo que habia inventado, o al menos la parte mévil de la misma, no
podia ser mas sencilla: se trataba de una mochila controlada mediante un teléfono movil
modificado que, al ser activada, generaba una burbuja de nulocronicidad -Remigio
estaba orgulloso de su neologismo- capaz de transportar al cronoviajero a cualquier
punto del espacio-tiempo que deseara. Mientras el campo estuviera activado el viajero
seria invisible e intangible para todos, lo que le permitiria acercarse impunemente hasta
las proximidades de su potencial victima y, tras, desactivar momentaneamente la
maquina, con lo que aterrizaria en el momento y el lugar adecuados, consumar su
proposito de mandarle al otro barrio. Hecho esto tan sélo le quedaria volver a activar el
campo para ponerse a salvo de cualquier tipo de peligro y, finalmente, retornar a 1
presente con la satisfaccion del deber cumplido.
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Para conseguir sus fines Remigio se habia agenciado un arma de la época -no era
cuestion de dejar tras de si un anacronismo innecesario-, junto con la suficiente
municion para asegurarse de que Francisco Franco abandonaba para siempre el mundo
de los vivos. Y cruzé el Rubicon.

La primera parte del plan se desarroll6 tal como habia previsto. La maquina
funcioné perfectamente y, una vez llegado a su destino pero todavia bajo la proteccion
de la burbuja, deambuldé por el campamento de las tropas espanolas buscando el
momento adecuado para darle matarile a su desprevenida victima. No tenia prisa, puesto
que en el peor de los casos siempre podria retroceder en el tiempo cuanto fuera
necesario para volver a intentarlo de nuevo; éstas eran las ventajas de los viajes por el
tiempo.

Pero no tuvo que esperar demasiado. Cuando todavia faltaban varias horas para que
una bala enemiga hiriera gravemente a Franco en el abdomen, descubrio que éste se
retiraba discretamente para satisfacer sus necesidades fisioldgicas. Podria parecer una
indignidad asaltarle en semejantes circunstancias, se dijo Remigio, pero no era cuestion
de andarse con remilgos teniendo en cuenta que el caracter privado del acto favorecia
sus planes. Asi pues mientras el futuro general, ignorante del peligro que le acechaba, se
bajaba los pantalones al abrigo de una chumbera, el cronoviajero amartillo la pistola con
la mano derecha, acaricid la pantalla tactil con la izquierda y pulsé con decision el
botoén que desconectaba la burbuja.

Todo ocurri6 conforme tantas veces habia ensayado. Franco, con los pantalones y
los calzoncillos bajados -era evidente que su muerte no tendria lugar en circunstancias
precisamente heroicas- y, lo que era mas importante, sin posibilidad alguna de
defenderse con su propia arma, que habia quedado encerrada en su funda, le mird de
frente mas asombrado que alarmado. Remigio, insensible como buen verdugo, alzé su
mano armada apuntando al corazon del odiado enemigo y apreto el gatillo.

Con lo que no habia contado, fue con el inoportuno soldado que, apareciendo de no
se sabia donde, dio un fuerte empujon a su superior apartandole providencialmente de la
trayectoria de la bala... que fue a encajarse con milimétrica precision en mitad de su
frente.

Mascullando maldiciones Remigio Garcia se apresur6 a conectar la burbuja
refugiandose en ella, ya que no era cuestion de caer en manos de los soldados que,
alarmados por el disparo, comenzaron a llegar precipitadamente mientras su fallida
presa, al tiempo que se subia apresuradamente los pantalones, se dedicaba a dar 6rdenes
a diestro y siniestro.

Bien, se dijo nuestro protagonista, aunque hubiera fallado en esa ocasion nada
estaba perdido, podria volverlo a intentar siempre que quisiera... tiempo no le iba a
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faltar, concluy6 riéndose de su propia gracia. Y, aunque nada le quedaba por hacer alli,
sintidé una morbosa curiosidad por saber quién habia sido el imbécil que habia chafado
sus planes al precio de su propia vida.

Aunque la escena del fallido crimen se habia convertido en un guirigay, a causa de
las limitaciones técnicas de su aparato Remigio no podia oir lo que gritaban los
soldados, y no era cuestion de jugarsela desactivando el campo de la burbuja. Asi pues,
optod por dirigirse hacia el lugar en el que habian depositado el cadaver para observar de
cerca su rostro.

Nunca lo hubiera hecho. Aunque habia dado por supuesto que no conoceria al
muerto, descubridé con espanto que se trataba de su propio abuelo. Mucho mas joven,
por supuesto, que cuando ¢l lo conocio, pero con sus inconfundibles rasgos -incluida la
cicatriz de la mejilla- ahora crispados por el rigor de la muerte.

Remigio Garcia sintid6 como un escalofrio le recorria la espina dorsal. Aunque
distaba mucho de ser un teodrico de los viajes temporales -como podria haberlo sido-,
habia leido lo suficiente sobre las especulaciones acerca de las posibles consecuencias
de una paradoja temporal como para sentirse aterrado. De hecho, acababa de incurrir en
una de las mas clésicas, la del abuelo. Si ¢l habia viajado al pasado y habia matado
involuntariamente a su abuelo... entonces ni su padre ni, en consecuencia, ¢ mismo
tendrian ninguna razon para existir. Ni su hermana ni sus sobrinos, por supuesto,
aunque esto ya no le importaba tanto.

Sin embargo, ¢l seguia estando alli, no se habia desvanecido ni nada por el estilo.
Claro esta que era bastante posible que en el interior de la burbuja no fueran aplicables
las leyes fisicas que regulaban el tiempo, pero era evidente que no podria permanecer en
ella durante mucho tiempo. No so6lo carecia de comida y bebida, sino que ademas,
mucho antes de que comenzara a sentir hambre o sed, se habria agotado el aire
respirable de su refugio.

Asi pues, ja donde ir? Volver a su presente significaria, con toda probabilidad, su
desaparicion inmediata, pero quedarse en 1916 tampoco le seducia demasiado con
independencia de que pudiera abandonar el Rif para asentarse en algin otro lugar mas
civilizado... en plena Primera Guerra Mundial.

Finalmente, y tras convencerse de que el mundo de principios del siglo XX no se
habia hecho para ¢l, se resigno en volver al presente. Asi pues, programo6 en la pantalla
tactil las coordenadas de regreso al garaje de su casa, fijando éste -no era cuestion de
crear una nueva paradoja encontrandose a si mismo- para diez minutos después de su
partida... y que fuera lo que Dios quisiera.
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Eso si, cerrd los ojos temeroso de poder contemplar su aniquilacién. Pero cuando
unos segundos después los abrio, descubrio atonito que habia llegado a su destino, al
parecer sano y salvo y sin poder apreciar ninguna discrepancia con su familiar pasado.

(Qué habia podido ocurrir? Desconcertado, subio a la casa y la reviso sin encontrar
nada extrafio. Navego por Internet -habia dejado el ordenador encendido- y no encontrd
ninguna diferencia apreciable en las noticias del dia. Cargd un articulo sobre la historia
de Espaifia del siglo XX y encontrd todo familiar.

Pero ¢l habia matado a su abuelo... pese a todo, sentia que habia algo que no
encajaba, aunque no encontraba la manera de averiguarlo.

Finalmente, sus ojos tropezaron con algo que no encajaba. Sobre la mesita del salon
reposaba un recibo de la luz que, recordaba, habia llegado el dia anterior. Tras abrir el
sobre y echarle un vistazo por encima lo habia dejado alli descuidadamente, sin
guardarlo. La cantidad, volvidé a comprobarlo, era la misma, pero el nombre no ya que
como titular no figuraba Remigio Garcia Escalona, su nombre completo, sino un tal
Miguel Benitez Escalona.

Presa de un repentino temor, abrid la cartera y saco el carnet de identidad. El
numero y los demas datos eran correctos, incluida la foto, pero el nombre bajo el que
aparecia era, una vez mas, el de Miguel Benitez Escalona.

Lo mismo ocurria con el carnet de conducir, con el de la Seguridad Social, con la
tarjeta bancaria y con el resto de documentos personales que fue capaz de encontrar en
su apresurada busqueda. Para mas seguridad, volvid a entrar en Internet y consulté su
registro en el correo electronico, en las redes sociales, en una pagina de compraventa a
la que solia acceder de vez en cuando, en varios periddicos en los que también estaba
registrado... y en todos, absolutamente en todos, aparecia como Miguel Benitez. Incluso
en la lapida bajo la cual reposaba su padre, segin pudo comprobar algunos dias
después, el apellido Garcia estaba cambiado por el de Benitez.

La conclusion era obvia: en su accidentada incursion al pasado si habia alterado de
alguna manera el presente, aunque paradodjicamente tan solo parecia haberle afectado a
¢l -bueno, también a su padre y, presumiblemente, a su hermana- y de una manera,
ademas, sorprendentemente selectiva puesto que, salvo en el enigmatico cambio de su
nombre y su primer apellido, todo lo demés aparentaba seguir exactamente igual.

Tras darle muchas vueltas, y siempre tomando la precaucién de no contéarselo a
nadie -por lo demas absolutamente todos sus familiares y allegados resultaron conocerle
como Miguel Benitez- para no correr el riesgo de ser tomado por loco, decidid
investigar sobre su abuelo. Tanto su abuela como su padre habian fallecido y su madre,
aunque todavia vivia, nunca habia tenido demasiados vinculos con su familia paterna.
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Pero habia otras opciones. Fingiendo curiosidad por rastrear sus ancestros, se busco
una coartada para ir al pueblo y poder indagar sin levantar sospechas. Por fortuna la
parroquia conservaba intactos sus archivos y, tras ganarse la confianza del parroco,
pudo acceder a los libros de bautismos y matrimonios de la época que le interesaba.

Fue entonces cuando pudo confirmar sus sospechas acerca de lo sucedido. Su
“abuelo” Remigio Garcia no figuraba en el certificado de matrimonio de su abuela, ya
que ¢ésta se habia casado no con ¢él, sino con Miguel Benitez, su antiguo novio. Ambos
habian tenido un unico hijo, Pedro, bautizado en las mismas fechas que ¢l recordaba del
nacimiento de su padre, y ambos yacian en la misma sepultura del pequefio cementerio
del pueblo. No aparecieron por ningin lado ni la partida de defuncion ni la tumba de
Remigio Garcia pero, puesto ya sobre la pista, no le costd demasiado encontrar, en los
legajos relativos a la guerra de Marruecos, una mencion honorifica al cabo segundo
Remigio Garcia, fallecido heroicamente al defender a su capitan de un ataque enemigo
durante el combate de El Biutz, el 29 de junio de 1916, y enterrado en un cementerio de
Ceuta.

Asi pues si habia provocado una paradoja temporal aunque, por una ironia del
destino, las consecuencias fueron, por fortuna para ¢l, muy diferentes a las temidas
gracias a que, segun dicen los portugueses para justificar que su primer apellido sea el
materno y no el paterno, siempre podras estar seguro de quien ha sido tu madre.

Eso si, Remigio Garcia, perdon, Miguel Benitez, se apresur6 a desmantelar su
creacion destruyendo asimismo todos los documentos y planos que habian hecho
posible su construccién. Por si acaso.
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OPERACION PERCEBE

Como miembro que soy del Centro de Estudios Cronohistoéricos de la Federacion
Europea, siempre he estado involucrado en la eterna discusion mantenida por mis
colegas acerca de si nuestros viajes al pasado podrian o no alterar de forma irreversible
la historia. No es éste en modo alguno un tema baladi, puesto que desde el
descubrimiento del cronomdvil, vulgarmente llamado la maquina del tiempo, son
habituales las visitas al pasado con objeto de poder conocer mejor, y de primera mano,
todos aquellos avatares que siempre concitaron dudas a los historiadores.

Por supuesto el uso del cronomévil estd rigurosamente controlado, ya que no se
podia permitir que alguien, viajando por su cuenta, acabe causando un estropicio bien
por torpeza, bien por maldad, de dificiles e incalculables consecuencias, por lo que los
viajes por el tiempo solo estan permitidos con fines investigadores y siempre bajo un
estricto control. Evidentemente nadie tiene la menor intencion de alterar el pasado, pero
un error humano, por mas precauciones que se tomen, nunca puede ser descartado por
completo. Y aunque ninguno de nosotros creiamos que pudiera llegar a ocurrir una
situacion limite como la planteada por Ray Bradbury en su relato El ruido de un trueno,
en la que la muerte accidental de una mariposa, pisada inadvertidamente por un viajero
del tiempo, provoca cambios drasticos en el presente, en lo que no nos poniamos de
acuerdo era en la magnitud del margen de tolerancia con el que podiamos contar sin
correr riesgos.

En general todos, o casi todos nosotros, admitiamos que el tiempo potencialmente
alterado era capaz de volver a su cauce de una manera espontanea dentro, claro esta, de
ciertos limites, ya que si por ejemplo a alguien le daba por lanzar una bomba atémica
sobre Nueva York, o por aniquilar a la totalidad de la poblacion del imperio romano,
dificilmente podria no haber consecuencias irreversibles. Pero descartadas a priori estas
barbaridades, las pequenas perturbaciones que, pese a todas nuestras precauciones,
pudiéramos llegar a causar de forma inadvertida en el pasado, podrian no ser corregidas
de forma automatica por lo que habiamos convenido en denominar la inercia temporal.

Las discrepancias afloraban cuando, tal como he comentado, intentdbamos
cuantificar esta inercia temporal, ya que aqui nuestras opiniones divergian. Después de
muchas discusiones, decidimos que la mejor manera de saberlo seria provocando ligeras
modificaciones cuidadosamente controladas y gradualmente mayores, fijando asi el
limite que marcaba la aparicion de divergencias.

Los primeros ensayos fueron triviales, el equivalente a matar la mariposa de
Bradbury y poco mas, y por supuesto no provocaron la menor alteracion significativa.
El siguiente paso consistid en empezar a jugar con las personas, primero anoénimas y
luego cada vez mas significados personajes historicos. Evidentemente salvar de la peste
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negra a un herrero aleman del siglo XIV tampoco supuso nada salvo, claro esta, para el
afortunado herrero al que, sin ¢l saberlo, se le suministré una dosis conveniente de
antibioticos.

El limite final, al que por supuesto no pretendiamos llegar pero que manejabamos
de forma tedrica, seria intervenir de forma dréastica en la vida de personajes
trascendentales en la historia, impidiendo por ejemplo que Alejandro Magno falleciera
en Babilonia a los 32 afios de edad dejando sumido en el caos a su efimero imperio, que
Julio César fuera asesinado en los idus de marzo o que Napoledn cayera derrotado en
Waterloo. Justo en el extremo opuesto, pero con idénticas pretensiones, no faltd
tampoco la clasica propuesta de matar a Hitler cuando éste era un simple cabo del
ejército aleman durante la I Guerra Mundial; hubiera bastado con una oportuna bala
perdida en la confusion de la batalla para decir adios al futuro Fiihrer.

En cualquier caso, muchos de nosotros pensabamos de forma similar a la expuesta
por Isaac Asimov -si, por lo general éramos bastante aficionados a la ciencia ficcion- en
su famosa trilogia Fundacion, cuando plante6 como uno de los postulados de la
psicohistoria que la humanidad actuaba de forma colectiva sin que ningun individuo
aislado, por muy importante que fuera su intervencion, fuera capaz de alterarla de forma
significativa bajo ninguna circunstancia.

Trasladando esto a nuestro lenguaje cientifico, queria decir que la inercia temporal
seria de tal magnitud que la desaparicion, o la no desaparicion segun el caso, de un
personaje trascendental en la historia no acarrearia consecuencias significativas salvo,
quiza, a muy corto plazo, ya que esta alteracién seria automaticamente compensada
volviéndose tarde o temprano a la posicion de equilibrio. Dicho con otras palabras, si
Hitler no hubiera sobrevivido a la I Guerra Mundial, lo mas probable hubiera sido que
otro jerarca nazi ocupara su lugar, con lo cual a escala global -a escala particular
evidentemente las diferencias serian importantes- las diferencias en el devenir histérico
durante los torturados afios de la II Guerra Mundial no habrian resultado, a la postre,
muy diferentes.

Pero, claro esta, todo esto eran solo teorias. Habia que comprobarlas.

(Como? Seleccionando un episodio historico suficientemente bien conocido y lo
bastante secundario como para que una alteracion controlada del mismo no corriera el
riesgo de acarrear consecuencias perniciosas. Y, como todos nosotros estabamos
fascinados por la II Guerra Mundial, decidimos elegir uno de sus muchos flecos que
afectaron, por lo general, a los paises periféricos que fueron muy a su pesar meros
comparsas de los protagonistas principales.

Y aqui es donde yo me sali con la mia. Como espafiol -aunque Espafia es ahora un
estado federado europeo seguia habiendo cierta dosis de rivalidad regional- consegui
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llevarme el agua a mi molino con el nada disimulado proposito de pasarle la factura al
general Francisco Franco, principal beneficiario del golpe de estado de 1936 y
responsable maximo por tanto de la mayor catastrofe espafiola de todo el siglo XX, para
lo que contd, eso si, con la inestimable labor de zapa que desde dentro de la II
Republica realizaron con total entusiasmo diversas facciones revolucionarias tales como
los comunistas, los anarquistas, los troskistas e incluso los socialistas de Largo
Caballero.

Aunque son datos de sobra conocidos, permitanme que les relate a grandes rasgos
cual fue la involucracion espanola en la II Guerra Mundial, ya que resulta necesario
conocerla con cierto detalle para poder entender lo que pretendiamos hacer. Como es
sabido, tras la ayuda del régimen nazi y, en menor medida, de los fascistas italianos a
los golpistas espafioles, trascendental para su victoria final, Hitler intent6 cobrarse la
factura. En realidad no pretendia que Espafia se involucrase directamente en las
operaciones bélicas; bastante tenia ya con tener que ir enmendando las garrafales
meteduras de pata de Mussolini, y poco era lo que le podria aportar un pais exhausto y
famélico que en la practica le habria supuesto mas una rémora que una ayuda.

Pero a Hitler le interesaba, y mucho, Gibraltar, la llave inglesa del Mediterraneo
junto con el Canal de Suez. Si Alemania conseguia hacerse con el Pefién, o cuanto
menos lograba neutralizarlo, cortaria una de las principales lineas de suministros
britdnicas, con lo cual la guerra adoptaria un cariz sumamente favorable para las
potencias del Eje, en especial en el frente norteafricano. Y para ello precisaba de la
anuencia del dictador espafiol, permitiendo el paso de las tropas alemanas por el pais al
tiempo que se acantonaban guarniciones nazis en los principales puertos que,
presumiblemente, intentarian bloquear los ingleses.

Si a ello sumamos que la pretension de Hitler recordaba desagradablemente a la
analoga de Napoleon en 1808 -salvo que en esta ocasion el presunto objetivo era
Portugal-, que tan mal acabara para Espaiia, cabe presumir que el desconfiado Franco
no las tuviera todas consigo, aunque la golosina de recuperar Gibraltar -es de suponer
que tras finalizar la guerra, puesto que no resultaba creible que los alemanes le cedieran
su control mientras los ingleses no fueran derrotados-, junto con una buena tajada de las
colonias francesas del norte de Africa, colmaban con creces sus delirios de convertirse
en un segundo Carlos V.

Mientras tanto Franco habia empezado a hacer los deberes, anexionando la ciudad
internacional de Tanger al protectorado espafiol de Marruecos en junio de 1940. Unos
meses mas tarde, en octubre de ese mismo ano, se entrevistaba con el Fiihrer en
Hendaya, donde pese al airado comentario de Hitler de que preferiria que le sacaran
varias muelas antes que tener que volver a negociar con el astuto gallego, ambos
dictadores acabaron poniéndose de acuerdo. Aunque Franco hubo de renunciar, muy a
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su pesar, a su pretension de hacerse con el Marruecos francés y el Oranesado argelino,
dado que Hitler no deseaba incomodar a su aliado Pétain, el Pefidon era por si solo
suficiente golosina como para dejar pasar la oportunidad de reintegrarlo a la soberania
nacional.

Comenzaba la Operacion Félix. En enero de 1941 tropas alemanas entraban en
Espana y, tras una marcha relampago, ponian sitio a Gibraltar mientras una potente
escuadra, simbolicamente reforzada con algun destartalado barco espafol, bloqueaba a
la colonia inglesa por el mar apoyandose en los puertos de Tanger y Ceuta. El Pefion,
sin duda, seria un hueso duro de roer, pero a la larga la fruta acabaria cayendo. O al
menos, eso esperaban los estrategas alemanes.

Para su desgracia no previeron la fulminante reaccidon norteamericana, cuyo
gobierno envid una potente escuadra aeronaval a las costas espafiolas. Las tropas
estadounidenses desembarcaron en Barbate y, casi sin oposicion por parte del
desconcertado ejército espainol, se plantaron en Algeciras envolviendo a las unidades
alemanas que asediaban Gibraltar, mientras sus buques de guerra cruzaban el estrecho y
se enfrentaban a las unidades navales enemigas. Este golpe de fuerza, que supuso la
entrada de Estados Unidos en la IT Guerra Mundial como estado beligerante, siempre ha
creado polémica entre los historiadores, en especial aquéllos que opinan que provoco el
abandono de la neutralidad norteamericana. En realidad en ese momento los Estados
Unidos no eran neutrales sino no beligerantes, por lo que habian estado apoyando a los
aliados, aunque sin intervenir en las operaciones militares, desde el mismo inicio de la
guerra. Ademas su entrada en ella era inevitable a mas o menos largo plazo, y son
muchos quienes defienden que, de no haber sido en ese momento, lo habrian hecho a
finales de ese mismo afio tras el ataque japonés a Pearl Harbor.

En cualquier caso, estas disquisiciones no afectan a mi relato. Volviendo a
Gibraltar, los alemanes se encontraron de repente con que se habian convertido en el
equivalente a una hamburguesa emparedada entre dos rebanadas de pan anglosajon, por
lo que temieron que la conquista del Pefion pudiera acabar convirtiéndose en una
catastrofe. Asi pues, decidieron liar el petate y largarse de alli, los buques de guerra
poniendo proa hacia puertos amigos de Italia o de la Francia de Vichy, y las tropas de
tierra aprovechando el corredor que los americanos, que no querian hacer mas sangre de
la necesaria, les habian dejado expedito, gracias al cual pudieron llegar hasta el puerto
de Malaga para desde alli ser evacuados.

Este descalabro, aunque supuso una humillacién para el orgulloso Hitler, no
acarre6 para el régimen nazi las consecuencias negativas de la Batalla de Inglaterra o
del posterior desastre de la Operacion Barbarroja, sobre todo teniendo en cuenta que las
tropas norteamericanas tampoco mostraron excesivo interés en involucrarse de forma
activa en la guerra una vez que hubieron conseguido su propdsito de liberar a Gibraltar
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del dogal alemén, limitandose a mantener una cabeza de puente en el vecino puerto de
Algeciras, claramente con intenciones disuasorias aunque manifestaron su deseo de
abandonar el territorio espafiol tan pronto como fuera posible.

Y aunque en principio tampoco amenazaron al régimen franquista, pese a que
evidentemente no le caia nada simpatico al gobierno de Roosevelt, lo cierto es que éste
acabaria siendo la verdadera victima colateral de toda la operacion. Abandonado por
Hitler, que tenia bastante con los preparativos de la invasiéon de Rusia como para
preocuparse por su molesto aliado, y viendo tambalearse la fragil urdimbre de su
pomposo Movimiento Nacional, el aparato creado para mantener bajo control a la
heteroclita coalicidon antirrepublicana que le habia llevado al poder, el general Franco
comenzo a sentir cada vez mas cercana la amenaza de su derrocamiento, el cual llegaria
tan s6lo unos meses mas tarde, en el verano de 1941, sin que los norteamericanos,
comodamente asentados en Algeciras, tuvieran necesidad de mover un solo dedo,
aunque como cabe suponer estuvieron detras de las intrigas palaciegas que depusieron
al autoproclamado y, a la postre, efimero Caudillo.

El vacio de poder creado en Madrid fue rapidamente aprovechado por Juan de
Borbén, hijo del recién fallecido Alfonso XIII y heredero de sus derechos dinésticos,
para proclamarse rey de Espana bajo en nombre de Juan III... desde Roma, es decir, en
territorio enemigo, puesto que algo que los aliados no estaban dispuestos a consentir era
dejar escapar la presa que tan oportunamente les habia venido a las manos. El nuevo
gobierno espafiol surgido de las cenizas del franquismo deberia ser afin a los aliados o,
cuanto menos, estar desvinculado por completo del Eje.

Sorprendentemente, la formula cuajé. Hitler, poco interesado en que se le
alborotara el frente occidental, se limitd6 a hacer la vista gorda una vez pudo
convencerse de que Espafia no se convertiria en la cabeza de puente de un desembarco
norteamericano en Europa. Estos, por su parte, estaban deseando evacuar Algeciras y
volverse a su pais, tras asegurarse de que Espafia se mantendria cuanto menos neutral en
lugar de la hipdcrita artimafia de la no beligerancia que habia mantenido hasta entonces.
Y los britanicos, como cabia esperar, contaban con poder mantener bajo control al
nuevo gobierno espafiol recurriendo a una féormula similar al semicolonialismo que tan
buenos resultados les diera durante siglos con el vecino Portugal.

En lo que respecta a los espanoles, gran parte de los sublevados contra la
Republica, en especial los monarquicos pero también muchos de sus antiguos
compaiieros de generalato, vieron con alivio la desaparicion de un espaddn cuya sombra
comenzaba a hacerse cada vez mas ominosa. E incluso no pocos republicanos,
desbordados por los desmanes de las facciones revolucionarias durante la guerra y
perseguidos con safia por los franquistas pese a no haber cometido en muchos casos el

58



menor delito, vieron con alivio esta nueva restauracion borbonica que pretendia emular
a la de Alfonso XII en su voluntad integradora de la desgarrada patria...

O al menos eso proclamaba el pretendiente, el cual tenia en su contra la fogosidad
con la que habia apoyado a Franco durante los afios de la Guerra Civil, algo dificil de
conciliar con la necesaria ecuanimidad de alguien que se presentaba como rey de todos
los espafioles. Pero finalmente la conjuncién de intereses internacionales -incluso
Stalin, inmerso en sus propios problemas, se habia desinteresado por completo de
Espana- y la inexistencia de una alternativa mejor, o quiza la existencia de alternativas
potencialmente mejores, pero contrapuestas y neutralizadas entre si, jugaron las cartas a
favor del mediocre candidato al trono de Espafa. Ademas la mayoria de los espanoles
estaban ya suficientemente hartos de todo tipo de aventurerismos politicos, por lo cual
bastd con que se les garantizasen la seguridad y la estabilidad del desgarrado pais, al
margen de la catdstrofe bélica que asolaba a Europa, para que aceptaran, si no con
entusiasmo si con una razonable resignacion, el nuevo giro politico.

De esta manera todos, o casi todos, salieron ganando con la reinstauracion de la
monarquia, tutelada de cerca por los britanicos y de forma mas discreta por los
norteamericanos. Todos excepto, claro estd, el propio Franco, el cual logr6 escabullirse
de sus perseguidores convirtiéndose en un incomodo huésped de Mussolini. Pero ésta es
ya otra historia.

En los afos que transcurrieron hasta el final de la IT Guerra Mundial Espana logré
evitar verse involucrada de forma directa en el conflicto, aunque a partir de la ofensiva
final, con los grandes desembarcos aliados de Italia en 1943 y Normandia en 1944 el
pais se convirtidé en la gran base logistica de retaguardia de los ejércitos aliados. En
premio a su, por otro lado, forzada colaboracion, Espafia fue uno de los paises
beneficiarios del Plan Marshall y afios mas adelante se constituiria en uno de los
miembros fundadores del Mercado Comun Europeo, embrién de nuestra actual
Federacion Europea.

Hasta aqui, y les pido disculpas por la prolijidad de la explicacion, llega la realidad
histérica. A continuacion, pasaré a describirles el propdsito de nuestro plan, bautizado
de forma oficial Sondeo cronologico modulado pero conocido familiarmente entre
nosotros como Operacion Percebe, atendiendo tanto a la condicion gallega del
derrocado dictador como a su mediocre talla intelectual. El Punto Jumbar que elegimos,
aunque seguiamos sin estar seguros de que pudiera ser tal, fue precisamente la citada
entrevista de Hendaya en la que se fragud el pacto que daria via libre al intento de
conquista de Gibraltar. La idea consistia en intentar convencer a Franco para que
rehusara acceder a las peticiones del Fiihrer, lo cual, presumiamos, podria hacer que la
historia se modificara aunque solo fuera ligeramente.
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Huelga decir que el promotor de la iniciativa fui yo, el tinico espafiol por cierto del
Comité Evaluador. Y lo hice por dos motivos, aparte del requisito genérico de que se
tratara de un episodio historico convenientemente reciente y conocido, de manera que
las consecuencias del experimento se pudieran evaluar con la suficiente precision. El
primero, que quise llevarme el agua a mi molino no por tratarse de un episodio de la
historia espafiola, sino porque me habia especializado en ella y mas concretamente en la
del siglo XX. Y segundo, que sentia una aversion particular hacia el dictador, el cual
siempre me habia caido especialmente antipatico, asi que €sta podria ser la manera de
ajustarle las cuentas.

Y aunque a la postre su dictadura no habia sido por fortuna demasiado larga y €l
mismo, tras lograr escabullirse de Italia en los confusos dias que siguieron a la caida de
Mussolini, habia acabado sus dias en una republica bananera olvidado incluso por sus
enemigos, yo pensaba que, de darse la modificacion que esperaba, podria irle todavia
peor, ya que era de esperar que la colera de Hitler se volcara sobre ¢l. A lo mejor, con
un poco de suerte, tras su derrocamiento ni siquiera lograria salir de Espaiia.

Nuestro plan era sencillo en sus planteamientos, aunque no tanto en su ejecucion
teniendo en cuenta las dificiles circunstancias politicas y sociales que atravesaba la
Espana de la posguerra y, sobre todo, la desconfianza innata del autoproclamado
Caudillo, enfermizamente suspicaz incluso con sus mas estrechos colaboradores. Pero
por otro lado se trataba de una auténtica golosina para cualquiera de nosotros, ya que
supondria una de las escasisimas ocasiones en las que el Comité Evaluador autorizaria
un trabajo de campo, nombre con el que denomindbamos a aquellas incursiones en el
pasado en las que se contemplaba una interaccion real con el entorno visitado, siempre
siguiendo eso si las pautas del plan establecido.

Esto no era lo habitual. Por lo general, nuestras exploraciones temporales tenian
lugar mediante sondas automadticas -lo mas frecuente- o con vehiculos tripulados cuyos
ocupantes no los llegaban a abandonar en ningiin momento, limitdndose a grabar todo
aquello que les interesaba. De hecho ni tan siquiera se encontraban fisicamente alli, sino
que operaban en lo que nosotros denominabamos jocosamente entre bastidores, en un
plano interdimensional -la especie de tierra de nadie que separa a las diferentes
realidades espacio-temporales- sin entrar en contacto en ningin momento con los
observados. Esto les garantizaba una seguridad absoluta, pero al mismo tiempo
proporcionaba a los investigadores la frustrante sensacion de estar viendo una pelicula
por mucho que estas grabaciones fueran en tres dimensiones y en alta resolucion. Y a
nosotros lo que nos gustaba, por encima de todo, era palpar el ambiente.

Por esta razon, y para envidia de todos mis compaieros, bien podia afirmar que me
habia tocado la loteria... aunque la cosa no dejaba de tener sus riesgos. En esos
momentos la dictadura franquista se estaba afianzado de forma despiadada sin ninglin
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tipo de compasion hacia los vencidos, y la represion mas feroz, sobre todo en aquellas
zonas que habian permanecido fieles a la Republica hasta el final de la guerra, se cebaba
inmisericordemente en todos aquellos que resultaran sospechosos de haber defendido la
Republica o tan s6lo simpatizado con ella, bastando en ocasiones, sobre todo cuando
habia rencillas personales por medio, con una mera acusacion de tibieza -desafeccion, lo
llamaban ellos- ante las presuntas bondades del nuevo régimen para acabar depurado,
en un campo de concentracion o incluso frente a un pelotén de fusilamiento en los casos
mas extremos. Los perros guardianes de la Nueva Espafia no se andaban con chiquitas,
y un desliz mio, aunque fuera nimio, podria acarrearme unas consecuencias funestas.

Los primeros pasos a dar consistirian, pues, en mi familiarizacion con la convulsa
Espana de la época, ya que resultaba del todo necesario que pudiera moverme por ella
como si realmente fuera la mia sin despertar ningun tipo de sospechas. Ademas los
chicos de documentacion tendrian que crearme una biografia ficticia, pero lo
suficientemente creible para que fuera capaz de engafiar hasta al mismisimo Franco.

He de advertir que en estas ocasiones el agente de campo -es decir, yo- nunca
estaba solo ante el peligro, ya que contaba con el apoyo -normalmente mas moral que
de cualquier otro tipo- de un vehiculo explorador agazapado en el plano
interdimensional, cuyos tripulantes no me perdian de vista un solo instante. Su mision
era pasiva, y solo en caso de peligro inminente y lo suficientemente grave entrarian en
accion materializandose a mi lado para rescatarme; algo que, por razones obvias,
reservabamos siempre como ultimo recurso, dado que su intervencion supondria la
cancelacion automatica del proyecto y, con un poco de mala suerte, la pérdida incluso
de nuestro secreto, algo que por razones obvias ninguno de nosotros deseaba hacer.
Pero bueno, en cualquier caso daba tranquilidad saberlo.

Mis compaiieros serian ademas mi unico contacto con el Cuartel General mientras
durase la mision, y periodicamente, siempre que yo estuviera libre de testigos
indiscretos, se materializarian a mi lado -bueno, lo haria la puerta de acceso al vehiculo-
pudiendo yo pasar a su interior a intercambiar novedades.

Otro problema afiadido era el corto intervalo temporal del que disponiamos para
llevar a cabo nuestro plan. Aunque nosotros soliamos decir, a modo de chanza, que lo
bueno que tenia nuestro trabajo era que no corriamos el riesgo de llegar nunca tarde, lo
cierto era que yo tendria que lograr acercarme a Franco, ganarme su confianza y
convencerle de mis planes en el periodo de tiempo que mediaba entre el 1 de abril de
1939, fecha en que finaliz6 oficialmente la Guerra Civil, y el 23 de octubre de 1940 en
que tuvo lugar la entrevista de Hendaya; aproximadamente un afio y medio durante el
cual Franco debi6 de estar poco accesible incluso para sus allegados; pero antes de la
primera fecha seria todavia mas dificil, por no decir imposible, al estar éste absorbido
por las ultimas acciones militares, y con posterioridad a la segunda mis esfuerzos ya no
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servirian para nada. Por fortuna, podriamos llevar adelante los preparativos sin ninguna
prisa.

Mi inmersiéon en la Espafia de la posguerra tampoco presentaba especiales
problemas, ya que contabamos con suficiente informacion, tanto histérica como
recabada in situ por nuestras sondas, como para convertirme en un perfecto habitante de
la época sin necesidad de esfuerzos extraordinarios. Y si necesitdramos mas, no habria
ninguna dificultad para conseguirla.

Mais complicado resultaria asignarme una identidad ficticia que, no obstante, fuera
lo suficiente convincente como para engafiar a las suspicaces autoridades de la época.
Desde el punto de vista documental no se planteaban demasiados problemas, dado que
los toscos documentos de identidad de la época -las cédulas personales- eran facilisimos
de falsificar, a lo que se unia la inexistencia de un registro central que permitiera su
comprobacion. Mas complejo resultaria soslayar el control personal a nivel de las
distintas autoridades -Guardia Civil, alcalde, parroco- cuyos informes favorables eran
necesarios para casi todo, sobre todo en un ambito en el que las delaciones, reales o
falsas, estaban a la orden del dia y podian provocar que alguien medianamente
sospechoso acabara dando con sus huesos en un calabozo.

Pero por encima de todo mi identidad deberia ser suficientemente creible, ya que no
se trataba de pasar desapercibido sino de conseguir llegar hasta el propio Franco. Por
suerte los muchachos de documentacion sabian lo que se traian entre manos, asi que no
les resultd demasiado dificil buscar un candidato adecuado: uno de tantos combatientes
que habian fallecido durante la Guerra Civil -por supuesto en el bando franquista- pero
que, por azares del destino, todavia no habian logrado ser identificados, por lo que
figuraban como desaparecidos. Dado el caos reinante en la Espafia de la inmediata
posguerra, no tendria que resultar demasiado dificil hacerme pasar por €l.

Pronto fue seleccionado el posible candidato: uno de los guardias civiles muertos
durante el asedio al santuario de la Virgen de la Cabeza, en las cercanias de Andujar.
Contaba con mas o menos mi edad -o la edad que yo podia aparentar-, nuestros rasgos
fisicos eran relativamente parecidos y, aunque nosotros sabiamos que yacia en una fosa
comun, las autoridades franquistas ignoraban su paradero, lo que me permitiria hacerme
pasar por un ex-cautivo de los republicanos liberado durante la confusion de los ultimos
dias de la guerra. Y, lo mas importante de todo, carecia de familia cercana que pudiera
chafarnos el plan con preguntas indiscretas.

Puesto que el registro de las huellas dactilares no se habia implantado todavia en
Espana salvo para las fichas policiales -el DNI tardaria aun bastantes afios en entrar en
vigor-, ni siquiera necesitariamos falsificarlas, algo que por lo demds habria resultado
complicado al no disponer de las originales.
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A nuestro favor contaba ademas el hecho de que el difunto cuya identidad iba a
adoptar, ademas de ser un ex-cautivo, lo que le convertia en miembro privilegiado del
nuevo orden social, entraba asimismo dentro de la categoria de los héroes del nuevo
régimen, puesto que la defensa del santuario andaluz, junto con otras defensas heroicas
tales como la del Alcazar de Toledo o la del madrilefio Cuartel de la Montana, formaba
parte de la nueva mitologia franquista, que no dudaba en comparar a estos
acontecimientos bélicos con afiejas glorias del calibre de los asedios de Sagunto y
Numancia, y a sus protagonistas con personajes histéricos tales como Viriato, Don
Pelayo, Guzman el Bueno, Daoiz y Velarde e incluso con el mismisimo Cid
Campeador.

Claro estd que la verdadera dificultad no estribaba en hacerme pasar por el difunto
guardia civil, sino en conseguir llegar hasta Franco e involucrarle en el plan que
habiamos trazado. Porque aunque cabia suponer que en mis circunstancias conseguir
una audiencia con el Generalisimo resultaria relativamente sencillo, de ahi a poderle
contar mi historia mediaba un abismo, ya que era de esperar que el dictador me
atendiera de una manera protocolaria y distante sin darme pie a trabar con ¢l una
verdadera conversacion.

Por fortuna mi equipo contaba con unos magnificos asesores que habian estudiado
al dedillo no so6lo la peculiar psicologia cuartelera de Franco, sino también las
circunstancias en las que se movia en aquellos tempranos afios de su dictadura, cuando
todavia no habia logrado asentar por completo su poder autocratico y algunos
conmilitones suyos podian hacerle sombra. Asi pues, aunque siempre habia que asumir
un inevitable grado de incertidumbre, todos nosotros confidbamos en que nuestro
proyecto saliera adelante... y si no era asi, siempre podriamos organizar un plan B. O un
C si asimismo fuera necesario.

La primera parte del plan se desarroll6 tal como habiamos planeado logrando colar
sin problemas mi falsa identidad, y gracias a los sutiles manejos de nuestros agentes,
capaces de falsificar el documento mas enrevesado, no tardé mucho en ser convocado
para una audiencia con el Caudillo. Por desgracia ésta seria colectiva, lo que limitaba
mis posibilidades de hablar con €I, pero menos daba una piedra. Asi pues, me apresté a
hacerlo poniéndome mi nuevo uniforme de sargento de la Guardia Civil -habia sido
ascendido por méritos de guerra- al tiempo que contemplaba con cierto disgusto las
aparatosas cicatrices, fingidas, pero completamente reales, que los chicos de
Caracterizacion me habian repartido por todo el cuerpo para hacer mas verosimil mi
relato, ya que hubiera resultado poco creible que tras estar varios meses defendiendo al
asediado santuario hubiera salido de rositas y sin el menor rasgufio; incluso me habian
provocado una leve cojera para afiadir -eso dijeron- mas dramatismo al asunto. Eso si,
ante mis protestas me habian asegurado que todos mis estigmas eran reversibles, y que
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una vez terminada la mision me devolverian mi aspecto original sin que me quedara la
menor marca...

La audiencia se desarrollo, tal como esperdbamos, con un Franco hieratico que,
muy en su papel de amo y sefior absoluto de vidas y haciendas, se limit6 a saludarnos
con su frialdad caracteristica y a darnos un convencional tratamiento de héroes de la
patria sin traslucir el mas minimo interés real hacia nosotros. Por supuesto se nos habia
advertido previamente de la tajante prohibicion de hablarle salvo en el caso improbable
de tener que responder a una pregunta directa suya, circunstancia que, huelga decir, no
se dio.

Pero esta sumision no convenia en modo alguno a mis planes, asi que, una vez
concluida la audiencia y cuando ya se retiraba, tieso como un palo estirado en su
menguada estatura, me dirigi a ¢l ante las atonitas miradas de sorpresa, alarma o
irritacion segun los casos de todos los alli presentes, ¢l incluido, comunicandole de
forma atropellada -eso si, no olvidé darle el tratamiento de su Excelencia- que tenia una
informacion muy importante que comunicarle relativa a los rojos que me habian
mantenido prisionero.

Franco me fulmind con una de sus famosas miradas glaciales capaces, casi, de
taladrar una roca, y con un acento no menos gélido me respondié secamente que lo
pusiera en conocimiento de sus ayudantes, tras lo cual se escabulld antes de que yo
pudiera volver a abrir la boca. Huelga decir que sus pretorianos reaccionaron de
idéntica manera, sacindome poco menos que a rastras de la sala y separandome del
resto de mis compaferos, de modo que acabé en una pequefia habitacion delante de un
edecan con el uniforme repleto de entorchados y condecoraciones y una cara de muy
pocos amigos.

Este me eché un rapapolvo cuartelero cuyos términos prefiero no recordar,
recriminandome mi presunta falta de respeto hacia el glorioso Caudillo. Yo me excusé
humildemente -y no fingia- insistiendo en la importancia de lo que tenia que comunicar.
El espadon, ya mas calmado, me conmind a decirselo bajo la amenaza de que, si se
trataba de algo sin importancia o, todavia peor, de una broma, pasaria una buena
temporada a la sombra.

Asi pues le solté la historia que tenia ensayada, la cual habia sido minuciosamente
tramada por los expertos de mi equipo. Estando prisionero de los rojos en Alcala de
Henares, a donde habia sido llevado tras ser capturado malherido en el santuario de
Santa Maria de la Cabeza, corrieron rumores de que, tras el quebranto de la Batalla del
Ebro, el frente republicano se estaba desmoronando por momentos y que incluso Negrin
y su gobierno habian sido destituidos y que las nuevas autoridades estaban intentando
negociar con Franco una paz honrosa. M referia, claro esta, al golpe del coronel Casado,
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aunque obviamente fingi el desconocimiento de los hechos que cabia esperar en un
cautivo.

Hasta aqui mi historia no tenia nada de particular, sobre todo teniendo en cuenta
que la estaba relatando a posteriori. Y como cabia suponer el cefio de mi interlocutor,
cada vez mas impaciente, seguia tercamente fruncido. Asi pues, procurando no tentar
demasiado a la suerte, decidi abreviar los prolegémenos y fui directamente al grano.

Dentro del caos en que estaba sumida la retaguardia republicana, donde en esos
convulsos dias de marzo de 1939 reinaba el salvese quien pueda, hubo algunos islotes
aislados de serenidad relativa, en uno de los cuales me vi directamente implicado. Tan
solo unos pocos dias antes de la entrada de las tropas nacionales en Alcala, un teniente
republicano aparecid en la carcel y reclut6 a un grupo de prisioneros prometiéndonos no
ya la libertad, puesto que con ella contabamos siempre que algin fanatico no nos pegara
un tiro a ultima hora, sino la garantia de nuestras vidas si le ayuddbamos a salvar unas
importantes instalaciones cientificas. Puesto que nada teniamos que perder mis
compaiieros y yo, seis en total, aceptamos colaborar.

Fuimos llevados en un camion cerrado junto con el conductor, el teniente y cuatro
soldados de escolta, a una finca aislada situada a las afueras de la ciudad, la cual habia
sido requisada al comienzo de la guerra por alguna de las milicias que habian campado
por sus respetos en la zona republicana hasta la constitucion del Ejército Popular, y
desde el edificio principal pasamos a un espacioso sOtano atiborrado de extrafios
equipos electronicos. Nuestro valedor, que a la legua se veia que no era ni militar
profesional ni mucho menos un antiguo miliciano, sino probablemente un profesor
universitario arrastrado por el marasmo bélico, rehusé darnos explicaciones sobre la
naturaleza de tan extrafios equipos, arguyendo la necesidad de evacuarlos de alli con
urgencia puesto que eran demasiado valiosos para arriesgarse a su pérdida o a su
destruccion.

Por qué razén confiaba mas en nosotros, sus tedricos enemigos, que en sus propios
correligionarios era facil de entender teniendo en cuenta las luchas cainitas que en esos
momentos estaban teniendo lugar entre las distintas facciones republicanas, sin olvidar
tampoco las salvajadas cometidas a lo largo de toda la guerra por los milicianos mas
cerriles. En ningin momento dijo que quisiera poner el instrumental a salvo de las
tropas franquistas, que tampoco eran mancas -en especial los moros- a la hora de
destrozar todo cuanto se les pusiera por delante, sino que, como cientifico y como su
creador, pretendia salvarlo de una posible destruccion, ya que se trataba de un invento
que resultaria extremadamente util para la humanidad pero que, por desgracia, no habia
tenido tiempo de poner en funcionamiento.

Puesto que consideraba demasiado arriesgado desmontarlo para trasladarlo a un
lugar mas seguro, lo que pretendia hacer era condenar el sétano de forma que pasara
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desapercibido hasta que las aguas se hubieran calmado lo suficiente como para poder
recuperarlo. Asi pues, con la ayuda de un monton de ladrillos y unos sacos de yeso que
habiamos traido con nosotros, procedimos a tapiar la entrada camuflandola de la mejor
manera posible.

Al principio la cosa fue bien, pero a la vuelta a Alcald -el teniente nos habia
prometido que no volveriamos al campo de concentracion, sino que nos dejaria en un
lugar seguro donde podriamos aguardar hasta que llegaran los nacionales- nuestro
camion fue interceptado por unos milicianos comunistas que tomandonos por
partidarios del coronel Casado, lo que probablemente era cierto, nos recibieron a tiros
antes de ser repelidos por las tropas de Cipriano Mera enviadas por Casado a desalojar a
los comunistas de Alcalad. Y aunque estas ultimas lograron su objetivo, por desgracia
llegaron demasiado tarde en lo que a nosotros se referia: los ocupantes del camion
habiamos sido cosidos literalmente a balazos, y tan solo el teniente y yo nos
manteniamos con vida, yo herido en una pierna -asi justificaba mi cojera- y ¢l
agonizante.

Aunque intenté socorrerle no pude evitar que falleciera en mis brazos, no sin antes
recomendarme, recurriendo a sus postreras fuerzas, que conservara el secreto del sdtano
hasta que hubiera garantias de que éste no seria destruido. A mi pregunta de qué se
trataba para revestir tamafa importancia, me respondié que con su invencion seria
posible ver el futuro; por desgracia ¢l ya no podria hacerlo, pero en el sétano habia
quedado guardada abundante documentacion relativa a su construccidon y uso, por lo
cual alguien con los suficientes conocimientos tecnologicos podria tomar el relevo.

Estas habian sido sus ultimas palabras. Puesto que los casadistas, creyéndonos
muertos a todos, habian salido en persecucion de los comunistas olvidindose de
nosotros, me arrastré como pude con mi pierna herida teniendo la suerte de poder
refugiarme en casa de unos simpatizantes del bando nacional, los cuales me facilitaron
atencion médica y me ocultaron hasta que las tropas nacionales comandadas por el
general Sagardia hicieron su entrada triunfal en Alcala el 30 de marzo de 1939. Me
presenté entonces a las nuevas autoridades militares en mi condicion de ex-combatiente
franquista, refiriéndoles todos mis avatares excepto, claro estd, el episodio del sétano...
y respecto a lo demads, poco habia que relatar. Creyendo que ya habia llegado el
momento de revelar el secreto, y dada su importancia, me habia atrevido a dirigirme al
Generalisimo para comunicarselo, incluso arriesgandome a ser castigado por mi
presunta insolencia.

El cuento, todo hay que decirlo, era excelente, y consiguid excitar la curiosidad del
militar. Pero desconfiado hasta el final, insisti6 mucho en preguntarme si el sotano
seguia estando tapiado y con todos los objetos que yo habia descrito en su interior. Le
respondi que no tenia manera de saberlo puesto que no habia vuelto a pasar por alli,
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pero que confiaba en que continuara incélume y a salvo. De todos modos, afiadi, la
unica manera de comprobarlo seria visitando la finca.

El edecan me respondi6 preguntandome por mi direccidn, y yo le dije que residia
en la casa cuartel de la Guardia Civil de una ciudad castellana a la espera de recibir un
nuevo destino, pero que junto con mis compaieros de audiencia habia sido alojado
temporalmente en una residencia militar de Madrid. Me ordend que no abandonara la
residencia, ni la capital, hasta nuevo aviso, tras lo cual me despidi6 si no
amistosamente, tampoco con excesiva hostilidad.

Tuve la certeza de que se habian tragado la bola cuando tres dias mas tarde fui
llamado de nuevo al palacio del Pardo, la flamante residencia del dictador, aunque no
fui llevado a su presencia como esperaba sino recibido de nuevo por su perro de presa,
el cual me comunicd que habian hecho unas discretas indagaciones llegando a la
conclusion de que la finca, que habia sido devuelta a sus legitimos propietarios, no
habia sufrido aparentemente ningiin dafio ni saqueo con posterioridad a la fecha en la
que yo la habia visitado, por lo que cabia suponer que el sétano y su contenido se
mantuvieran intactos. Claro estd que habria que pedir permiso a los duefios para volver
a abrirlo, y ademas necesitarian mi colaboracion para localizar el sitio exacto donde se
encontraba la puerta tapiada.

Huelga decir que accedi inmediatamente a todo. Aunque mi historia era una trola
de punta a cabo, el sotano y el instrumental de su interior existian de verdad... ya se
habian encargado mis compaiieros de prepararlo todo aprovechando la confusion de los
dias inmediatamente posteriores al final de la guerra. Y por supuesto teniamos empefio
en que lo encontraran, ya que se trataba de la piedra angular de nuestro sofisticado plan.

En esencia éste no podia ser mas sencillo, por mas que su puesta en practica
hubiera resultado laboriosa. Oficialmente un cientifico al servicio de la Republica -el
falso teniente fallecido en circunstancias tan dramadticas- habria descubierto la manera
de sondear el futuro cercano, algo sumamente provechoso cuando estas en guerra...
bueno, y también cuando tienes interés en conocer el resultado del proximo sorteo de la
loteria, pero en eso obviamente no entrabamos. Mediante unos instrumentos que
entonces eran el Gltimo avance tecnoldgico en la incipiente electronica, habia sido capaz
de registrar las emisiones de radio y de fotografiar los periddicos y los noticiarios
cinematograficos -era una lastima que la television estuviera aun en fase experimental,
pero qué se le iba a hacer- de unos cuantos dias en el futuro... no demasiado, pero si lo
suficiente para prever las consecuencias de las iniciativas tacticas llevadas a cabo por
ambos ejércitos, y sin duda mucho mejor que el espionaje tradicional.

La realidad, como cabe suponer, era muy distinta. Teniendo a nuestra disposicion
todo el futuro inmediato -es decir, nuestro pasado- de la Espana de la posguerra,
nuestros especialistas eran capaces de recoger cuanta informacion fuera necesaria para,
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fingiendo haberla conseguido con los cachivaches del difunto teniente, colocar al
régimen franquista unos datos que eran -o mejor dicho, serian- completamente ciertos.

A ello se sumaban la recreacion primorosa de un instrumental acorde con la
tecnologia de la época, a base de valvulas de vacio y aparatos similares, y una prolija
documentacion, presuntamente escrita por su creador, en la que se detallaba
minuciosamente su fundamento cientifico con constantes alusiones a la Relatividad y a
la Mecanica Cuantica, entonces unas novedades cientificas al alcance de muy pocos -y
los escasos cientificos espafioles que hubieran sido capaces de entenderlas no estaban
precisamente en situacion de hacerlo-, asi como la manera de manejar los aparatos que,
para desgracia de la Reptublica, no habian estado listos para funcionar hasta que el final
de la guerra fue ya inevitable.

Pero si podrian resultar muy fttiles a Franco en el complejo marco internacional
marcado por la I Guerra Mundial, entonces en pleno apogeo. Asi pues, el cebo era tan
goloso que no dudamos un solo instante de que los responsables del nuevo régimen
espaiol morderian el anzuelo. Y vaya si lo mordieron. Con mi ayuda fue descubierta la
entrada tapiada y tras ella aparecio la cueva del tesoro, es decir, el sdtano abarrotado
con todo el instrumental y toda la documentacion intactos.

Convertido el hallazgo en secreto de estado, la finca fue temporalmente intervenida
-a sus propietarios se les dijo que habia sido encontrada una documentacion importante
de los rojos, lo cual no dejaba de ser cierto- y el contenido del sdtano fue desmontado
minuciosamente y llevado al mismisimo palacio del Pardo, en una de cuyas
dependencias fue depositado entre grandes medidas de seguridad.

En cuanto a mi... una vez cumplida mi mision hubiera preferido hacer mutis por el
foro y seguir viendo los toros desde la barrera, pero no se me permitid. Pese a mis
vehemente afirmaciones -lo irénico del caso era que no mentia- de que yo no tenia ni la
menor idea de como funcionaban esos aparatos, y que mi Unica intervencion en el
asunto -esto si era falso- habia sido el tapiado del sdtano, estaba claro que, como testigo
presencial que era, no iban a dejarme suelto en una Espafia por la que pululaban los
espias de todos los paises en guerra, por muy ex-cautivo y muy héroe que pudiera ser.
Asi pues, fui adscrito a la comisién encargada de poner en marcha el artilugio en
calidad de ayudante, una manera discreta y relativamente elegante de mantenerme a
buen recaudo.

Por si fuera poco los estrategas de la Operacion Percebe vinieron a pensar mas o
menos lo mismo, en el convencimiento de que contar con una fuente de informacion de
primera mano resultaria muy interesante, por mas que yo estuviera deseando poner
tierra por medio... asi pues, no me quedo otro remedio que resignarme y ser testigo de
primera fila de los resultados de nuestra intriga.
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El falso informe del asimismo falso teniente era lo suficientemente preciso como
para que pudiera ser entendido por los técnicos de los que disponia el régimen
franquista y, al mismo tiempo, lo suficientemente criptico como para que la dificultad
de su interpretacion le proporcionara suficiente verosimilitud. El equilibrio no era
sencillo, pero se consigui6é de manera que, tras varias semanas de minucioso escrutinio,
los encargados de poner en marcha el equipo tenian ya unas nociones lo bastante
amplias como para atreverse a ponerlo en funcionamiento..

En teoria el presunto prospector del futuro funcionaba de una manera sencilla: se
seleccionaba un momento determinado -digamos dentro de una semana-, se elegia el
medio de informacion deseado, se pulsaba un boton y jvoila!, ya estaba hecho. Si se
trataba de un periodico el aparato proporcionaba una copia fotografica de la portada o
de las paginas que se desearan, y también era capaz de reproducir varios minutos de
pelicula con banda sonora incluida. Y si lo que se queria era oir una emision de radio,
contaba también con una modernisima -para la época- grabadora de alambre conseguida
a saber mediante qué vericuetos, puesto que no se fabricaban en Espafia.

La realidad era mas prosaica. Las diferentes partes del equipo contaban con
circuitos ocultos que las ponian en comunicacién con un equipo de documentacion
situado en el presente. Este tomaba nota de los términos de la consulta y enviaba
prospectores a copiar la informacion requerida, que era remitida de idéntica manera. Y,
puesto que su tiempo objetivo no estaba sincronizado con el de los manipuladores de los
aparatos, podian buscar y copiar sin prisas los periddicos o las grabaciones solicitados y
mandar las copias correspondientes a tan s6lo unos minutos mas tarde -hubiera podido
ser instantaneo, pero habria perdido verosimilitud- de haber sido éstas pedidas.

Como cabe suponer, los resultados fueron asombrosos... para los franquistas, claro.
Aunque ¢éstos habian iniciado los trabajos con muchas reticencias -en el fondo no eran
tontos y rumiaban que pudiera tratarse de un camelo-, pronto hubieron de rendirse ante
la evidencia dado que los sondeos realizados en diferentes medios de comunicacion
espaioles y extranjeros, adelantados algunos dias en el futuro, resultaron ser ciertos
hasta el ultimo detalle. {Como no iban a serlo!

Desde su punto de vista el fraude era imposible, y la maquina funcionaba. Por lo
tanto, elaboraron un voluminoso informe que remitieron al Generalisimo y éste, que de
formacion cientifica no andaba demasiado fuerte, tras consultarlo con sus asesores dio
el visto bueno para seguir adelante una vez consideradas satisfactorias las pruebas
previas.

En esencia lo que pretendian -y lo que pretendiamos nosotros, evidentemente- era
poder adivinar los principales acontecimientos que pudieran afectar a Espaia, algo
fundamental cuando la mayor parte de Europa estaba desgarrada por la guerra mas
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sangrienta de toda su historia; y eso que ellos todavia no sabian que a partir del ataque
japonés a Pearl Harbor ésta se extenderia por medio planeta.

Claro esta que los estrategas del programa -los franquistas, no nosotros- pronto se
encontraron con un problema no esperado: los asuntos nacionales, salvo excepciones,
solian tener poco interés, y en la escena internacional la Espafia de entonces contaba
bien poco, por no decir nada... con lo cual la informaciéon que se pudiera conseguir
resultaria, en la practica, de escasa utilidad. Otro punto a tener en cuenta era el factor
temporal: seglin los presuntos manuscritos del inventor del prospector cronolédgico, solo
podia garantizar su eficacia en periodos de tiempo cortos, apenas unos dias o, como
mucho, alrededor de una semana.

Huelga decir que esto era completamente falso, pero como no nos interesaba en
modo alguno que Franco sintiera curiosidad por saber lo que le ocurriria con
posterioridad a su derrocamiento y exilio, nos habiamos inventado esta limitacion -que
por otro lado hubiera tenido su logica, de haber sido efectivamente capaz el aparato de
sondear el futuro- con objeto de evitarle posibles tentaciones. En realidad no queriamos
llegar mucho mas all4 de la entrevista de Hendaya y de sus consecuencias inmediatas, y
ésta no se empezaria a perfilar hasta que tuvo lugar la visita que Serrano Suier a Berlin
en septiembre de 1940, para la cual tendrian que transcurrir todavia de varios meses.

Asi pues, nuestros sondeos se limitaron en un principio a acciones de poca monta
tales como la represion de los ex-combatientes republicanos refugiados en serranias
agrestes y, sobre todo, al seguimiento de la vida publica de Franco, muy preocupado por
su seguridad personal y por el afianzamiento de su liderazgo. Curiosamente ninguno de
los responsables del equipo se planted siquiera algo tan elemental para cualquier
aficionado a la ciencia ficcidn como las posibles paradojas temporales que pudieran
surgir de esta actividad, de modo que si a raiz de la lectura de un periddico una semana
posterior se descubria que alguien habia sido detenido, pongo por caso, por intentar
agredir al Caudillo durante un acto publico, resultaria dificil saber si esta detencion
habia sido posible gracias a tener un conocimiento previo de ella, con lo cual los
conceptos de causa y efecto se difuminaban hasta resultar imposible establecer una
prelacion 16gica entre ellos.

Evidentemente también lo desconociamos nosotros, aunque contabamos con la
ventaja de saber que estas pequefias perturbaciones -pequefias excepto para los
directamente implicados- no afectaban en absoluto a la corriente del tiempo, por lo cual
en la practica resultaban irrelevantes.

Tanto Franco como su camarilla -nuestro trabajo seguia siendo secreto incluso para
los miembros del gobierno- mostraron un gran interés en conocer con antelacion,
aunque ¢ésta fuera de tan solo unos pocos dias, el desarrollo del conflicto bélico europeo,
regocijandose ante la avasalladora superioridad de las potencias del Eje que habria de
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culminar con la rendicion de Francia en junio de 1940 y la entonces previsible -y
finalmente cancelada- invasion de Gran Bretana... en calidad de meros espectadores ya
que, como era de esperar, Espafia no contaba absolutamente nada en los planes de las
potencias combatientes.

Estas circunstancias aguijonaban cada vez mas la frustracion del dictador, cuyas
infulas mesidnicas se iban acrecentando dia a dia. No es de extrafiar, pues, que contando
con informacion privilegiada -es de suponer que, en su megalomania, nada le hubiera
satisfecho mas que convertirse en el arbitro indiscutible de la II Guerra Mundial- y
privado al mismo tiempo de poderla aprovechar, su mal genio cuartelero le fuera
recociendo cada vez mas, algo que nosotros -me refiero al equipo de investigacion
cronologico- fomentabamos dosificaindole cuidadosamente la informacion.

Ahi era donde entraba yo en calidad de caballo de Troya. Aunque en un principio,
tal como he comentado, se me incluyo en el equipo investigador para mantenerme
controlado y evitar que me pudiera ir de la lengua, poco a poco mi estatus fue
mejorando. Y si bien inicialmente las tareas que se me encomendaban -al fin y al cabo
para ellos era tan sd6lo un simple sargento de la Guardia Civil, sin mds conocimientos
que los basicos- no pasaron de ser las correspondientes a un ordenanza al servicio de
mis estirados superiores, poco a poco me las fui apafiando para fingir una inteligencia
natural -que evidentemente tenia de sobra- gracias a la cual resultaba posible echarles
una mano. Y como evité con todo cuidado hacerles entrar en sospechas de que pudiera
intentar competir con ellos, pero al mismo tiempo les libraba de las tareas mas rutinarias
y engorrosas, acabaron estando encantados de poder descargar en mi parte de su trabajo,
siempre y cuando fueran ellos quienes se llevaran los méritos. Y asi, todos contentos.

De esta manera, pasado cierto tiempo acabé siendo en la practica el principal
manipulador de la maquina con el beneplécito de todos ellos. Y aunque las peticiones
de prospectar el futuro nos venian dictadas directamente del entorno mas inmediato del
dictador, siempre existia cierto margen de maniobra gracias al cual, y por supuesto a mi
conocimiento del que para ellos era el futuro inmediato, me era posible llevar las
“investigaciones” por donde resultaba mas conveniente para nuestros intereses.

Se acercaba septiembre de 1940 y con ¢l el viaje de Serrano Stfier a Berlin en el
que se negocid la reunién entre Hitler y Franco en Hendaya. Por fin el pomposo
Caudillo tenia algo en lo que entretenerse, y siguiendo nuestro guion decidimos ser
generosos con ¢l; lo de la entrevista seria ya otra historia, principalmente porque era
necesario cambiar de estrategia si queriamos convencer a Franco de la conveniencia de
negarse a aceptar las pretensiones del Fiihrer.

Entre el inicio de la Operacion Félix, en enero de 1941, y el derrumbamiento del
régimen franquista en el verano de ese mismo afio, mientras los nazis estaban
enfrascados en la invasioén de la Union Soviética, pasé aproximadamente medio afio, al
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que era necesario sumar el mes y medio transcurrido entre los acuerdos de Hendaya y la
entrada de las tropas alemanas en Espafa. Algo més en realidad, puesto que Franco
deberia estar enterado de lo que le aguardaba antes de reunirse con Hitler; y demasiado
tiempo para nuestra cadencia habitual de aproximadamente una semana en el futuro.
Huelga decir que, pese a las instrucciones recogidas en el informe del teniente rojo, se
habian hecho algunos ensayos intentando ampliar este plazo, todos ellos
convenientemente saboteados por los miembros de mi equipo, razoén por la cual los
responsables del programa habian renunciado a seguirlo intentando.

Pero ahora habia que hacerlo. Siguiendo el plan previamente establecido, me
equivogué tontamente al programar las maquinas y, en vez de pedir un peridédico aleman
adelantado en una semana, ampli¢ el plazo a un mes. Normalmente no se hubiera
recibido ningun resultado, pero en esta ocasion la copia del mismo aparecid en nuestro
laboratorio con una puntualidad teutonica.

La bronca que me cayo6 encima -en el Ejército siempre tenia que haber un culpable,
preferiblemente el ultimo del escalafon- entraba dentro de lo previsto, asi que aguanté
como buenamente pude el chaparron haciendo uso de todas mis reservas de humildad,
tanto real como fingida. Al fin y al cabo no habia ocurrido nada irreparable, argiii, y
nada resultaba mdas facil que volver a programar correctamente los controles para
obtener la informacion deseada, como asi hice. Pero, ;qué haciamos con el periodico de
marras? Tampoco era cuestion de desperdiciarlo.

Convenci, pues, a uno de mis superiores mas sensatos de la conveniencia de
guardarlo y ver qué pasaba dentro de un mes; al fin y al cabo, pudiera ser que la
insidiosa barrera temporal, por razones que desconociamos, hubiera desaparecido o,
cuanto menos, se hubiera replegado hacia el futuro dejandonos un mayor margen de
maniobra, algo que nos podria resultar de utilidad.

Sin demasiado convencimiento, pero dando por hecho que con ello no se perdia
nada, aceptd seguir mi sugerencia. Y cuando un mes mas tarde comprobamos que la
maquina funcionaba también para ese periodo de tiempo, los recelos se convirtieron en
alegria. Por supuesto el cabestro que me despellej6 no se molestd siquiera en
disculparse, ni tampoco fui felicitado por nadie ya que el mérito se lo apuntd enterito
aquél a quien yo habia convencido para que lo guardara. Pero a mi eso no me importaba
lo mas minimo; que se quedaran con todos los parabienes mientras siguieran mordiendo
el anzuelo.

Informado del feliz descubrimiento, el propio Franco acudi6 personalmente a
felicitarlos -a mi, por cierto, me habian quitado oportunamente de en medio- al tiempo
que expresaba su deseo de que a partir de entonces se ampliara el plazo de prospeccion
temporal ampliandolo al maximo posible, ya que tenia en cartera asuntos muy
importantes -se referia, evidentemente, a la proxima entrevista de Hendaya- cuya
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evolucion futura -por el bien de Espaia, afiadio- seria muy importante conocer con
suficiente antelacion.

El raton ya estaba en la ratonera, o casi. Apenas habia franqueado el Caudillo la
puerta, cuando yo fui llamado al laboratorio -durante la visita me habian tenido
entretenido con el encargo de hacer un inventario en el almacén anexo, con 6rdenes
expresas de no abandonarlo bajo ninguna circunstancia- encargandoseme que utilizara
uno de los terminales para investigar cuanto tiempo podiamos penetrar en el futuro,
mientras ellos se iban al despacho del jefe del proyecto a celebrar su éxito.

Por supuesto conocia a priori el resultado: habiamos estimado que un afio seria mas
que suficiente, puesto que abarcaria hasta la caida del dictador y la consiguiente deriva
de Espafia hacia el bando aliado. Pero, claro esta, teniamos la intencion de dosificarlo
convenientemente, fingiendo que la barrera que teodricamente limitaba la exploracion
del futuro retrocedia de forma continua. Asi pues, en principio el plazo seria menor para
ir aumentando poco a poco, de manera que en visperas del viaje de Franco a Hendaya, a
finales de octubre, éste pudiera estar ya convenientemente cocido en su propia salsa.

He de reconocer que me regocijé, y no poco, costindome verdaderos esfuerzos
fingir la consternacion general que reinaba en el equipo al ver la preocupacion primero,
el mosqueo después y por ultimo el estratosférico cabreo del Generalisimo conforme le
ibamos suministrando a pildoras su futuro, con el telon de su derrocamiento y exilio
poniendo punto final a su megalomania palurda. Pero al fin y al cabo no nos estdbamos
inventado nada, y lo inico que haciamos era mostrarle con antelacion lo que aconteceria
realmente en el plazo de un afio escaso si persistia en su pretension de aliarse con Hitler.

Llego al fin la fecha esperada y un Franco que se subia literalmente por las paredes,
aunque como buen gallego procuraba disimularlo lo mejor que podia, tomé rumbo a la
frontera francesa acompanado por su cuiiado Serrano Sufier en su condicion de ministro
de Asuntos Exteriores, esta vez con el oculto propdsito de dar calabazas a quien en
aquellos momentos era el amo indiscutido de buena parte de Europa.

No voy a repetir, por sabido, lo que ocurri6 en aquella reunion; me refiero, claro
esta, a la que tuvio lugar originalmente antes de que introdujéramos nuestra
perturbacion, saldada con el pacto entre los dos dictadores. En cuanto a la nueva version
inducida por nosotros baste saber que, tras una tensa entrevista que dur6 mas de dos
horas y media, Franco logré salirse con la suya rehuyendo la entrada de Espafia en la
guerra como aliada del Eje, mientras Hitler y su ministro de Asuntos Exteriores von
Ribbentrop no disimulaban su profundo disgusto sin ahorrarse todo tipo de gruesos
epitetos hacia los que ellos consideraban -y desde su punto de vista no les faltaba razon-
unos muertos de hambre egoistas y desagradecidos.
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Evidentemente Hitler podria haber presionado a Franco lo suficiente como para
forzarle a asumir su compromiso, pero embarcado como estaba en los preparativos de la
invasion de la Unidon Soviética, para lo cual habia cancelado la prevista invasion de
Gran Bretana, el envio de tropas a Espaia y la planeada conquista de Gibraltar -como
cabe suponer ignoraba el descalabro que habrian sufrido éstas de haber seguido adelante
con la Operacion Félix-, opté por desentenderse del tema produciéndose asi la
bifurcacion cronolédgica que buscabamos.

En cuanto volvio a Madrid, lo primero que hizo Franco fue ordenar la disolucion
inmediata del equipo encargado de la prospeccion del futuro y el desmantelamiento del
invento del teniente rojo. En pago a los servicios prestados fui ascendido a brigada y me
fue concedido el rango de mutilado de guerra, lo que escondia una conminacion
implicita a mantenerme callado... de lo cual podian estar bien seguros ya que, una vez
enviado a casa en expectativa de destino, aproveché para escabullirme en cuanto pude
retornando a mi época, que ya era hora.

Y eso fue todo. Dado que por razones que no acabamos de comprender bien las
ecuaciones teoricas que predecian este tipo de alteraciones indicaban que, debido a la
existencia de un inercia cronoldgica, las posibles alteraciones en el flujo del tiempo no
serian inmediatas, nos vimos obligados a esperar cierto tiempo, calculabamos que entre
algunas semanas o quiza uno o dos meses, antes de poder comprobar si el sistema se
autorregulaba volviendo a la situacion inicial o si, por el contrario, derivaba de ésta
siguiendo un rumbo divergente.

Yo personalmente, tal como indiqué, me inclino por la primera opcién, y de hecho
el nuevo curso de los acontecimientos -por el momento hemos podido rastrear hasta
finales de 1944- no se desvia de forma significativa del anterior, salvo en el hecho de
que Espaiia no lleg6 a entrar en guerra y Franco logrd aferrarse a su dictadura pasado el
fatidico verano de 1941; pero hechos de mayor trascendencia historica tales como el
ataque japonés a Pearl Harbor, los desembarcos aliados en Sicilia y Normandia o el
empantanamiento y posterior descalabro de las tropas alemanas en el frente ruso, han
tenido lugar de idéntica manera a como los registraban los libros de historia. Dentro de
unos meses -en tiempo real, para nosotros sera un periodo mucho mas corto- podremos
comprobar también si las derrotas de los nazis primero, y de los japoneses después,
seguiran sucediendo conforme al guién previsto... lo cual me valdra ganar la suculenta
cena que me aposté con un colega cuya opinion discrepaba de la mia.

En cuanto a Franco... de momento, y a diferencia de lo que ocurriera en la anterior
realidad historica, sigue arrinconado en una Espana arruinada en la que las cartillas de
racionamiento y la represion politica forman parte del paisaje cotidiano mientras el
dictador, carente del carisma de sus coetaneos Hitler y Mussolini, intenta establecer un
remedo de estado corporativista que tiene mas de cuartelero que de un régimen
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verdaderamente fascista. No obstante, y aunque haya sido ¢l precisamente el pedn
sacrificable en la partida de ajedrez que hemos jugado, no hay motivos para pensar que
su régimen no vaya a desmoronarse igualmente, aunque con algunos afios de retraso,
tras el triunfo definitivo de los aliados, los cuales, como cabe esperar, no consentiran
que un régimen afin al derrocado nazismo, por muy débil que éste pueda ser, se
perpettie en el nuevo orden que se implantara en Europa una vez concluida la II Guerra
Mundial.

O no?
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CUALQUIER TIEMPO PASADO ;FUE MEJOR?

-En nombre de Su Eminencia Reverendisima Monsefior Enrique de Beaufort,
presidente de este tribunal de la Santa Inquisicién, os condeno a la hoguera por
practicas de hechiceria, herejia y blasfemias hacia Dios y los Santos. Verdugo, proceded
a ejecutar la sentencia.

Terminada la exposicion del portavoz del tribunal, el interpelado prendi6 fuego a la
pila de lefia sobre la que se alzaba poste al que estaba amarrado el reo. Corria el dia 2 de
junio del afio del Sefor de 1431, y s6lo tres dias antes, en esa misma plaza del Viejo
Mercado de la ciudad de Rouen, habia ardido en idénticas circunstancias la Doncella de
Orleans.

Pero en esta ocasion el ajusticiado no era ni un guerrero ni, mucho menos, un
hechicero; de hecho, ni tan siquiera era francés ni habia nacido en el siglo XV. En
realidad, aunque como cabe suponer ninguno de los alli presentes lo sabia, se trataba del
agente K-37 de la Agencia Cronologica, que habia sido enviado alli para estudiar in situ
uno de los episodios mas relevantes de la Guerra de los Cien Afios, la ejecucion de
Juana de Arco. Para su desgracia, y aunque los agentes tenian instrucciones de pasar
desapercibidos, actuando como simples observadores sin hacer nada que pudiera alterar
el curso de la historia y, por supuesto, sin arriesgar sus vidas, un cumulo de
desafortunadas coincidencias habian conducido a su apresamiento por las tropas
inglesas, duenas entonces de Normandia, y el hallazgo en su poder de ciertos objetos a
los que les fue atribuido un origen demoniaco -en realidad se trataba de los utensilios
necesarios para el desempefio de su labor- habia motivado su juicio y condena por el
mismo tribunal de la Inquisicion que acababa de convertir en martir a Juana de Arco.

Sin embargo, en esta ocasion la ejecucion no siguid el cauce acostumbrado. Para
sorpresa de los inquisidores y del populacho que abarrotaba el recinto la pira, en lugar
de arder como se esperaba, se vio subitamente envuelta en un sobrenatural halo
luminoso que hizo creer a muchos en una intervencion diabdlica ya que, dadas las
circunstancias, no cabia pensar en una procedencia divina. Pero para alivio de todos el
extrano fenomeno durd apenas unos segundos, tras lo cual el fuego volvid a
comportarse con normalidad dejando tras de si un cadéver calcinado como Dios manda.

Evidentemente nadie en el siglo XV hubiera sido capaz de identificar lo ocurrido
como la activacion de un campo de éxtasis espaciotemporal, una medida de emergencia
a la que la Agencia Cronolodgica solo recurria cuando era preciso rescatar a uno de sus
agentes de una muerte segura, ya que suponia una alteracion, aunque de menor
magnitud que la opcidn alternativa, de las corrientes espaciotemporales. Asi, aunque su
manifestacion externa -el halo luminoso- fue extremadamente fugaz, un comando de la
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Agencia tuvo tiempo sobrado para a apagar el fuego que comenzaba a propagarse por la
lefia, rescatar a su compafiero, atar en su lugar a un cadaver que previamente habia sido
desenterrado en un cementerio cercano -no era cuestion de que nadie pensara que la
victima habia desaparecido sin dejar el menor rastro- y, por ultimo, para marcharse de
alli tras prender de nuevo la hoguera... todo lo cual les llevd, como cabe suponer,
bastante mas tiempo que el trascurrido en el exterior, pero ya se sabe que ésta es una de
las principales utilidades de los campos de éxtasis al ralentizarse en su interior el
transcurso del tiempo.

% %k ok

De vuelta a casa con la satisfaccion de la mision cumplida, el capitan de la unidad
cronoexploradora Tempus fugit se encamind a la enfermeria para interesarse por el
estado de salud del agente rescatado, el cual, segin le habian informado los miembros
del comando, estaba algo chamuscado y habia tragado bastante humo, aunque por lo
general no parecia mostrar muy mal aspecto.

De hecho, lo encontr6 consciente y sentado en una camilla mientras una pléyade de
médicos y enfermeras se afanaban en torno suyo. Asi pues, le dio la bienvenida a bordo
celebrando que hubiera salido con bien de tan apurado trance.

Para su sorpresa éste, tras retirarse la mascarilla de oxigeno, le recibié con una
florida sarta de denuestos de grueso calibre, increpandole a continuacion:

-Gracias a ustedes por haberme rescatado con vida... al séptimo intento.

El capitan se ruboriz6 mientras por su cabeza pasaban opiniones poco halagiiefias
acerca de la ingratitud con la que algunos te agradecen que les hayas salvado la vida,
pero finalmente triunf6 su sentido de la disciplina respondiendo con sequedad:

-Entiendo que esté usted resentido, pero le aseguro que nos apresuramos todo
cuanto pudimos.

Y viendo el gesto de incredulidad de su interlocutor, continud:

-En realidad lo intentamos desde el primer momento, pero una vez alli descubrimos
que el programador del vuelo no habia tenido en cuenta la correccion del calendario
juliano, razon por la que llegamos varios dias tarde. Por fortuna, y esa es la ventaja de
los viajes por el tiempo, siempre se puede volver al momento deseado... asi que hicimos
un segundo intento, pero en esta ocasion tropezamos con el problema de que no nos fue
posible encontrar a tiempo ningun cadaver recién enterrado con el que poderle sustituir
en la pira.
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»La tercera vez fue todavia peor, ya que el sindicato de cronopilotos convoco una
huelga reivindicando mas tiempo libre y, al no cumplirse los servicios minimos, no nos
fue posible ir a rescatarle. En visperas de la cuarta los servicios de mantenimiento
encontraron un fallo en el generador de flujo secundario, por lo que hubo que retrasarla
hasta que éste no fue reparado, ya que lamentablemente no habia ninguna otra unidad
cronoexploradora disponible. La quinta...

-Dé¢jelo -le interrumpié K-37 haciendo un gesto con el brazo libre, ya que en el otro
tenia colocados varios adminiculos médicos-. En realidad me traen sin cuidado las
excusas que me pueda dar. Lo inico que me importa es que, gracias a su negligencia, he
ardido en la pira un total de seis veces consecutiva y he estado a punto de hacerlo una
séptima, tal como puede comprobar usted mismo -concluy6 al tiempo que sefialaba las
ampollas que le estaban curando en las plantas de los pies.

-Lo... lo lamento -balbuceo el capitan-. Pero como ya le he dicho, esto es lo bueno
que tienes las misiones espaciotemporales, si por alguna causa uno de nuestros agentes
sufre un... percance, siempre podremos intentar volver a rescatarlo todas las veces que
sea preciso.

-Ya -respondi6 el aludido en tono mordaz.-. El pequefio problema -recalcéd el
adjetivo- estriba no s6lo en que me quemaron vivo seis veces, sino en que guardo
ademas perfecto recuerdo de todas ellas desde el principio hasta el final. Y le aseguro
que se trata de algo bastante desagradable, sobre todo si encima te regalan varias
repeticiones del evento.

-No... no puede ser -la perplejidad del capitan era sincera-. En el continuo
espaciotemporal del que le rescatamos su ejecucion tan sélo tuvo lugar una vez...

-Para esos barbaros medievales, si. Pero con sus chapuceras intervenciones lo tinico
que consiguieron fue encerrarme en un bucle temporal del que no he podido salir hasta
ahora... pasandolas canutas entre tanto, como puede suponer. ;Le extrafia que esté
cabreado?

-No puede ser... -repitio el capitan- yo nunca he tenido noticias de este fenomeno,
ni s¢ de nadie que lo haya comunicado.

-Pues alguien tenia que ser el primero -rezong6 ironico K-37-. Por cierto -cambid
de registro-, ;conoce usted una vieja pelicula titulada Atrapado en € tiempo, conocida
también como El dia de la marmota?

Y ante el gesto negativo de éste, explico:

-El protagonista, un personaje por cierto repelente, se ve condenado a repetir
continuamente el mismo dia de su vida, sin que pueda hacer nada por evitarlo; nadie se
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da cuenta de que esta encerrado en un bucle temporal excepto ¢l mismo, y por supuesto
recuerda perfectamente todas las repeticiones. Mas o menos esto es lo que me ha pasado
a mi -concluyo-, y le aseguro que no me he divertido lo mas minimo. ;Sabe lo que es
oler a carne quemada -tu propia carne- mientras padeces espantosos dolores? ;Y que
esta tortura se repita una y otra vez mientras tus presuntos rescatadores meten
continuamente la pata? Le aseguro que mas de uno me va a oir alla arriba.

-Esté bien... -condescendio el capitan- le entiendo perfectamente. Y créame que lo
lamento. Lo importante es que esta usted a salvo, y que de ahora en adelante se adopten
las medidas pertinentes para que esto no vuelva a ocurrir. Lo tnico que puedo hacer es
presentarle disculpas en nombre mio y en el de la tripulacion del Tempus fugit.

Un gesto ambiguo de K-37, mas interesado en la cura que le estaban haciendo en
sus lacerados pies que en seguir la conversacion con el oficial, sirvié de punto final a
ésta, por lo que el capitan, haciendo un extemporaneo saludo militar, se despidio de ¢l
abandonando la enfermeria.

Camino de la cabina de mando fue refunfufiando acerca del muerto que le habia
caido encima; aunque confiaba en que no le salpicara nunca se podia estar seguro del
todo, sobre todo teniendo en cuenta que los peces gordos intentarian buscar la manera
de sacudirse las pulgas a costa de los de mas abajo.

En fin, qué se le iba a hacer; por otro lado, este incidente le habia dado una idea. En
sus tiempos de agente habia tenido ocasion de conocer a una hetaira con la que lleg6 a
hacer muy buenas migas, y no estaria mal volver a recordar tiempos pasados. Aunque a
los miembros de la Agencia se les permitia ir de vacaciones cada cierto tiempo a la
época historica que prefirieran, siempre claro esta bajo el estricto control de los
supervisores para evitar cualquier posible alteracion temporal accidental, no era su
intencion aburrirse en la antigua Grecia; cosa muy distinta seria disfrutar de una noche
loca con su antigua amiga repitiéndola una y otra vez dentro de un placentero bucle... si,
no era una mala idea.

Tendria que estudiarlo bien, puesto que no estaba muy convencido de que sus jefes
lo vieran con buenos 0jos; pero ya encontraria la manera de hacerlo sin necesidad de
que se enteraran. Total, fuera del bucle tan sélo transcurriria un unico dia...
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LA AGENCIA DEL TIEMPO

Juan Garcia no lograba salir de su asombro. Todo habia empezado esa mafana -
(habia sido ya hacia una eternidad?-, cuando sali6 a dar un paseo por los alrededores del
pequeiio pueblo castellano en el que veraneaba. Los lugarefios le habian hablado
maravillas de un recondito valle situado a no demasiada distancia, y sinti6 interés por
conocerlo. Por desgracia, tuvo la malhadada idea de intentar evitar el tortuoso camino
que a ¢l conducia atajando por el tinel de la via de ferrocarril que atravesaba el término;
aunque ésta habia sido antafio una de las de mayor trafico ferroviario del pais, a raiz de
la apertura de la nueva linea de alta velocidad, que discurria mas al sur, habia perdido
mucha de su anterior importancia, de modo que por ella tan solo circulaban ahora trenes
de mercancias y algunos, muy pocos, regionales.

En mala hora lo hizo. Aunque el tunel, lo habia comprobado en el mapa, no era
demasiado largo, describia una suave curva que impedia ver la otra boca -y en el tramo
central las dos- y, por consiguiente, la posible llegada de un tren; en cualquier caso el
trazado era doble, por lo cual bastaria con saltar a la otra via para evitar un peligro que,
por otro lado, se le antojaba remoto. Lamentablemente la sempiterna ley de Murphy se
empefi6 en obrar en contra suya; una vez que se encontraba a mitad de su recorrido, por
lo cual habia perdido de vista los dos extremos del tinel, oy¢ el trepidar de un tren que
se acercaba. Puesto que le parecid que discurria por la otra via, considerd innecesario
apartarse; pero el reverbero en el interior del tinel le habia jugado una mala pasada vy,
antes de que pudiera darse cuenta, descubri6 aterrorizado cémo la locomotora se le
echaba encima a toda velocidad sin darle tiempo a escapar. Y luego fue todo ya
oscuridad y silencio.

Asi pues, su sorpresa fue mayuscula cuando despertd en una solitaria habitacion
que recordaba desagradablemente a la de un hospital; aunque, bien pensado, después de
pasarte por encima un tren de mercancias poco seria lo que pudieran hacer por ti, salvo
recoger los dispersos pedazos de tu cuerpo. Ademas, se corrigid, mas que una
habitacion de hospital ésta semejaba ser la de una austera residencia, puesto que faltaba
alli todo tipo de parafernalia médica... y también las ventanas, al tiempo que la puerta
resultd estar cerrada con llave.

Por lo demas, y para asombro suyo, estaba ileso y sin el menor rasguiio. Aunque su
Unica vestimenta era un liviano pijama, en un armario empotrado encontr6 su ropa
limpia y cuidadosamente planchada; éste, junto con la cama, una mesa, una silla y un
reducido cuarto de bafo constituian la totalidad del mobiliario de su enigmatica celda,
palabra con la que identificé al recinto pensando en las celdas monacales, aunque el
hecho de que estuviera encerrado en ella parecia asemejarla mas a las carcelarias.
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Apenas si habia acabado de vestirse cuando la puerta se abrid silenciosamente
dando paso a un desconocido con aspecto menos de enfermero que de celador, el cual
empujaba una mesita con ruedas. Aunque la puerta volvio a cerrarse tras ¢l, aun pudo
atisbar un pasillo alumbrado por la misma luz indirecta que la de la habitacion y un
bulto perteneciente, con toda probabilidad, a otro celador que permanecié vigilante en
el exterior.

-iVaya, ya ha despertado! -salud6 jovialmente el desconocido-. Le traigo algo de
comida y bebida para que pueda reponer fuerzas -explico al tiempo que pasaba varias
bandejas de la mesita con ruedas a la mesa-. Supongo que estara hambriento.

-Donde estoy? -pregunt6 Juan-. ;Quiénes son ustedes?

-Todo a su tiempo, sefior Garcia -fue la respuesta del visitante-. Usted sufrié un
fuerte trauma psicologico del que es preciso que se recupere. Le hemos mantenido
sedado durante dos dias, asi que cabe suponer que su estomago agradecera que se le
regale con algo de alimento -concluy6 en tono risueio.

Y razén no le faltaba, puesto que la citada viscera comenzo a rugir apenas sus 0jos
vislumbraron las atractivas viandas.

-Le ruego que tenga un poco de paciencia, sefior Garcia, y haga los honores a
nuestro cocinero -insistio su interlocutor-. Puede usted estar seguro de que se encuentra
entre amigos, y muy pronto vera satisfecha su logica curiosidad. Pero ahora conviene
que coma, amén de que yo no estoy autorizado a explicarle las razones de su presencia
aqui. Y ahora, si me lo permite, he de retirarme.

Cosa que hizo llevandose la ya vacia mesita y cerrando de nuevo la puerta tras €l.

La lucha entre la impaciencia y el hambre se saldd rapidamente a favor de esta
ultima, descubriendo para su sorpresa que la insoélita situacion en la que se encontraba
no le habia privado en absoluto de apetito. Ademas el menu era realmente bueno, nada
que ver con los engrudos hospitalarios ni tampoco, suponia, con los ranchos carcelarios.

Quiza fuera porque su cuerpo seguia necesitando descanso, quizd porque con la
comida hubiera ingerido un nuevo sedante, lo cierto fue que apenas hubo terminado de
comer le entr6 un suefo tan profundo que ni siquiera esperd a desnudarse, tumbandose
vestido tal como estaba en la acogedora cama.

Despert6d descansado y satisfecho, sin saber cuanto tiempo habia estado durmiendo
dado que, observo con disgusto, a diferencia de la ropa no le habian devuelto ni el reloj
ni el resto de sus efectos personales. Podia entender lo de la pequefia navaja, que
siempre llevaba en sus paseos por el campo, pero que también le hubieran despojado de
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las llaves, el monedero, la cartera, el teléfono movil y hasta las gafas de sol, ademas del
reloj, era ya algo mas dificil de explicar.

No obstante debia de haber estado durmiendo durante bastante tiempo, puesto que
sus misteriosos anfitriones no solo habian retirado las bandejas de la comida sino que
ademas, comprobo con desagrado, habian vuelto a desnudarle vistiéndole de nuevo con
el pijama. Por esta razon, no fue extrafio que acogiera con desconfianza, si no con una
soterrada hostilidad, la nueva visita de su cancerbero.

-Por qué me drogaron? -le espet6 a modo de bronca bienvenida-. jExijo saber
quiénes son ustedes y por qué me han traido aqui! ;Y que respeten mi intimidad! -
remachd, sospechando que debian de haberle estado espiando a través de alguna
escondida camara de vigilancia, puesto que hubiera sido mucha casualidad que ese
individuo hubiera acertado a entrar en ambas ocasiones justo después de que ¢l
despertara.

-Le ruego de nuevo que acepte nuestras disculpas, seiior Garcia -respondi6 éste en
tono conciliador-, vuelvo a insistir en que se encuentra usted entre amigos. No, no le
drogamos, simplemente le suministramos un sedante puesto que el monitor de
constantes vitales -¢l no habia descubierto ningun adminiculo con aspecto de serlo
acoplado a su cuerpo- indicaba que todavia necesitaba usted algo més de descanso; y
no, no le hemos espiado ni existe aqui ninguna camara oculta, fue el mismo monitor el
que nos indicd que usted ya habia despertado. Y ahora, a no ser que desee usted comer
algo, quiera darse una ducha o necesite utilizar el cuarto de bafio, en cuyo caso esperaria
el tiempo que fuera necesario, he venido a llevarle a presencia del director, quien le
podré aclarar todas sus dudas.

Ciertamente Juan no hubiera rehusado ninguna de esas tres cosas, pero era tal la
impaciencia que le corroia que supedito todas ellas a satisfacer su curiosidad. Informado
de ello, Igor -asi habia bautizado mentalmente a su relamido anfitrion-, le invitd a
seguirle.

Tal como supusiera, en el pasillo les esperaba un segundo celador que, a diferencia
del enteco Igor, mostraba bien a las claras cual debia ser su cometido; aunque
aparentemente no portaba armas y ni tan siquiera una porra, bastaba con ver su
envergadura -Juan lo bautizd inmediatamente como Rambo- para tener la certeza de que
le bastaria con sus manos desnudas para partir en dos a cualquiera que se mostrara
reticente a obedecer.

Juan, evidentemente, no lo hizo, limitandose a seguir docilmente a sus dos
carceleros -Igor delante de ¢l, Rambo detrds- por un dédalo de pasillos que le
recordaron al mitologico Laberinto. Finalmente llegaron ante una puerta cerrada, en la
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que campeaba el rétulo de “Director” y, tras golpearla con los nudillos, Igor la
entreabrid introduciendo la cabeza al tiempo que decia:

-Sefor director, don Juan Garcia esta aqui.

-Estd bien -se oyd responder desde el interior-. Muchas gracias, sefior Lopez,
hagale pasar. Pueden retirarse usted y el sefior Martinez.

-Yo... -titube6 Igor, o mejor dicho Lopez, sorprendiéndole a Juan lo corriente de su
apellido-. Quiza fuera conveniente...

-No sera necesario, sefior Lopez, confio plenamente en la sensatez del sefior Garcia
-le contradijo en tono lo suficientemente alto como para que €l lo oyera-. ;Qué pensaria
de nosotros nuestro invitado si se viera siempre seguido por uno de nuestros vigilantes
de seguridad?

[ Vigilante de seguridad? Mas le habia parecido a €l una mezcla a partes iguales de
legionario, armario de tres cuerpos y experto en artes marciales, pero ciertamente
agradecio el detalle. Daba por supuesto que en caso de necesidad ese desconocido
director, o lo que fuera, contaria con medios sobrados para neutralizar una amenaza de
agresion sin necesidad de tener que recurrir a ese gorila, que mas parecia estar alli en
calidad de atrezzo que de otra cosa; pero como no era cuestion de comprobarlo, optd
prudentemente por seguir la comedia fingiendo una docilidad que no dejaba de ser
bastante real.

Aceptando la muda invitacion de Igor/Lopez, Juan entré en el despacho con
timidez. Este era un recinto amplio y bien iluminado -aunque las ventanas seguian
brillando por su ausencia- decorado con una heteroclita coleccion de objetos artisticos
procedentes, hasta donde pudo apreciar, de todas las épocas y todas las culturas
conocidas. Al fondo del despacho, sentado tras una amplia mesa repleta de papeles, se
encontraba su ocupante, el enigmatico director, un hombre de mediana edad y aspecto
indefinido que se levant6 para recibirle invitdndole a sentarse frente a él.

Asi lo hizo, absorto en la contemplacion del cuadro que colgaba de la pared situada
tras su anfitrion. Segun todas las apariencias se trataba de un Velazquez pero, pese a ser
un buen conocedor de la obra del pintor sevillano, éste no le resultaba conocido en
absoluto.

-jAh, el cuadro! -exclamo en tono indiferente el director-. Si, es un Velazquez, pero
no lo encontrara usted reproducido en ninguna historia del arte. Se trata de La expulsion
de los moriscos, y se perdi6 en el incendio del Alcazar de Madrid de 1734. Y -explicod
en tono ufano-, le puedo asegurar que no se trata ni de una copia ni de una recreacion
sino del original salido de los pinceles del bueno de don Diego, que fue rescatado por
nuestros agentes. jPero no hablemos ahora de mi coleccion de arte recuperado, sino de
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usted! Supongo que estard ansioso por saber donde se encuentra y como ha llegado
hasta aqui.

-Pues... si es usted tan amable... -fue lo Gnico que acerto6 a articular el cada vez mas
perplejo Juan.

-Bien, empezaré explicindole que le libramos de una situacidén ciertamente
comprometida; no es ninguna broma que te atropelle un tren a toda velocidad.

-Les... les doy las gracias por haberme salvado la vida. Fue una suerte que
aparecieran justo en el momento preciso.

-jOh, no! -exclamo el director con jovialidad-. Nosotros no estabamos alli cuando
el tren le atropelld, hubiera sido mucha casualidad. Usted muri6 realmente y, créame,
no fue un espectaculo agradable... pero evitemos hablar de cuestiones escabrosas a la
par que innecesarias. De hecho nuestro rescate no tuvo lugar hasta bastante después del
accidente, en el transcurso de uno de nuestros rastreos rutinarios en busca de
potenciales nuevos agentes, y tras estudiar su expediente decidimos que mereceria la
pena rescatarlo. Asi pues, mandamos a un equipo de campo a justo antes -recalco el
adverbio- de que usted tuviera la desafortunada idea de cruzar por el tinel, ya que no
era cuestion de correr riesgos innecesarios, y nuestros agentes le lanzaron un dardo
anestésico trayéndole aqui. Reconozco, y le pido disculpas por ello, que no fue un trato
demasiado educado, pero dudo mucho que hubiera atendido a nuestras razones si en vez
de narcotizarlo hubieran intentado convencerle de que no entrara alli porque un tren le
iba a despedazar, y que a cambio de la ayuda viniera con nosotros.

-Un momento, un momento... -a Juan le daba vueltas la cabeza-. Todo lo que me
dice es absurdo. Lo del tren es cierto, lo recuerdo perfectamente y todavia me dura el
susto en el cuerpo. Pero todo lo demas... si estoy vivo, y evidentemente lo estoy, sera
porque por alguna razén que no alcanzo a comprender el tren no llegdé a arrollarme.
Ignoro como se las pudieron apanar para evitar el accidente y traerme aqui, pero
lamento decirle que esa historia que me acaba de contar no cuela.

-Le comprendo perfectamente, dado que en su momento yo pas€¢ por un trance
similar; por esta razon, le ruego que me escuche. Para empezar, ha de saber que nos
encontramos en la sede central, en realidad la unica, de la Agencia Estatal de Control
Cronolégico.

-La qué...?

-La Agencia Estatal de Control Cronologico -repitié su interlocutor-. Hasta hace
unos afios se llamaba Agencia Nacional de Control Cronoldgico, pero ya sabe usted, los
politicos... aunque nosotros solemos abreviarla a la Agencia del Tiempo o, incluso,
simplemente a la Agencia.
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-En la vida he oido hablar de ese organismo -rezong6 el presunto resurrecto.

-No es de extrafiar, puesto que es secreta; mas bien, ultrasecreta. De hecho, ademas
de sus miembros tan s6lo conocen su existencia el presidente de gobierno, los ex
presidentes y, por supuesto, el rey; ni siquiera los ministros lo saben, de modo que
nosotros solo rendimos cuentas al presidente.

-No le creo.

-S¢ que la posibilidad de viajar por el tiempo resulta inverosimil y dificil de aceptar
para una mente racional como la suya; insisto en que en su momento yo también me
tuve que enfrentar a tan insolita realidad. Pero le aseguro que es cierto, y puedo
demostrarselo. Para empezar, tiene la prueba del cuadro perdido de Velazquez... -
remach¢ sefialando a su espalda.

-Eso no prueba nada -porfié receloso Juan-. Puede ser perfectamente una recreacion
moderna, de sobra es sabido que hay pintores capaces de imitar a la perfeccion el estilo
de cualquier artista clasico engafando incluso a los mas avezados expertos.

-Tiene usted toda la razén, aunque le aseguro que se trata del original, al igual que
lo son todos los objetos que decoran este despacho. Y lo mismo me diria, me temo, si le
mostrara la grabacion de un acontecimiento histérico como, por ejemplo, la rendicion
de Granada, dado que hoy en dia se hacen milagros con los efectos especiales... pero
confio en que esta otra sirva para vencer su escepticismo.

Dicho lo cual, tom6 un mando a distancia y con €l conecté una pantalla de
television situada en un lateral del despacho, uno de los pocos objetos modernos
emplazados en el heterdclito recinto.

Juan se gird en su silla mirando con indiferencia, casi con fastidio, a la pantalla
hasta que, una vez pasados los rétulos indicativos iniciales -le parecido apreciar
fugazmente su nombre y una fecha de varias décadas atras-, tuvo ocasion de verse a si
mismo cuando era apenas un crio.

Recordaba perfectamente la ocasion: en un examen de gimnasia le habian hecho
saltar el potro por vez primera -y ultima- en su vida y, al desconocer la técnica puesto
que ningun profesor se habia molestado en explicarselo previamente, lo hizo de tal
manera que fue a dar con sus huesos en el suelo rompiéndose un brazo a consecuencia
del porrazo.

Ciertamente los detalles -el percance habia ocurrido en el gimnasio del antiguo
instituto de su localidad natal- no le resultaban familiares, algo que era de esperar dados
tanto el tiempo transcurrido como la distinta percepcion de las proporciones y las
distancias que se tiene en la infancia, pero no cabia duda de que se trataba de ¢l -se
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estremecid al contemplar al pobre nifio llorando de dolor- y de aquel desagradable
episodio que le infundi6 una aversion de por vida a la gimnasia.

Pero, ;como habian podido grabarlo? Era de todo punto imposible, puesto que las
vetustas camaras existentes entonces no se significaban por pasar precisamente
desapercibidas, y menos en el transcurso de un examen. Y aun suponiendo que se
tratara de una recreacion virtual, no habia manera alguna de que unos desconocidos
pudieran conocer un episodio anecdotico de su infancia que en su momento pasod
desapercibido por completo excepto, claro esta, para €l, su familia y algunos amigos.

Perplejo, pregunté mudamente con la mirada a su interlocutor, que sonreia de oreja
a oreja. Este, tras apagar la pantalla, le explico:

-El video es auténtico, unos agentes nuestros se colaron en el examen haciéndose
pasar por profesores de otro colegio y lo grabaron con unas microcamaras desconocidas
en esa época... fue sencillo una vez que hubimos identificado el evento y la fecha exacta
en que ocurrio.

-¢Han espiado ustedes la totalidad de mi vida? -se lament6 desmayadamente Juan.

-iOh, no! Le puedo asegurar que respetamos escrupulosamente la intimidad no sélo
de nuestros agentes, sino también la de todos aquellos que investigamos como posibles
reclutas. Nada sabemos, ni nos interesa, de la vida privada de nadie, nos limitamos a
investigar solo aquello que tiene lugar en lugares publicos; nada diferente, por cierto, de
lo que ocurre ahora con los omnipresentes teléfonos moviles, s6lo que por razones
obvias nos vemos obligados a camuflar nuestros equipos cuando viajamos a algin afio
en el que esta tecnologia no se habia inventado atn.

-Pero, aun con eso, han husmeado en mi vida sin mi consentimiento... -estallo-.
iEso es ilegal!

-Investigamos -el director recalco el cambio de verbo- la vida de un difunto al que
poco le podia importar ya nuestra presunta intromision. Y si no lo cree, aqui tiene una
copia del atestado policial de su accidente, con fotografias incluidas -concluyo
arrojando sobre la mesa una carpeta-; le garantizo que también es auténtico, aunque
poco agradable de contemplar.

-Esta... estd bien -musitdo quedamente el atribulado Juan al tiempo que apartaba la
carpeta con un dedo como si ésta estuviera emponzonada-. Yo.. me tiene que
disculpar, pero esto es tan extrafio... Lo que no entiendo es la razon de su interés por mi,
que jamas he destacado en nada durante toda mi vida y he sido un perfecto desconocido
excepto para mis mas intimos.
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-No se infravalore usted, sefior Garcia. Que no haya triunfado socialmente, en el
falso sentido que entiende la mayoria, no quiere decir que usted no valga; al contrario,
para nosotros valia mucho, razén por la cual le hemos estado siguiendo discretamente
desde hace bastantes afnos. Déjeme que le explique -afiadié al ver la impaciencia
marcada en el rostro de su huésped-. Aunque nosotros, dado la condicion secreta de la
Agencia, trabajamos de forma auténoma, tenemos acceso a todos los archivos y bases
de datos de la Administracion espafiola, de modo que gracias a unos sistemas
informaticos bastante sofisticados (resultaria imposible hacerlo de forma manual,
aunque asi es como se hizo en los inicios del cuerpo), nos es posible filtrar a todos
aquellos candidatos potenciales. Sus expedientes académicos, su estado civil, el
historial de su servicio militar, su curriculum profesional, sus declaraciones de la renta,
cualquier cosa sobre ellos que aparezca en el BOE... es increible la cantidad de
informacion que la Administracion tiene sobre cada uno de nosotros, basta con
recopilarla y procesarla convenientemente para saber si el perfil de alguien en particular
resulta adecuado.

-Y asi tenemos al Gran Hermano... -ironizd Juan.

-Insisto en que nosotros no somos espias, ni utilizamos mas fuentes de informacion
que las ya existentes en poder de la Administracién. Y por supuesto, en el momento en
el que alguien, por la razon que sea, queda descartado borramos automaticamente su
expediente. ;Para qué lo ibamos a querer? Ah, y tampoco devolvemos la informacion
procesada por nosotros a ningin organismo de la Administracion; ;jcémo lo ibamos a
hacer si todos ellos desconocen nuestra existencia?

-Por lo que veo, no borraron el mio.

-En efecto, ya que usted nos era potencialmente util, algo que sélo ocurre en muy
contadas ocasiones. Claro que... tuvimos que esperar a que ocurriera su fallecimiento.

- Por qué razon? Esto no dejo de ser una crueldad innecesaria.

-Lo sé de sobra, pero en este punto los protocolos son muy estrictos y estan ademas
plenamente justificados. No podemos contactar a nadie hasta que no acontezca su
muerte, aunque como cabe suponer nos remontamos brevemente en el tiempo para
evitar que €sta ocurra... de nada nos serviria un cadaver -brome¢ el director.

-Sigo sin entenderlo -objetd Juan-. Si son capaces de viajar por el tiempo, ja qué
viene esa espera innecesaria? Aparte de que, aunque en ocasiones como la mia la
muerte sea instantanea, a otros podrian evitarles, pongo por caso, una dolorosa agonia.

-Tiene usted razdn, aparte de que poco nos servirian un enfermo de cancer terminal
o un anciano aquejado de Alzheimer; desgraciadamente, es asi como perdemos a
muchos posibles candidatos. De hecho, en la practica nos vemos limitados a reclutarlos
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entre aquéllos que, como usted, son victimas de un accidente o bien de una enfermedad
repentina, tal como un infarto, posible de evitar con los medios médicos actuales
siempre y cuando sea posible prevenirla, como por fortuna es el caso. Y si esta
pensando en por qué razon no intervenimos antes de que esta persona envejezca o
contraiga una enfermedad incurable, le diré que existen dos buenas razones para ello.
La primera es que no podemos viajar al futuro sino tan so6lo al pasado, por lo cual nos
resulta de todo punto imposible saber lo que pueda acontecer en la vida de nadie,
viéndonos limitados, pues, a esperar.

-, Y la segunda?

-Que resulta extremadamente arriesgado alterar el flujo temporal, por lo cual podria
ocurrir que la captacion de un agente afios antes de que éste falleciera de forma natural
o accidental provocara un cambio de consecuencias irreversibles. Puede ser que no se
llegara a extremos tan apocalipticos como predice la teoria del Efecto Mariposa, al fin y
al cabo practicamente nadie es tan importante como para ser capaz de alterar la historia,
por accion u omision, a causa de una intervencion nuestra; pero esa persona a la que
impediriamos continuar con su vida normal dejaria de tener, pongo por ejemplo, hijos,
de modo que quiza estariamos privando a la humanidad de un genio de la ciencia, de la
literatura, del arte...

-O de un criminal -le interrumpié Juan.

-Cierto, pero nosotros no somos quienes para jugar a aprendices de brujos sin saber
hacia donde nos podrian conducir nuestras manipulaciones, razon por la que preferimos
trabajar sobre seguro. Rescatar a alguien después de haber fallecido nos da la seguridad
de que no vamos a perturbar nada.

-Pero, segin me acaba de decir, ustedes se remontaron por el tiempo para
rescatarme cuando todavia estaba vivo... ;jno es una contradiccion?

-Desde un punto de vista estrictamente formal, si. Pero solo fueron unos minutos, y
en nada alteramos con ello el futuro fluir del tiempo.

-Salvo en que ahora no yazgo en la tumba donde deberia estar, ya que en realidad
no he muerto... amén de que ahora debo andar desaparecido, ya que en ningun lugar
habra quedado registrado mi fallecimiento.

-Olvida usted que tenemos a nuestra disposicion, aunque sea de tapadillo, a la
totalidad de los recursos de la Administracion espafiola -sonri6 el director-. Para
empezar, uno de los factores por los que usted nos resultaba tan util, y uno ademas de
los importantes, fue el hecho de que estuviera soltero y careciera de familia cercana; de
hecho su cadaver, o lo que quedo de €1, no fue reclamado por nadie. Asi pues, y gracias
a los topos que tenemos infiltrados en todos los ministerios, no result6 dificil colar los
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documentos necesarios tales como el atestado policial -explicéd al tiempo que sefialaba
la cerrada carpeta- o el certificado de defuncion, que logicamente habian desaparecido
tras su no-fallecimiento y de los cuales habiamos guardado previamente sendas copias.
En lo que respecta a sus propios restos, también inexistentes por idéntico motivo, existe
en el archivo correspondiente un registro que indica que, tras pasar cierto tiempo en un
deposito del Instituto Anatomico Forense, fueron oficialmente incinerados y las cenizas
depositadas en un osario comun. Con lo cual, a efectos practicos usted ha dejado de
existir para la Administracion espafiola. Pero, ;qué le ocurre? -se inquietd el duefio del
despacho al observar la transfiguracion experimentada por el rostro de su interlocutor.

-jUstedes... ustedes son unos canallas! -exclam6 iracundo-. ;Por qué me dejaron
morir? ;Por qué no me advirtieron del peligro de cruzar el tinel, o me distrajeron con
cualquier pretexto hasta que hubiera pasado el tren? Yo podria estar vivo y en mi casa,
y no secuestrado en este manicomio.

-Eso hubiera resultado sin duda muy humanitario -respondié en todo glacial el
director, al tiempo que acercaba disimuladamente el dedo al camuflado boton de
alarma-; pero aparte, lo reconozco, de poco util para nuestros fines, era completamente
inviable por los motivos que acabo de explicarle. Al igual que no podemos captar a
ningtn Vivo -llamémosle asi- ante el riesgo de alterar su hipotético futuro, tampoco
podemos hacerlo al contrario por idénticas razones. Usted falleci6 soltero y sin
descendencia en determinada fecha, y ciertamente no movimos un dedo para evitarlo.
Pero si lo hubiéramos hecho tal como sugiere, ;quién nos garantizaria que usted no
engendrara posteriormente a un... -endurecid todavia mas la voz- criminal?

-O aun benefactor de la humanidad -respondi6 éste mordaz-. Pero doy por bueno
su argumento... hasta aqui.

-Expliquese, por favor -invito el director frunciendo el entrecejo.

-Aun admitiendo la inevitabilidad de mi muerte, lo que no fue tal, sino fruto de una
decision unilateral suya, fue mi, llamémosle, resurreccion, sobre la cual no recabaron
en modo alguno mi opinién. Y a jugar por lo que acaba de decir, o mucho me equivoco
o me han enfrentado a unos hechos consumados que me veo obligado a aceptar sin
ninguna otra posible alternativa. Vamos, que me han incluido en la plantilla de su
dichosa Agencia con independencia de cual pudiera ser mi voluntad propia.

-Se equivoca de nuevo, seior Garcia -el director, mas tranquilizado, retird la mano
del boton-. Usted es completamente libre de elegir si desea colaborar o no con nosotros.
S6lo que -hizo una pausa-, en caso de que rehusara nos veriamos obligados a deshacer
lo que hicimos volviendo a la situacion original. Asi de sencillo, y quede claro que no
obligamos a nadie.
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-Entonces, la alternativa a ser un agente suyo seria... ;{volver al hoyo?
El silencio de su anfitrion fue mas explicito que cualquier palabra.
-Pues permitame que le diga que se trata de un repugnante chantaje -remacho.

-Lamento tener que contradecirle una vez mas, pero vuelvo a insistir en que no es
tal, sino la tinica opcidén posible para evitar posibles alteraciones del pasado... o del
futuro, que para el caso viene a ser lo mismo porque acabard siéndolo. No somos
ningunos monstruos, aunque nuestros métodos, impuestos por las circunstancias y no
por nuestro capricho, pudieran hacerlo creer. Por cierto -se interrumpi6 dando un
repentino giro a la conversacion-; jsabe quién soy yo?

Se trataba evidentemente, de una pregunta retdrica, puesto que como cabia suponer
el recién llegado lo ignoraba. Asi pues, continu6:

-En realidad mi nombre no le diria nada, lo importante es que sepa de cuando soy.
A mi me fusilaron los sublevados franquistas en los primeros dias de la Guerra Civil.

Juan le miré de hito en hito. Su interlocutor no aparentaba tener mas de cuarenta y
tantos o cincuenta afos, asi que dificilmente podrian haber fusilado en 1936 a alguien
que no habria de nacer hasta varias décadas después.

-Sorprendido, ;verdad? -sonrid éste, satisfecho del efecto conseguido por su
recurso dialéctico favorito-. ;A que me conservo bastante bien?

-Yo... -tartamude6 Juan, indeciso entre creerle o no.

-Acababa de cumplir cuarenta y cuatro afios el dia que me asesinaron, asi que ahora
ando por los... -fingié hacer un calculo mental- ciento veintitantos.

-No puede ser.

-Mientras esté aqui, olvidese de los no puede ser. Esta es una de las ventajas de
trabajar con nosotros; la Agencia no se encuentra ubicada en ningin lugar fisico
determinado, sino en el interior de un campo de éxtasis en el que el tiempo no
transcurre, de hecho no podria existir si no fuera asi. Reconozco que el término no es
demasiado correcto, pero no se me ocurre otro mejor. Y si bien es cierto que no resulta
posible rejuvenecernos tampoco envejecemos, razon por la que todos nosotros
conservamos la edad bioldgica que teniamos cuando llegamos aqui. Otra ventaja no
menos apreciable es que los mas antiguos se pueden beneficiar de los avances de la
medicina gracias al concierto que tenemos suscrito con la sanidad publica... con
identidades supuestas, por supuesto. No vea lo feliz que me senti al verme curado de la
tuberculosis que me minaba los pulmones y que, de no haberse adelantado los
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franquistas, me hubiera mandado a la tumba no muchos afios mas tarde. Por supuesto -
remacho- en caso de quedarse con nosotros a usted le ocurriria lo mismo; aunque como
ya le he dicho no es posible viajar al futuro, aqui el tiempo, el cronoldgico valga la
redundancia, no el biologico, transcurre en sincronia con el exterior, de modo que
nuestro presente coincide siempre con el de alla afuera... asi que no es de desdefiar la
posibilidad de que en un futuro mas o menos cercano pueda usted disponer de un
tratamiento médico adecuado para alguno de sus achaques, que por desgracia a nadie le
faltan.

-En fin -suspiré Juan-, que todo resulta demasiado bonito. En cualquier caso, y
puesto que no veo que tenga demasiado que perder, seguiremos la broma. Ademas, lo
cierto es que mi vida habia entrado en lo que parecia ser un callejon sin salida...

- Significa esto que acepta? -pregunt6 el director de forma protocolaria, ya que
conocia de sobra la respuesta; no en vano habian estudiado a fondo el expediente del
candidato antes de rescatarlo de la tumba.

-iQué remedio! Pero digame, ;tan antigua es esta jaula de grillos?

-Bueno, de forma organizada tal como esta ahora, aunque logicamente con unos
medios técnicos mucho mas limitados, se remonta al menos hasta la época de Canovas.
Existen indicios de que la Agencia pudiera ser bastante mas antigua, pero el caos de los
reinados de Carlos IV, Fernando VII e Isabel II impide que podamos confirmarlo.
Incluso hay quien dice que podria remontarse al menos hasta la Ilustracion, pero son
solo hipotesis.

-Me sorprende que una tecnologia tan avanzada surgiera a la par, o antes incluso
que la Revolucion Industrial, y ademds en un pais tan atrasado entonces como Espaia...
-objetd Juan.

-Es que no la inventaron nuestros antepasados, simplemente la encontraron, al
parecer de forma fortuita, y se limitaron a aprovecharse de ella, primero de forma muy
limitada porque no la entendian y, mas tarde, de una manera mas sistematica -explico el
director-. De hecho, aun hoy en dia distamos mucho de comprenderla totalmente y de
aprovechar, por lo tanto, todas sus posibilidades. A saber quienes fueron los que la
crearon, aqui hay hipdtesis para todos los gustos pero carecemos de pruebas que sirvan
para confirmar alguna de ellas.

-Curioso... y sorprendente -el neofito ya se habia rendido por completo a la
evidencia, por muy asombrosa que pudiera resultar ésta-. En cualquier caso, he de
reconocer que la oportunidad de colaborar con ustedes me resulta excitante... sobre todo
teniendo en cuenta que soy muy aficionado a la ciencia ficcion -el director, conocedor
también de este detalle se sonrio para si- y, en especial, a los relatos de viajes por el
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tiempo, sobre todo aquéllos en los que unos patrulleros espaciales viajan a través de los
siglos para evitar que la historia se altere.

-Si, todo eso es muy bonito y existe realmente -reconocio su anfitrion-, pero he de
advertirle que no es lo que hacemos aqui.

Y viendo el gesto de sorpresa del recién reclutado agente, explico:

-Para empezar carecemos de presupuesto suficiente para ello, por desgracia no nos
hemos conseguido librar de las restricciones presupuestarias, y al ser una entidad
secreta tampoco tenemos manera de hacer valer nuestros intereses, ya que para los
politicos quien no da votos no existe. De hecho, tenemos restricciones hasta para hacer
fotocopias. Ademas, de eso se encargan ya los norteamericanos a través de su Central
Time Agency, secreta también como cabia esperar. Se supone que son nuestros aliados -
bufo- y que en caso de necesidad podriamos pedirles ayuda, pero lo cierto es que a la
hora de la verdad van a lo suyo y ni siquiera hemos conseguido, pese a nuestros
reiterados intentos, que accedieran a corregir algunas cosillas de la Guerra de Cuba que
chirriaban y han llamado la atencion a los historiadores. jAnda, que si llegamos a
pretender que la perdieran...!

- Entonces?

-iOh, no se preocupe! En realidad nuestra labor es mucho mas prosaica, pero no
menos importante pese a su falta de espectacularidad. No, no enviamos a nadie al
pasado para asegurarnos de que Cervantes escriba el Quijote o que -hizo un ostensible
gesto de desagrado- el canalla de Franco gane la Guerra Civil; ni siquiera podemos, por
falta de presupuesto, mandar a historiadores, y le aseguro que los tenemos muy buenos,
a investigar ciertos episodios mal conocidos de la historia de Espana. De hecho, las
misiones de campo suelen estar limitadas a la captacion de nuevos agentes, tal como
hicimos con usted, y aun solemos andar siempre escasos de personal. Bueno, eso si, de
vez en cuando nos damos el capricho de recuperar algin objeto desaparecido tal como
el cuadro de Veldazquez que tengo tras de mi, al menos nos permitimos el lujo de
adornar la sede de la Agencia con obras de arte de excepcional importancia recuperando
al menos parte una pequeia parte del patrimonio perdido a lo largo de los siglos.

Hizo una pausa, suspir6 -al menos asi le parecid a Juan- y continud:

-A lo que se dedica mayoritariamente la Agencia es a lo que podriamos considerar
tareas burocraticas. Como usted sabe, uno de los defectos tipicos de los espaiioles es el
de dejar siempre las cosas para el tltimo momento, procastinacion segun el diccionario,
aunque en términos coloquiales lo solemos conocer como vagueria o pereza. Y, claro
esta, lo normal es que nos acabe cogiendo el toro. Aunque este problema muchas veces
no pase de ser trivial o poco importante, como ocurre cuando seguimos sin hacer la
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maleta a la hora de iniciar el viaje o, cuando dejamos el estudio de una asignatura hasta
la vispera del examen, en otras puede acarrear consecuencias infinitamente mas graves,
sobre todo cuando afecta a la Administracion.

»Supongo que ya sabra a qué me refiero; un politico se compromete a hacer algo en
un plazo determinado, se lo encarga a los administrativos y a los técnicos que son los
que en realidad les sacan las castanas del fuego y é€stos les dicen que es materialmente
imposible tenerlo terminado para entonces, pese a lo cual el politico de marras sigue en
sus trece. Los técnicos hacen lo que pueden pero, tal como habian advertido, no
consiguen llegar a tiempo.

-S¢ perfectamente de qué me habla -concedié Juan-. Yo soy, o mejor dicho, era
funcionario y me tuve que tragar alguno de esos marrones.

-Entonces, no tengo que explicarle més. Le he puesto un ejemplo, pero en realidad
hay muchos mas -se explayo el director-. Presupuestos que se agotan antes de lo
previsto quedandose proyectos sin terminar, o bien justo lo contrario, presupuestos que
por desidia no se gastan en el correspondiente ejercicio revirtiendo a las arcas publicas
en lugar de ser invertidos en algo necesario. Mal funcionamiento de negociados que
quedan atascados, negligencias que causan perjuicios a veces muy graves, incluyendo
en ocasiones accidentes mortales... la Administracion espafiola es en su conjunto, a
pesar de que muchos de sus funcionarios sean buenos trabajadores, una auténtica
chapuza, de muy dificil solucion ademas dado que el problema es estructural y se
arrastra desde hace siglos, ya el pobre Larra se lamentaba de ello hace casi doscientos
anos. Y nosotros, como puede imaginarse, somos los bomberos que tenemos que ir de
aqui a alla apagando fuegos, poniendo parches y haciendo de todo para intentar que ésta
funcione siquiera un poco menos mal, todo ello ademas a escondidas de esos mismos
politicos que han creado, en muchas ocasiones, el problema. No tome como presuncion
si le digo que, si no existiéramos, posiblemente ésta colapsaria.

-Entiendo... -respondid Juan en tono alicaido-. Pero no acabo de comprender como
pueden conseguirlo.

-Es facil de explicar -suspiro el director-, aunque por desgracia bastante mas dificil
de hacer. Solemos recurrir a algo parecido a lo que los negociadores llaman parar los
relojes cuando una reunion llega a su fin sin resultados; nos las apafiamos para dar
microsaltos temporales logrando que eso que estaba atascado tenga tiempo suficiente
para solucionarse, o bien evitando que alguien meta la pata, una de las aficiones
favoritas de los politicos. En ocasiones hemos llegado incluso a congelar
momentaneamente el tiempo de un ministerio completo, aunque eso requiere mucha
habilidad méxime teniendo en cuenta el caracter secreto de nuestras actividades. Pero
en general nos las solemos apafiar bastante bien, al fin y al cabo contamos ya con
bastante mas de un siglo de experiencia.
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-Bien, si es lo que hay... -musit6 el nuevo agente- tendré que aceptarlo.

-Reconozco que no se trata de una tarea apasionante y que en ocasiones puede
resultar incluso aburrida, pero en realidad la mayor parte de los trabajos tampoco lo son.
Pero como ya le he comentado, también tiene sus ventajas y sus compensaciones.
Ademas aqui somos como una gran familia, nunca se sentira solo.

Levantandose de su asiento el director tendio la mano a Juan Garcia y le dijo:

-Bienvenido a la Agencia. Estoy seguro de que podremos hacer muchas cosas
juntos.
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IMPOSIBLE

-, Qué opinas de los viajes por el tiempo?

La pregunta de mi amigo me pill6 desprevenido. Ambos habiamos comido en un
restaurante cercano y ahora disfrutdbamos de la sobremesa en su casa, tomando un
excelente y poco conocido licor mientras escuchdbamos relajados las suaves notas de
una composiciéon musical que, para mi incomodidad, no lograba identificar.

-Bien -respondi dubitativo tras paladear con deleite un pequeno sorbo-, sin duda es
un tema interesante... para la ciencia ficcion.

-, Acaso no crees en la posibilidad de viajar por el tiempo? Posibilidad real, me
refiero.

-Evidentemente, no -tras la inicial sorpresa mi respuesta fue tajante-. Ciertamente
soy aficionado a la ciencia ficcion, pero como también sabes mi formacion académica
es cientifica y sé distinguir, creo que perfectamente -recalqué, con una pizca de
mordacidad-, entre las hipotesis serias y las tomaduras de pelo, por mucho que estas
ultimas puedan tener infinidad de seguidores y cuenten hasta con programas de
television propios.

-Haces mal -suspiro-. La historia de la ciencia demuestra una y otra vez que lo que
en un momento determinado pudiera haber parecido una fantasia, con el tiempo ha
acabado convirtiéndose en realidad.

-Si, claro -ironicé-. Por eso disponemos de coches aéreos, robots inteligentes o
energia de fusion limpia y barata, y si se nos antoja podemos ir de vacaciones a
cualquier sistema solar situado a menos de cincuenta afios luz...

-,Como puedes estar tan seguro? -me recrimind pesaroso-. Existen ejemplos
sobrados de lo que digo. Y conste que no hablo ya de algo tan antiguo como las
condenas y persecuciones que en su dia sufrieron quienes osaron defender que la Tierra
giraba en torno al Sol y no a la inversa. Por ponerte dos ejemplos relativamente
recientes, a raiz de la invencion del ferrocarril fueron muchos los sesudos expertos que
pronosticaron que una velocidad superior a los treinta kildbmetros por hora provocaria la
muerte por asfixia de sus pasajeros, y tan solo algunas décadas mas tarde uno de los
cientificos mas prestigiosos de su época pronostico -enfatizé el verbo- que los aviones
jamas podrian volar, puesto que lo prohibian las matematicas... apenas unos afios antes
de que unos modestos artesanos sin la menor formacion académica lograran hacerlo con
su tosco artilugio casero. El resto es historia -concluyé desafiante.
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-Tienes razén -concedi-, pero todo tiene un limite. No podemos imaginar como
posible cualquier disparate que se nos ponga por delante.

-, Y por qué no? -me reto-. ;Quién eres td, quién es nadie, para fijar ese limite alla
donde se te antoje? ;Acaso hubiéramos sido capaces de imaginar, no hace tantos afios,
realidades tan tangibles como los ordenadores conectados a una red mundial? ;O los
teléfonos moviles? ;O los avances en la medicina y la cirugia? Algo que, dicho sea de
paso -anadié con malicia-, no llegd a ser ni tan siquiera imaginado por tus admirados
escritores de ciencia ficcion.

-Eso no es del todo cierto -protesté-, ya que al menos en algunos casos... - me
interrumpi, puesto que el debate sobre la capacidad predictiva de la ciencia ficcién nos
hubiera desviado demasiado, llevandonos ademas a un callejon sin salida-. Esta bien, te
doy la razon... -concedi- en condicional, por supuesto. Porque los viajes por el tiempo,
aun admitiendo que pudieran ser técnicamente viables, tropezarian con una serie de
imposibilidades fisicas que en la practica los convertirian en inviables.

- A qué te refieres?

-Por ejemplo, a las paradojas temporales. Por definicion, por pura metafisica si me
apuras, tales paradojas jamas podrian ocurrir puesto que en si mismas no tienen sentido,
conducen a resultados absurdos. Y sin ellas no se podria viajar por el tiempo, al menos
tal como pensamos habitualmente. Imagina que alguien fuera al pasado y consiguiera
alterarlo... en consecuencia esto ya habria sucedido antes incluso de que a ¢l se le
ocurriera, por lo cual en pura logica el futuro no deberia cambiar respecto a una
hipotética realidad anterior puesto que ya lo habria hecho. Asi pues, si lo aceptas como
posible te estds cargando nada menos que el principio de causalidad al anteponer a la
causa el efecto.

Hice una pausa que aproveché para apurar la copa y anadi:

-Si lo analizamos con un minimo de rigor, veremos que todas estas truculentas
historias de alguien que va al pasado y mata por accidente a un antepasado suyo, o bien
provoca de forma inadvertida una alteracion del continuo del espacio tiempo que trae
como consecuencia un cambio drastico del presente, no tienen la menor consistencia
logica. Ciertamente quedan muy bien en un relato fantdstico, a mi personalmente me
encantan, pero nada tienen que ver con la prosaica realidad. Al fin y al cabo los viajes
por el tiempo, en caso de existir, tendrian que estar obligados a respetar las leyes
fundamentales de la fisica y de la légica, con independencia de que todavia pudiéramos
desconocer aquéllas concretas que las regularan. Por cierto, ;te importaria echarme otra
copa? Este licor estd realmente bueno.
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Mi amigo sonrio, escancié dos generosas raciones, y, tras tomar un pequefio sorbo,
me rebatid:

-Me temo que no es tan sencillo como lo estas planteando. Para empezar, un viajero
podria ir al pasado en calidad de, digamos, espectador, sin la menor posibilidad de
alterar el devenir del tiempo e incluso ni tan siquiera interaccionar con €1, no porque no
quisiera, sino porque se veria constrefiido por las leyes fisicas que acabas de invocar...
lo cual, pese a sus limitaciones, resultaria positivo puesto que nos permitiria conocer la
historia de primera mano.

-Eso no seria viajar realmente por el tiempo -puntualicé con desgana-, sino espiarlo.
Estoy de acuerdo contigo en que sin duda constituiria una herramienta de investigacion
histérica muy valiosa, pero no me sirve ya que de lo que estamos hablando es de viajar
fisicamente al pasado, no de contemplarlo como si fuéramos los espectadores de una
pelicula.

-Estd bien -concedio-. Aceptemos como hipdtesis de partida que es posible viajar
fisicamente al pasado y que, por la razdon que sea, existen unas leyes fisicas que
prohiben cualquier tipo de posibles paradojas, lo que en la practica se traduciria en la
imposibilidad de alterar el discurrir del tiempo... de paso -especul6-, esto podria servir
también para evitarnos la tentacion, e incluso la responsabilidad, de quitar de en medio
a algin que otro personaje historico especialmente odioso. Dadas estas condiciones, y
suponiendo que contaramos con la tecnologia adecuada, ;qué impedimento existiria?

Sonrei, convencido de que ya tenia la partida ganada.

-Esto que propones serviria tan sélo para estrellarnos contra otras paradojas
distintas que nos devolverian a la casilla de salida. Te lo explicaré siguiendo el
razonamiento inverso, para llegar a una reduccion al absurdo que lo demuestre.

Hice una pausa teatral y continué:

-Imaginemos que Si -enfaticé- se puede viajar fisicamente al pasado, e imaginemos
también que es posible interactuar con ¢l provocando algun tipo de cambio en la
historia. Esto se traduciria en una alteracion de la linea temporal, con consecuencias
imprevisibles de cualquier tipo... ;estas de acuerdo?

»Pongamos un ejemplo sencillo que ni siquiera es original, porque recuerdo haberlo
visto en alguna pelicula. Yo viajo al pasado y, no me voy a poner dramatico matando a
nadie, impido de alguna manera que tus padres lleguen a conocerse, con lo cual ta y tus
hermanos dejariais automaticamente de existir... de hecho, en la nueva realidad ni
siquiera habriais existido. Y como una vez ocurrido esto nada impediria que tanto tu
padre como tu madre pudieran conocer a otras personas distintas y casarse con ellas, de
rebote habrian surgido de la nada varios hermanastros tuyos que, de no haber tenido
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lugar mi intromision, jamas hubieran llegado a nacer... situacion que se agravaria
todavia mas si, en vez de la boda de tus padres, hubiera frustrado la de tus abuelos o la
de tus tatarabuelos, puesto que la perturbacion se propagaria a través de las sucesivas
generaciones siguiendo una progresion geométrica. Esto sin contar, claro esta, con que
todos aquéllos que os hubieran conocido en algin momento de vuestras vidas, que
supieran que tu padre y tu madre se habian casado y habian tenido hijos, se encontrarian
de pronto frente a una situacion diametralmente distinta. ;No se trata de una paradoja?

Mi amigo me mird en silencio, fijando a continuacion la vista en la copa que
sostenia entre sus manos. Consciente de la superioridad tactica que me proporcionaba
haber leido muchos relatos de ciencia ficcion que abordaban el tema de los viajes por el
tiempo, me envalentoné:

-Ademas, ;qué ocurriria con todas estas no-personas, tanto las que dejaron de ser
como las que hasta ese momento no habian llegado a serlo? ;Tendriamos que recurrir
para explicarlo a alglin tipo de limbo en el que todas ellas pudieran permanecer en
reserva hasta que les llegara el momento, si les llegaba, de tener una existencia real?
Sinceramente, me parece absurdo tanto desde un punto de vista cientifico como
filosoéfico.

Intento abrir la boca, pero le interrumpi empefiado en dejarle sin argumentos.

-Eso si, reconozco que existe otra posibilidad que nos permitiria evitar tener que
meternos en camisas de once varas metafisicas. Podriamos imaginar que, al
desvanecerse la primitiva realidad y ser sustituida por otra nueva, todo se readaptaria
automaticamente para corregir posibles incongruencias: a quienes no se vieran
afectados directamente por el cambio se les borrarian de la memoria todos los recuerdos
relativos a los desaparecidos, sustituidos por otros nuevos surgidos de la nada; aunque
también se tendrian que reescribir automaticamente todos los libros de historia, borrarse
y volverse a crear fotografias y videos... eso si, al menos quedaria a salvo la
congruencia ya que nadie seria consciente de que la realidad habia sido alterada, pero el
lio seria tan monumental que, sinceramente, no me lo planteo como opcién valida.

Pero todavia me quedaba mas municion.

-Y no hemos acabado con todas las posibles paradojas -remaché-. Si en nuestro
siglo, pongamos por caso, se inventara el modo de viajar por el tiempo, cabe suponer
que en nuestro futuro, todavia con mayor razén, también pudieran ser capaces de
hacerlo. Asi pues, ;por qué razéon no hemos tenido nunca visitantes procedentes de alli?

-Puede que intentaran pasar desapercibidos -objet6 sin demasiado convencimiento-.
O que a causa de esas leyes fisicas que tanto te gustan tan so6lo pudieran observarnos sin
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interaccionar, con lo cual quedaria automaticamente descartado que nos fuera posible
verlos.

-Aun aceptandolo -repliqué a mi vez-, todavia nos queda algo importante por
dilucidar. Esa maquina del tiempo jseria capaz de viajar también al futuro? ;O sélo
podria desplazarse al pasado?

-, Por qué preguntas eso? -se extrafio-. No creo que fuera demasiado diferente ir en
un sentido o en el otro.

-Pues me temo que si lo es -continué¢ acorraldndole- ya que, asumiendo el marco
fisico que mas o menos hemos consensuado, si bien viajar al pasado, aunque fuera
como un simple espectador, no deberia alterar en teoria la trama del espacio tiempo
puesto que conoceriamos algo que ya sucedio no ocurre lo mismo con el futuro debido a
que en este caso tan solo cabrian dos opciones: o bien resultaria imposible visitar algo
que todavia no ha ocurrido o bien, en caso de poder hacerlo, seriamos capaces de
conocer las consecuencias de nuestros actos antes de realizar éstos, con lo cual
estariamos violando de nuevo el principio de causalidad.

-Quiza la correcta sea la primera de las dos opciones... -se replegd todavia mas-. Es
decir, que solo se pueda viajar al pasado porque ya fue, pero no al futuro porque todavia
no es.

-Entonces -rematé triunfante-, ;cémo se explica que nosotros no pudiéramos viajar
a, pongamos, dentro de un siglo, pero que si pudiera hacerlo alguien procedente de una
época posterior para quien nuestro futuro fuera ya su pasado? En mi opinion, esta
asimetria temporal, [lamémosla asi, es en si misma otra paradoja.

Para celebrar la victoria decidi premiarme con un generoso trago. Pero estaba
equivocado ya que, pese al varapalo sufrido, mi contrincante dialéctico seguia sin darse
por vencido.

-Es que ya ha habido al menos un viaje por el tiempo... -objeté con un hilo de voz-
aunque por desgracia tan sélo fue de ida y el viajero no pudo volver al presente,
sufriendo el destino de tantos y tantos pioneros -concluyé sombrio.

Con toda seguridad se tratd6 de una mera casualidad, pero que coincidiendo con su
afirmacién estallara una retumbante fanfarria en la hasta entonces placida musica, no
tuvo por menos que sobresaltarme... € inquietarme.

- Como dices? -le pregunté luchando por no atragantarme.

-Que ya se ha viajado en el tiempo -repitio.
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-iEso es imposible! -aunque teniamos la suficiente confianza para no tomar en serio
nuestras discusiones, en ese momento comencé a sentirme irritado por lo que me
parecia una intolerable falta de consideracion; una cosa era especular sobre los temas
mas peregrinos como divertimento intelectual, y otra muy diferente intentar hacerme
tragar ruedas de molino. Al fin y al cabo el cientifico -dentro de lo que cabia- era yo,
puesto que su formacion académica era lo que comunmente se habia venido
denominando de letras antes de que una absurda y reciente moda se hubiera empenado
en rebautizar a todas las disciplinas humanisticas como todo tipo de nuevas ciencias.

-Te aseguro que estoy hablando completamente en serio -insistio en tono grave.

Dejé la copa sobre la mesa -en realidad estuve a punto de romperla-, me levanté y
comencé a dar paseos nerviosos por el salon. Por fortuna la musica volvia a ser suave,
lo que me ayud¢ a tranquilizarme.

-Creo en tu sinceridad -concedi-, pero me niego a aceptar que esa patrafa pueda ser
cierta. Con independencia de su hipotética imposibilidad cientifica, de la que estoy
completamente convencido, dudo mucho que algo tan trascendental hubiera podido
pasar desapercibido. ;Donde lo has leido? No creo que haya sido en una revista
especializada, y dado que los periodistas, por lo general, suelen ser bastante aficionados
al sensacionalismo, no deja de ser un hecho cierto que los medios de comunicacion
suelen estar repletos de todo tipo de tonterias.

-Olvidas una cosa jy siéntate, que me estds poniendo nervioso! -casi me gritd,
ignorando mi pulla-. Tal como has reaccionado, comprenderas que el escepticismo con
el que habria sido acogida la noticia hubiera sido general. Por esta razon su inventor, del
que no estoy autorizado a decir su nombre aunque si te puedo asegurar que le conocia
personalmente, se vio obligado a mantenerlo en secreto.

-Ya, y de paso se llevaria el secreto a su tumba... -rezongué mientras le obedecia-.
Lamento decirtelo, pero mucho me temo que la historia del inventor genial
incomprendido e incluso perseguido, es mas antigua que las piramides de Egipto. Si a
ello le sumamos una dosis conveniente de conspiranoia, tenemos el coctel listo. No, no
te estoy acusando de nada -condescendi con diplomacia viendo que fruncia el cefo- ni
mucho menos pretendo tomarte por un ingenuo; pero estaras de acuerdo conmigo en
que, aunque eres muy bueno como abogado, tus conocimientos cientificos son menores
que los mios, quiza insuficientes para poder dilucidar si en casos como éste no te
estaran dando gato por liebre. A mi me pasaria exactamente lo mismo con un asunto de
leyes...

No puedo afirmar que mi parrafada sirviera para apaciguarle, pero lo cierto fue que,
en contra de lo que esperaba, se derrumbo.
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-No es eso -musito con aire quedo-. Yo le conocia lo suficiente para estar seguro de
que no era ningun farsante.

-No he pretendido afirmar que lo fuera -contemporicé-; pero son muchas las
personas sinceras y honradas que se pueden equivocar de buena fe.

-Pa... -se interrumpié al darse cuenta de que iba a pronunciar el nombre del
presunto cronoviajero- mi amigo llevo a cabo sus estudios en el mas completo de los
secretos por temor al descrédito. Era un excelente ingeniero -suspiro- y, en contra de lo
que se pudiera pensar, una vez resuelta la cuestion tedrica no le resultd6 demasiado
dificil reunir los materiales que necesitaba para construir su artefacto. Como ¢l decia, la
solucion a un problema complejo puede ser una realidad muy sencilla.

-Y construy6 una maquina del tiempo -decidi llevarle la corriente evitando roces
innecesarios.

-No era una maquina del tiempo -me corrigid- sino algo que quiza podriamos
llamar un traje del tiempo, ya que toda la maquinaria cabia en una mochila y se podia
manejar desde unos controles incrustados en los puiios; asi de sencillo.

Hizo una pausa que aprovechd para apurar la copa de golpe, y continud:

-Una vez estuvo terminado el aparato, hara de ello alrededor de un afio, invité a un
pequetio grupo de amigos, yo entre ellos, a presenciar su primer ensayo; tenia mucho
interés en contar con testigos directos que pudieran avalarle una vez hecho publico su
descubrimiento, ya que temia por encima de todo que no fuera tomado en serio. Llevaba
consigo una camara digital y, con mucha renuencia, habia aceptado una pequefia pistola
que alguien le proporciond; decia que no necesitaba armas puesto que, en caso de
peligro, le bastaria con pulsar lo que ¢l llamaba el boton del panico para desvanecerse,
retornando de forma instantdnea al presente. A ser posible, pretendia también traer
algin objeto que pudiera servirle de prueba irrebatible que le permitiera demostrar la
veracidad de su viaje al pasado.

- Y qué ocurri6? -pregunté con un interés que me sorprendido a mi mismo; muy a
mi pesar comenzaba a sentir curiosidad por la historia, por muy inverosimil que siguiera
pareciéndome €sta.

-Desaparecio -suspir6 abatido-. Segun nos dijo, dado que el tiempo fisioldgico y el
subjetivo no tenian por qué estar sincronizados, tenia previsto volver a aparecer en el
lugar de partida, el s6tano de su casa que habia habilitado como laboratorio, apenas
unos segundos después de haberse marchado, con independencia de cuanto pudiera
haber permanecido en el pasado. Por lo tanto no tendriamos que esperar para ser
testigos de su vuelta... a menos que el experimento fallara.
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-Y fallo, segun me has dicho.

-Asi fue. Tras despedirse de todos nosotros puls6 un boton y desaparecio de nuestra
vista; simplemente, se esfumd. Lamentablemente no volvio a aparecer, por lo que es
imposible saber a donde pudo ir a parar y las causas por las que no le fue posible volver.

-¢Eso fue todo? -pregunté, con una pizca de decepcion.

-Eso fue todo -corroboro-. Tras cerciorarnos de que no apareceria y convenir que
no merecia la pena seguirle esperando, todos nosotros concertamos un acuerdo que nos
permitiera dar una excusa verosimil a su desaparicién sin correr el riesgo de que
nuestras mentiras pudieran llegar a ser descubiertas. Inventamos que, durante un paseo
por el campo, ¢l se habia caido de forma accidental a un rio cercano, que entonces
bajaba muy crecido, ahogandose sin que pudiéramos localizar su caddver. La policia
nos creyo, al fin y al cabo éramos un grupo de ciudadanos responsables, y rastreé el rio
obviamente sin resultado; estas desapariciones ocurren de vez en cuando, por lo cual no
les extrand demasiado que el rio que se lo habia tragado no devolviera a su presa. Mi
infortunado amigo no tenia familiares directos, por lo que fuimos nosotros mismos
quienes tramitamos su defuncién avisando a unos parientes suyos para que se hicieran
cargo de la herencia.

-Luego no existe ninguna prueba que pueda demostrar la existencia de ese viaje -
porfié, aunque evitando cualquier posible tono de displicencia.

-Tan s6lo dispongo de mi palabra -reconocio-. Bueno, de la mia y de la del resto de
los testigos, aunque todos nosotros nos conjuramos para guardar silencio; a nadie le
apetecia convertirse en sospechoso de un homicidio con ocultamiento de cadéaver o,
todavia peor, ser encerrado en un manicomio.

-Entonces, ;por qué razén me lo has contado a mi? -me extranié.

-Porque, después del tiempo transcurrido desde entonces, necesitaba desahogarme
con alguien que no fuera un psiquiatra... y en ti confio, pese a que temia tu incredulidad.

Vaya, ahora resultaba que me habia tomado como sucedaneo de un psicoanalista...
pero no se lo podia reprochar. Con independencia de que su historia fuera o no cierta, y
yo seguia firmemente asentado en el escepticismo, era evidente que mi amigo habia
sufrido un importante trauma y que me habia elegido como confidente. No me
importaba que su inverosimil historia fuera un cuento chino y que me ocultara la
verdadera naturaleza del problema, ni me importaba tampoco que hubiera sido
realmente testigo de una muerte en unas circunstancias que recomendaban guardar
silencio; fuera lo que fuese me habia pedido ayuda, y yo no podia defraudarle.

102



-Bien -respondi al fin, buscando un dificil equilibrio entre mi empatia y mis
escrupulos cientificos-, al parecer tampoco existe nada que demuestre lo contrario.

Vi que respiraba aliviado pese a lo farisaico de mi conclusion. Lo tomé como mi
buena obra del dia...

-Conoces a qué época viajo? -afiadi, mas en un intento de desviar su atencion de
mi irreductible escepticismo, que por verdadero interés.

-Si, por supuesto, €l nos lo dijo -respondié ya mads tranquilo-. Era un apasionado de
la historia antigua, sobre todo de la época de las Guerras Punicas; admiraba
especialmente a Anibal, al que consideraba el mayor general de todos los tiempos, y su
intencion era fotografiarle durante alguna de sus campafias contra los romanos.

-Pues con su atavio, tal como me contaste, le habria resultado dificil pasar
desapercibido.

-No pretendia acercarse a nadie, ya que esto hubiera resultado muy peligroso. La
camara tenia un potente teleobjetivo y planeaba situarse a una prudencial distancia,
preferiblemente en alguna altura cercana, desde donde poder fotografiar en pleno
combate a ¢l y a sus soldados sin correr riesgos innecesarios. Por esta razon habia
elegido una de las batallas de la Segunda Guerra Punica, no recuerdo cual, ya que
suponia que en el fragor de la lucha nadie le prestaria atencion. Ademas se trataba tan
solo de un primer ensayo, no pensaba permanecer alli mas de unos minutos; ya tendria
ocasion de completar su investigacion en viajes posteriores.

Desde luego no le faltaba inventiva, por lo que decidi continuar siguiéndole la
corriente.

-Por supuesto, no tuvisteis manera de saber si llegd sano y salvo a su destino... -y,
viendo peligrar mi recién conquistada confianza, afiadi conciliador-. Pudiera haberle
fallado el equipo por el camino, o como quiera que se pueda llamar el trayecto a través
del tiempo.

-Pudiera -concedio aliviado-. Pero para el caso es lo mismo, nunca volvio.
Dicho lo cual, se sirvid otra copa de licor encerrandose en un sombrio silencio.

Yo, por mi parte, opté por salir a la terraza a tomar un poco el fresco de una
agradable tarde primaveral, ya que la conversacion me habia calentado la cabeza més de
lo que yo hubiera deseado. La vivienda de mi amigo estaba situada en un lugar
privilegiado al borde mismo de la bahia, por lo que las vistas que se contemplaban
desde ella eran espectaculares y, lo reconozco, me provocaban una irresistible sensacion
de envidia.
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Acodado en la barandilla y viendo mecerse suavemente las embarcaciones del
cercano puerto comencé a darle vueltas al tema, por supuesto bajo mi prisma personal.
Era evidente que mi amigo habia presenciado algo grave que le dejo seriamente
traumatizado, pero una vez estuve solo mis razonamientos volvieron a girar en torno al
escepticismo cientifico. ;Como iba a ser posible viajar por el tiempo? Quiza, pensé, la
historia de ese visionario viajero temporal fuera parcialmente cierta a excepcion, claro
esta, del detalle de su inverosimil desaparicion; quiza pudiera haber muerto victima de
su invento, electrocutado o algo asi, tras lo cual sus invitados habrian optado por hacer
desaparecer discretamente el cadaver; rocambolesco, sin duda, pero mejor explicacion
que con la que me habia intentado convencer. En cualquier caso, fuera de la salud
mental de mi amigo nada més me interesaba de tan inverosimil historia.

Volvi a fijar mi vista en la bahia mientras a mis espaldas comenzaban a encenderse
las luces de Cartadast. Tras los montes que la abrazaban por ambos lados se abria el
Mar Punico, en cuya otra orilla se alzaba nuestra capital, Cartago. No me extrafiaba que
el viajero, fuera éste real o imaginario, hubiera elegido como objeto de su admiracién al
gran Anibal, nuestro héroe nacional, ya que gracias a ¢l nuestra patria habia logrado
aplastar en Zama a los odiados romanos conjurando de esta manera el peligro que se
cernia sobre la orgullosa Cartago.

El resto de la historia es sobradamente conocido para cualquier escolar, puesto que
constituye uno de los mayores momentos de gloria de la bimilenaria civilizacion ptnica.
Tras la muerte en combate de Escipion y la aniquilacion de su ejército, y conjuradas las
rivalidades que habian desgarrado a su propio pueblo, Anibal aprestdé en un tiempo
récord una fuerza expedicionaria con la que invadid por segunda vez la peninsula
italica, en esta ocasion por el sur, arrasando todos los vestigios de la derrotada Roma
que tuvieron la desgracia de interponerse en su avance triunfal.

De poco les sirvio a los romanos intentar detenerlo. Reforzadas sus tropas con los
excelentes soldados iberos no tardd en conquistar su capital, la otrora orgullosa Roma, a
la que arras6 hasta los cimientos alzando sobre su solar otra Nueva Cartago, otra
Cartadast homonima de la que fundara la familia Barca en la costa ibérica, la misma
ciudad en la que ahora me encontraba. Una vez terminada la campana bélica Roma
habia dejado de existir y, con ella, la amenaza que habian representado sus ansias de
dominar el orbe.

Pese a los mas de veintidds siglos transcurridos desde entonces, todavia hoy se
celebra el aniversario de su victoria. Como no iba a hacerse si, a decir de los
historiadores, en Zama se decidio el destino del pueblo punico ya que, de haber sido
derrotado Anibal en tan trascendental batalla, habria estado en juego la propia
supervivencia de Cartago, posiblemente arrasada por los romanos al igual que lo fue la
ciudad del Tiber.
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Por fortuna no fue asi. Anibal no so6lo volvidé a derrotar una vez mas, sino que
también aniquilo al que fuera su mas acendrado enemigo. Roma y Cartago no cabian en
el Mar Puanico, por lo que una de ellas estaba abocada a desaparecer... y lo fue la
primera, gracias a lo cual nuestra civilizacion no solo se salvo de la catastrofe sino que
ademas pudo expandirse, tanto por Africa como por Europa, mucho mas alla de nuestras
tradicionales posesiones de Africa y la peninsula ibérica.

En estos dos milenios largos han ocurrido infinidad de avatares histéricos, no todos
ellos halagiiefios. Hubo que conjurar invasiones, tanto de las barbaras tribus llegadas del
brumoso norte como del siempre amenazador Oriente, primero frente a los taimados
persas a los que aliados con los pueblos griegos y con nuestros hermanos fenicios
logramos contener mas alla del Eufrates, y siglos después ante los no menos peligrosos
arabes, a los que logramos impedir que impusieran su cultura y su nueva religion en las
tierras riberefias del Mar Punico. Ciertamente el imperio punico ha padecido graves
reveses que a punto estuvieron de acabar con él, sin olvidarnos de los largos siglos
oscuros durante los cuales se encogio sobre si mismo fragmentandose en numerosos
estados continuamente enfrentados entre si.

Todo ello quedd atrds hace siglos gracias al teson de nuestros antepasados, que
consiguieron superar todas estas duras pruebas haciéndole resurgir renovado y mas
poderoso que nunca. Hoy nuestra patria se extiende por el norte de Africa y por buena
parte del continente europeo, y al otro lado del océano, en el vasto continente
descubierto hace ya medio milenio por nuestros intrépidos navegantes, se asienta la
gran nacion hermana, extendida de norte a sur por todo el hemisferio, con la que nos
unen los estrechos e indestructibles lazos de una cultura comun.

Esta es la realidad, la unica realidad posible no sélo para quien posea los suficientes
conocimientos histéricos, sino también para cualquiera que cuente con un minimo de
sentido comun. Por esta razén jamas podré aceptar la extrafia historia de mi amigo,
aunque seguir¢ fingiendo lo contrario para evitar que su situacién empeore.
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PERPETUUM MOBILE

José P. estaba exultante, porque acababa de construir una maquina del tiempo. En
sentido estricto no era una maquina del tiempo, ya que no era posible viajar con ella al
pasado o al futuro ni, por lo tanto, interaccionar con otra época, sino tan sélo un
cronovisor -asi la habia bautizado- en cuya pantalla se podia visualizar todo lo
acontecido en cualquier punto de la escala temporal. Contaba asimismo con la
limitacion de que también carecia de desplazamiento espacial, por lo que en ella tan
solo se podia ver aquello que hubiera ocurrido, o que fuera a ocurrir, justo en el lugar -
el sotano de su casa, que habia convertido en laboratorio- en el que lo habia instalado; o
mejor dicho en cualquier otro edificio, superficie o terreno -el sotano no habia existido
siempre, ni tampoco seria perenne- que en cualquier época de la historia pudiera existir
en esas coordenadas geograficas.

Pese a tales inconvenientes, a José P. no le cabia la menor duda de que habia
plantado uno de los mas importantes hitos de la historia de la ciencia, mérito todavia
mayor teniendo en cuenta que lo habia hecho en solitario -y por supuesto en secreto-
partiendo de unos materiales electronicos e informaticos que, aunque sofisticados, eran
de lo mas comun.

Alguien mas avispado que ¢l habria encontrado rapidamente una utilidad a su
invento: Bastaria con que su yo de un futuro inmediato -tan sélo con unos meses, 0
incluso con unos dias de adelanto- le mostrara, por ejemplo, la lista de premios de un
sorteo de loteria especialmente lucrativo, o bien que éste hiciera un seguimiento de la
bolsa a posteriori para invertir en los valores adecuados... pero ¢l despreciaba estas
flaquezas humanas, ya que vivia s6lo para la ciencia y con su nivel de ingresos y sus
moderados gastos tenia mas que suficiente para subsistir.

Alguien con mayor curiosidad histérica que €l habria aprovechado para hacer
prospecciones del pasado intentando llenar las grandes lagunas de la historia, aunque,
bien pensado, la imposibilidad de mover su artilugio enfriaba bastante su interés; bien
podria haberse desarrollado una batalla decisiva apenas a unos kilometros de su
emplazamiento sin que ¢l hubiera tenido la menor posibilidad de estudiarla.

Alguien con mayor osadia que ¢l habria intentado saber qué deparaba el futuro;
pero ademas de la aludida dificultad de desplazamiento, José P. sentia una indiferencia
absoluta hacia el porvenir de una humanidad a la que en el fondo despreciaba
profundamente.

Asi pues, lo tinico que se le ocurri6 para comprobar el buen funcionamiento de su
invencién fue conectarse a un punto temporal lo suficientemente inmediato como para
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estar seguro de que no tropezaria con ninguna perturbacion. De las dos opciones
posibles, ir al pasado o al futuro, descart6 la primera dada la evidente imposibilidad de
establecer contacto con su yo del pasado, al no disponer éste de ningun medio de
comunicacion con €l por no estar construido todavia el cronovisor. Y como ademas no
tenia constancia de que esa visita se hubiera realizado, dedujo con toda logica que o
bien ésta no habia tenido lugar o, si se habia producido, no habia redundado en el
deseado contacto.

Una vez elegida la opcidn de visitar el futuro, estableci6 el intervalo temporal en un
mes, un plazo de tiempo que estimé prudencial para poder intentar intercambiar
informacion con su yo de entonces sin que fueran previsibles posibles alteraciones tales
como, por ejemplo, un inoportuno cambio de domicilio.

Quedaba, por ultimo, la cuestion de como establecer el contacto. El cronovisor
carecia también de la posibilidad de transmitir sonido, pero siempre podrian dialogar
mediante textos escritos en la pantalla. Puesto que su yo de dentro de un mes estaria
sobre aviso, tenia la seguridad de que, salvo en caso de un imprevisto, éste le estaria
aguardando en el momento elegido para conectarse justo a la inversa, un mes hacia el
pasado, de modo que la comunicacion pudiera tener lugar en ambos sentidos.

Ademas, y ésta era una gran ventaja para €l, no seria necesario esperar a que su yo
del futuro estuviera listo, ya que éste habria dispuesto de tiempo de sobra para
prepararse. Dicho con otras palabras podia hacerlo en ese mismo momento, ya que tan
solo necesitaba saber el momento exacto en que sintonizaba su maquina. Tras echar un
vistazo al reloj calendario inscrito en un dngulo de la pantalla del monitor y memorizar
el dia y la hora, puls6 con decision el boton de encendido.

La pantalla parpaded durante unos segundos a imitacion de sus desaparecidas
predecesoras de rayos catodicos y, tras explotar en una sinfonia de colores, reprodujo
una nitida vision del sétano. Aunque evidentemente no existia el equivalente a una
camara, José¢ P. habia ajustado el angulo de vision a un punto situado tras €I, a una
altura tal que permitiera contemplar comodamente un primer plano de la pantalla del
cronovisor. De esta manera pensaba que resultaria mas facil el didlogo que tendria lugar
a través de la pantalla, abriendo en ésta una ventana de texto.

Por supuesto esperaba encontrarse con un mensaje de bienvenida y también, puesto
que asi lo habia previsto, con un saludo sonriente de su yo del futuro. Pero para su
sorpresa, lo que vio fue la pantalla de dentro de un mes con la fecha correcta, pero sin
ventana de texto y con su otro yo de espaldas absorto al parecer en su contemplacion sin
mostrar por €l el menor interés.

Fastidiado, mird a su vez lo que reflejaba la pantalla de su alter ego, descubriendo
que era una vista de otra pantalla con la fecha fijada en otro mes adelantado en el futuro
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-es decir, dos en relacion con la fecha en la que se encontraba José P.- y la espalda de
un tercer José P. observando otra pantalla adelantada asimismo en un mes con otro José
P. mirandola con atencién... y asi hasta que la resolucion del monitor impedia poder
seguir vislumbrando la mondtona serie.

Perplejo, y a la vez irritado, José P. -el del presente, se entiende- apagd de un
manotazo el cronovisor al tiempo que reflexionaba sobre lo que habia podido ocurrir. Al
parecer su yo de un mes en el futuro, en vez de conectarse hacia el pasado tal como ¢l
habia previsto, lo habia hecho hacia el futuro, posiblemente porque pensaba que
resultaria mas interesante contemplar lo que le deparaba el porvenir que volver a
vislumbrar lo que ya sabia; sin contar con que el José P. de dos meses en el futuro habia
pensado exactamente lo mismo; y el tercero, y el cuarto, y el quinto... lo cual le
demostraba bien a las claras que no podia confiar ni tan siquiera en si mismo.

Asi pues, si bien habia comprobado que su invento funcionaba, habia llegado a la
conclusion de que su utilidad practica, al menos para €1, era totalmente nula.

Al dia siguiente desmantel6 el cronovisor y destruyo los planos. Al menos, se dijo
con satisfaccion, asi fastidiaria a todos sus odiosos yos del futuro.
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EL HUEVO Y LA GALLINA

En contra de lo que pudiera pensarse, e incluso de lo que esperabamos nosotros,
ingenuos novatos, cuando ingresamos en la Academia Temporal, en la practica la figura
de los agentes temporales tiene bien poco de aventurero o heroico, y si mucho de
rutinario y aburrido al igual que ocurre con la inmensa mayoria de los trabajos.

Esto se debe al hecho de que el flujo temporal posee una extraordinaria inercia que
hace muy dificil, por no decir imposible, cualquier intento deliberado de desviarlo, e
incluso si tal desvio llega a producirse tras provocar, pongo por caso, la muerte de un
personaje tedricamente crucial en la historia, surge inmediatamente una respuesta
automatica que corrige la desviacion antes de que ésta pueda tener opcion a propagarse.
Uno de los ejemplos teoricos que ponen los profesores en la Academia -nadie hasta
ahora ha intentado comprobarlo- es el tipico de asesinar a Hitler antes de su afiliacion al
nazismo; aunque las cosas hubieran sido bastante distintas en un principio, con toda
seguridad su puesto acabaria siendo ocupado por otro jerarca nazi, de modo que la
evolucion historica alemana y europea en los afios treinta habria acabado siendo
bastante similar, no para muchas personas en concreto pero si a nivel colectivo, que es
lo que se puede evaluar mediante las ecuaciones de dindmica cronologica. En cualquier
caso, teniendo en cuenta los érdenes de magnitud en los que se mueve la historia, una
alteracion temporal de varias décadas, e incluso de un siglo, a la larga acabaria
resultando irrelevante.

Por este motivo nuestra labor, antes que a la de desfacedores de entuertos, casi
siempre solia parecerse bastante mas a la de un jardinero meticuloso recortando
pulcramente un seto o retirando las hojas secas, que a la de un ingeniero agronomo
repoblando un monte.

Casi siempre.

Porque, aunque pocas, habia excepciones. Estas eran lo que en nuestra jerga
llamamos vortices de turbulencia, o vortices a secas, puntos concretos de la historia en
los que si es posible que una pequefia alteracion, irrelevante en cualquier otro lugar o
momento, puede causar un cambio radical e irreversible de ésta. Su prevencion siempre
ha sido, claro esta, una de las principales prioridades de la Agencia del Tiempo, aunque
no se trata de algo facil dado que, al igual que ocurre con los terremotos, no resulta nada
sencillo identificarlos a priori.

Si, existe una teoria matematica derivada del estudio de los sistemas cadticos con la
que se intenta predecir los vortices para poder evitar su aparicion, pero en la practica
resulta extremadamente complicado pasar de la teoria a la practica. Por fortuna la
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probabilidad de aparicion de un vortice descontrolado suele ser baja, pero las pocas
ocasiones en las que éstos han aparecido fue necesario actuar a posteriori intentando
contrarrestar o, cuanto menos, minimizar sus consecuencias. Y aunque hasta ahora
siempre se ha conseguido, merced a grandes esfuerzos, que las aguas volvieran a su
cauce, los responsables de la Agencia tiemblan ante la posibilidad de tener que afrontar
una nueva crisis.

Los responsables y, claro estd, los agentes a los que les endosa el marrén, como
ocurrio6 cuando me llamaron para encargarme del asunto Escipion, un vortice de
manual. Y, puesto que estamos hablando de algo ocurrido hace mas de dos mil afios,
creo que resultard conveniente explicarles brevemente en qué consistio la alteracion y
cuales fueron sus indeseables consecuencias.

Comencemos por la historia original anterior a la aparicion del vortice. Corrian los
ultimos afos del siglo III antes de Cristo, y la segunda Guerra Punica estaba en su
apogeo. Anibal habia cruzado los Alpes en el 218 y, sorprendiendo a los romanos por la
retaguardia, les habia infligido graves derrotas en las batallas de Tesino, Trebia,
Trasimeno y Cannas, a las cuales sucedi6 una guerra de desgaste en la que el general
cartaginés, carente de suficientes tropas para intentar el asalto a Roma, intent6 privarle
de su retaguardia alidndose con varios pueblos del sur de la peninsula italica y de las
islas de Cerdefia y Sicilia, entonces sometidos al yugo romano, atrincherandose en la
ciudad de Capua, cercana a Napoles.

No obstante para continuar con la guerra Anibal dependia de sus bases estratégicas
del litoral mediterraneo de la que siglos después seria Espaiia, las cuales estaban al
cargo de sus hermanos Asdrabal y Magén. Fue entonces cuando surgido uno de los
grandes genios militares romanos, Publio Cornelio Escipidon, quien fue enviado a
Hispania con objeto de privar a Anibal de su retaguardia y, con ello, de la posibilidad de
recibir nuevos refuerzos. Escipion conquistdé Cartago Nova en el 209 derrotando un afio
mas tarde a Asdrubal en la batalla de Baecula, en las cercanias de la sierra de Cazorla,
quebrando el dominio cartaginés en la peninsula. Pese a ello Asdrubal intent6 reunirse
con su hermano llevando consigo los restos de su ejército, pero fue derrotado en 207 en
la batalla de Metauro, al norte de la peninsula itélica.

A partir de entonces los romanos fueron encadenando victoria tras victoria,
expulsando a los cartagineses de la peninsula ibérica y de las islas Baleares y
derrotando al otro hermano de Anibal, Magon, tras su frustrado desembarco en Italia en
el afio 205. Escipion llevo entonces la guerra al norte de Africa, obligando a Anibal a
volver a Cartago y derrotandolo de forma aplastante en la batalla de Zama. Corria el afio
202 y concluia la segunda guerra punica, con la victoria final de Roma.

Aunque a partir de entonces Cartago dejo de ser una amenaza para los romanos y
Anibal acabo viéndose forzado a marchar al exilio, medio siglo méas tarde estallaria una
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tercera Guerra Punica en la que otro Escipion, nieto adoptivo del vencedor de Anibal,
conquistd la ciudad arrasandola por completo. Corria el afio 149 antes de Cristo, y los
cimientos del futuro imperio romano quedaron fundados mientras la civilizacion punica
era borrada del mapa y de la historia.

Mejor dicho, de la historia que yo habia estudiado. Porque cuando fui llamado
urgentemente por el propio director y no, como era habitual, por mi coordinador de
seccion, éste me comunico que habia estallado uno de los peores vortices de la historia
de la Agencia y que yo habia sido elegido, dada mi gran experiencia y bla, bla, bla, para
intentar solucionar la grave crisis que habia provocado una dréstica alteracion de la
historia desde el siglo III antes de Cristo hasta el presente.

Si se me permite un inciso, he de aclarar una cuestion importante. Como cabe
suponer, en caso de surgir una perturbacion temporal capaz de cambiar la historia ésta
no seria percibida por las personas que vieran modificados tanto su pasado como su
presente, puesto que los cambios afectarian también a sus recuerdos, a los registros
histéricos e incluso a sus propias vidas, trocadas por otras que para ellos serian las
normales sin la menor consciencia de haberlas visto alteradas. Incluso habria quienes
desaparecerian al no existir en la nueva realidad y, al contrario, quienes aparecerian
materializados de la nada.

Este argumento es valido en todos los casos con una tnica excepcion: quienes nos
encontramos en la base de la Agencia del Tiempo. Ello se debe a que la base se
encuentra situada fuera del tiempo protegida por un campo de éxtasis temporal, lo que
la mantiene inmune a los posibles cambios cronologicos. Por fuerza tiene que ser asi, si
se quiere que nuestras intervenciones sean efectivas. Asi pues, aunque nadie en la Tierra
recordara la antigua historia en un caso de cambio, nosotros si seriamos conscientes de
ello y tendriamos la obligacion de intentar corregirlo.

Volvamos a nuestra historia. Segin me explic6 el director, el vortice habia surgido,
a principios del afio 208 antes de Cristo, en visperas de la batalla de Baecula en la que
Escipion habia derrotado al hermano de Anibal, lo que supuso la primera piedra de lo
que acabaria siendo la victoria final de los ejércitos romanos sobre los cartagineses.

Asi habia ocurrido, tal como he explicado, en la historia oficial, pero ahora el
devenir historico habia derivado por cauces muy diferentes. Alguien -no se sabia quien-,
burlando a los centinelas, habia logrado introducirse en el campamento romano y, tras
colarse en la tienda en la que dormia Escipion, le habia asesinado. La pérdida de su
carismatico general en visperas de la batalla desmoralizé a sus tropas hasta tal punto
que, sin que a ninguno de sus lugartenientes le diera tiempo a reaccionar, fueron
derrotadas de forma aplastante por Asdrubal. Acto seguido, y con su ejército
practicamente intacto -no habia sido asi en la historia que yo recordaba-, el hermano de
Anibal habia marchado sobre Italia y, tras una nueva victoria frente a los romanos en
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Metauro, se reuni6é con su hermano en el sur de Italia. Una vez reforzado el ejército
cartaginés Anibal marchd contra Roma, a la que conquistd finalmente tras una
sangrienta batalla en la que, a decir de los cronistas, las aguas del Tiber se tifieron de
sangre.

Muertos o esclavizados sus habitantes, y con la orgullosa ciudad arrasada hasta los
cimientos, la batalla de Roma del 19 de octubre de 202 marco el final de sus ambiciones
imperialistas. Por contra los barcidas, aureolados por el inmenso prestigio ganado tras el
aniquilamiento de su mortal enemigo, entraron triunfantes en Cartago, ciudad que
pronto dominaron tras desembarazarse de los principales cabecillas del partido rival que
varias décadas atras obligaran a su padre a abandonar Cartago fundando las bases de un
nuevo imperio en las costas mediterraneas espafolas.

A partir de ese momento la historia derivaba ahora por derroteros completamente
distintos. El nonato imperio romano fue reemplazado por un imperio punico que, si bien
experimentd una expansion territorial bastante similar a la de éste, lo hizo partiendo de
unas bases completamente distintas. También fue muy diferente la evolucidon europea,
en particular, y la mundial en general a través de los siglos, llegandose a un momento
actual en el que a cualquiera que hubiera nacido y vivido en el mundo anterior al
cambio le habria resultado extremadamente dificil identificar al actual.

Asi pues, habia que intentar enmendar el cambio sin pararse a pensar si la nueva
realidad podia ser mejor, igual o peor que la antigua; eso no importaba, dado que la
mision de la Agencia del Tiempo consistia en evitar cualquier tipo posible de alteracion
histérica con independencia de su valoracion. Y aunque el devenir de la humanidad
hubiera sido probablemente mejor tras la supresion quirargica de varios de los
personajes historicos mas nefastos que jalonaban la historia, ninguno de nosotros estaba
dispuesto a correr el riesgo de intentarlo ante la posible aparicion de efectos colaterales
imprevistos e indeseables. La historia, mejor o peor, era como habia sido, y asi deberia
seguir siéndolo.

Pero yo, como agente ejecutor, no tenia que preocuparme por ello. Esta era la labor
de los cronohistoriadores, encargados de registrar toda esta nueva historia paralela antes
de que se desvaneciera, mientras mi mision consistiria en evitar que Escipion fuera
asesinado. Para ello me preparé minuciosamente, apoyandome no sélo en las antiguas
cronicas romanas anteriores al cambio sino también, dado que éstas no eran lo
suficientemente precisas, en la informacion recopilada por los prospectores en sus
trabajos de campo de los dias previos a la muerte de Escipion.

Finalmente, y cuando todo estuvo preparado, me apresté¢ a viajar a ese remoto
rincon de la Turdetania prerromana... o prepunica, segun se mirara. A diferencia de
otras misiones en las que los ejecutores teniamos que mimetizarnos con la época
histérica que visitdbamos, en esta ocasion no seria necesario nada de ello; bastaria con
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materializarme en el interior de la tienda de Escipién momentos antes de que apareciera
su asesino y, una vez que €ste estuviera a tiro, descerrajarle un disparo. Nada de
complicaciones disfrazandome de romano ni recurriendo a las armas de la época ya que
podria llevar todo mi equipo, lo cual me daba bastante tranquilidad, y recurrir a una
automatica moderna, mucho mas efectiva que un dardo o una daga. Por los
anacronismos no tendria que preocuparme, ya que yo desapareceria de inmediato y la
supersticion de los romanos se encargaria del resto atribuyendo a los dioses la
inexplicable muerte del sicario.

Asi lo hice. El interior de la tienda estaba sumido en la oscuridad, pero gracias a mi
visor de infrarrojos podia apreciar todos los detalles. Escipion, entonces un joven de
veintisiete afnos, dormia placidamente en su litera; aunque estaba solo en la tienda, cabia
suponer que el exterior estuviera custodiado por soldados, lo que me planteaba una
duda: ;como lograria esquivarlos el asesino? Por si acaso, habia activado los sensores
de movimiento en prevision de que éste pudiera aparecer a mis espaldas rajando la lona.

Habia olvidado comentar que, aunque no teniamos la menor idea de cual pudiera
ser la identidad del sicario -las “nuevas” crénicas historicas no lo aclaraban, y los
prospectores no se habian arriesgado a apurar tanto sus misiones de exploracion-,
dabamos por supuesto que se trataria de alguien perteneciente a esa €poca, quizd un
espia cartaginés o un turdetano aliado, quizd incluso un renegado romano al que
Asdrubal hubiera comprado. Alguien que, cabia suponer, se propondria acercarse con
sigilo hasta el durmiente para clavarle un puiial en el corazon. Alguien, en definitiva, a
quien seria sencillo neutralizar con una tecnologia adelantada a la suya en mas de dos
milenios.

Estabamos equivocados.

El débil zumbido del sensor de movimiento llamé mi atencion cuando apenas
llevaba unos minutos agazapado. Una figura se acababa de materializar a mi derecha
formando angulo recto conmigo y con la litera de Escipion, y no se trataba en absoluto
de un nativo del siglo I1I antes de Cristo, sino de alguien pertrechado con un sofisticado
equipo muy similar al mio. Es decir, un visitante del futuro.

Aunque la sorpresa me hizo perder unos preciosos segundos, a ¢l le debid de
ocurrir lo mismo. Ambos nos miramos desafiantes a través de nuestros visores de
infrarrojos y, apuntandole con mi arma -¢1 hizo lo propio conmigo-, le pregunt¢:

- Quién eres? ;Qué pretendes hacer?

He de explicar, una vez mas, un par de detalles. Nuestra comunicacion se hizo en
silencio, al menos desde el punto de vista de Escipion y sus soldados, subvocalizando a
través de la microemisora de radio que todos llevamos insertada en la faringe y que nos
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sirve para intercambiar mensajes de una manera discreta sin que quienes estén a nuestro
alrededor se percaten de nuestra conversacion. Sorprendentemente mi rival me
respondid por el mismo sistema, una vez que ambos equipos sincronizaron
automaticamente sus respectivas frecuencias.

Como cabe suponer ¢l no hablaba espaiiol sino, tal como se pudo comprobar mas
adelante gracias a mis grabaciones, una lengua de naturaleza semitica descendiente del
antiguo idioma punico, o fenicio occidental, apenas conocido por los lingiiistas del
mundo anterior al trastorno provocado por el vortice pero cuyas lenguas derivadas
estaban ampliamente extendidas por los continentes europeo y americano en la nueva
realidad historica.

Huelga decir que el problema del idioma hacia tiempo que lo habiamos resuelto;
(,como, si no, nos hubiera sido posible infiltrarnos en épocas historicas en las que no
solo no se hablaban los idiomas modernos, sino que incluso, en el caso de las muy
antiguas, éstas no eran lo suficientemente conocidas como para poder aprenderlas. De
hecho, ni siquiera se habia sabido como se hablaba el latin clasico hasta que no fue
posible visitar esa época. Asi pues, todos los que remontabamos el pasado llevabamos
implantado un chip en el cerebro que nos permitia entender cualquier idioma, incluso
los mas desconocidos. Y al igual que ocurriera con la emisora, mi oponente resultd
disponer de otro similar.

Y me respondid. En un principio crei que se trataria de un renegado de nuestra
Agencia, el unico organismo internacional -y secreto- que disponia de la tecnologia que
hacia posible realizar viajes por el tiempo; aunque nuestros superiores negaban
tajantemente que se hubieran producido deserciones, desde siempre habian corrido
rumores de que algunos agentes dados por desaparecidos en el transcurso de una mision
en realidad no habrian fallecido, sino que desvinculados de la Agencia se habrian
quedado anclados voluntariamente en algiin periodo historico especialmente atractivo
para ellos. Aunque no les seria posible viajar por el tiempo al ser necesarios para ello
los complejos sistemas instalados en nuestra base, si habrian podido preservar todo su
sofisticado equipo, lo que sin duda les proporcionaria una impagable ventaja en la época
pretecnolédgica que hubieran elegido para residir.

Pero me equivocaba de nuevo. El potencial asesino de Escipion no era un desertor
de mi Agencia sino, para sorpresa mia -la segunda en apenas unos instantes-, un agente
ejecutor enviado por su Agencia... una Agencia paralela a la nuestra existente en la
nueva realidad historica que yo trataba de borrar y de cuya existencia, huelga decirlo,
no habiamos tenido la menor noticia hasta ese momento.

La conversacion fue breve y tensa, puesto que ambos contendientes intentabamos
sonsacar el maximo de informacidén al contrario ofreciéndole a cambio la minima
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posible sobre nosotros... a la par de que estdbamos convencidos de que uno de los dos
deberia morir para evitar que pudiera frustrar los antagonicos planes del otro.

Segiin me dijo ¢él, sus cronohistoriadores habian detectado una alteracion en el
pasado que hacia desaparecer su linea temporal, sustituida por otra espuria en la que la
civilizacién punica era reemplazada por la romana. Tras descubrir el foco de la
perturbacion -o vortice, segun nuestra terminologia-, sus superiores habian llegado a la
conclusion de que la tnica manera de recuperar el flujo histdrico correcto seria matando
a Escipion en visperas de su decisiva batalla frente a Asdrubal.

Yo le respondi que eso no era cierto, que los fantasmas eran ellos y que era su linea
temporal la perturbada, por lo que era a mi a quien correspondia evitar que cambiara la
historia.

No hubo respuesta, al menos verbal, pero ambos nos disparamos de forma
simultdnea y fui yo quien tuvo la suerte de abatirlo. Tras comprobar que el intruso
estaba muerto y de que Escipion seguia beatificamente dormido -tanto nosotros como
nuestras respectivas armas éramos totalmente silenciosos-, abandoné el siglo III antes
de Cristo retornando a casa con la satisfaccion del deber cumplido, no sin antes
asegurarme -no era cuestion de dejarse atrds anacronismos incomodos- de la
desaparicion del cadaver, por ser éste incompatible con la primitiva realidad que
acababa de restaurar.

Si he de ser sincero, volvi a la base con el convencimiento de que seria recibido
triunfalmente tras haber conjurado la grave amenaza creada por el vortice punico, tal
como habia dado en bautizarlo. Pero no fue asi. A mi llegada no encontré gente
sonriendo de oreja a oreja recibiéndome con los brazos abiertos, sino rostros taciturnos
que semejaban estar de vuelta de un funeral, en los cuales se reflejé al verme una
finebre expresion de sorpresa. Diriase que habian visto un cadaver, y lo cierto es que,
desde su punto de vista, era asi.

Una vez que estuve frente al director supe la razon, aunque ello tan sélo sirvio para
acrecentar mi estupor. Segin me explico yo habia fracasado en mi mision, ya que los
encargados de sondear el presente y, en consecuencia, la evolucion de la historia, tras
detectar una fluctuacidon momentdnea habian constatado que volvia a la situacion
anterior, es decir, la errébnea. En consecuencia me habian dado por muerto, puesto que
estaba claro que no habia opcion a sobrevivir tras el fracaso.

Pero yo estaba vivito y coleando, lo cual era una refutacion evidente de su
derrotismo, y ademas tenia constancia de que habia matado al agente cartaginés, o lo
que fuese, y no al contrario tal como al parecer estaban empefiados en defender mis
finebres companeros. De hecho, mi equipo habia registrado todos los detalles de la
operacion.
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Mientras los técnicos se hacian cargo de las grabaciones fui enviado a descansar...
como si esto hubiera sido posible. Horas més tarde fui llamado de nuevo por el director,
que en esta ocasion estaba acompainiado por los responsables de la seccion técnica y de
la cronohistorica. La reunioén no podia ser a mayor nivel.

Rapidamente me explicaron las conclusiones a las que habian llegado, bastante
desalentadoras por cierto. Efectivamente, yo habia eliminado al agente enemigo
provocando un retorno al equilibrio inicial, pero éste habia sido efimero dado que,
segiin todos los indicios, la Agencia rival habia enviado a un nuevo agente -0 quiza
incluso al mismo, dudaban al verme vivo- al escenario del enfrentamiento s6lo que
algunos segundos antes del momento en el que yo apareci alli, ventaja que habria
aprovechado para matarme apenas asomé en la tienda. Esta accidon habria contrarrestado
mi intervencion anterior ya que, al matarme, yo ya no habia podido matar a mi vez al
agente punico, por lo cual la balanza habia vuelvo a inclinarse hacia su lado.

Que lo habian logrado era evidente, puesto que la realidad actual era la plnica, no
la romana -estos términos se habian extendido rapidamente entre nosotros para
diferenciar respectivamente a la historia espuria de la real-, pero habia algo que no
encajaba en el esquema: yo. Si me habia matado mi rival, ;como era que me encontraba
de una pieza y gozando de buena salud? Aunque, eso si, desempefiando un papel de
Lazaro que no me satisfacia en absoluto.

En realidad ellos tampoco lo entendian demasiado bien, por lo que no sin
reluctancia -no hay nada mas desagradable para los miembros de la Agencia que tenerse
que enfrentar a las siempre incomodas consecuencias de las paradojas temporales-
habian llegado a la conclusiéon de que me habia salvado el hecho de estar en transito
dentro del continuo espacio-temporal cuando el agente enemigo habia disparado -y
matado- a mi otro yo de unos minutos atras... les ruego que me disculpen, pero yo soy
un ejecutor, no un tedrico, por lo que me resulta dificil entender, y todavia mas explicar,
las sutilezas del viaje a través del tiempo.

Si soy consciente, como todos los agentes, de lo inconveniente que puede llegar a
resultar una bilocacion temporal, es decir, la aparicién simultdnea de un mismo agente
procedente de dos puntos temporales distintos, razon por la que siempre intentamos
evitar este problema... que seglin todos los indicios, era lo que me habia librado de una
muerte cierta. En realidad yo no habia coincidido conmigo mismo en ningin momento,
pero durante nuestros desplazamientos por el tiempo si se producen como algo normal
no las temidas bilocaciones temporales, sino las espaciales. Dicho con otras palabras, yo
me encontraba en transito en el mismo momento en el que el agente punico me
disparaba provocandome la muerte, lo cual fue una suerte puesto que de haber estado
todavia alli o, mejor dicho, de no haber estado en transito fuera pues de cualquier marco
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temporal, la bilocacion espacial no se habria producido y, por lo tanto, yo estaria total e
irreversiblemente muerto.

Con independencia de las connotaciones tedricas que pudiera tener mi experiencia,
lo cierto era que me habia salvado la vida... asi como las esperanzas de mis superiores,
que pronto imaginaron la manera de poder revertir los acontecimientos a nuestro favor.
Porque si los punicos lo habian hecho en una ocasién contrarrestando mi triunfo
momentaneo, ;por qué no darles su propia medicina?

Problemas de tiempo no habia ninguno, nunca mejor dicho, puesto que nuestro
tiempo subjetivo no coincide con el real -llamémosle asi por sencillez- al sernos posible
viajar al momento justo que queramos. Asi pues, aunque nos permitiéramos el lujo de
tomarnoslo con calma, siempre seria posible enviar un agente a unos instantes antes de
que el agente enemigo me hubiera matado a mi, antes de que yo hubiera podido matar a
su compaiiero...

He dicho un agente, dado que cualquiera de mis compafieros habria podido hacerlo
tan bien como yo... pero no, tuvieron que elegirme de nuevo con el peregrino argumento
de que yo era el tnico que habia estado en la escena del crimen -o de los crimenes- y,
por lo tanto, el mas adecuado para repetir la faena. Aunque no lo reconocieron, estoy
convencido de que mis superiores sospechaban que el segundo agente punico, es decir,
el que me habia matado, pudiera ser el mismo al que justo antes matara yo, rescatado de
las garras de la Parca por la misma paradoja temporal que me habia beneficiado a mi.
Era l6gico pensar esto, como también era 16gico suponer que su mayor experiencia le
daria ventaja sobre cualquier agente nuestro que no fuera yo... al tiempo que me la daria
a mi en caso de enfrentarme con un rival bisofio.

Vamos, que me tocd de nuevo la papeleta sin que ni siquiera me fuera posible
alegar cansancio o estrés post traumatico, ya que me dejaron descansar todo lo que
quise. Asi pues, cuando estuve listo me enviaron de nuevo a la dichosa tienda en la que
descansaba Escipion, justo unos segundos antes del momento en que habian calculado
que apareceria por segunda vez mi enemigo, procurando evitar una posible bilocacion
temporal mia dado que suponian -no hacia falta ser un genio para llegar a esa
conclusion- que me podria traumatizar bastante ver como me mataba ese hijo de mala
madre.

Y atinaron, puesto que cuando emergi en la tienda en ésta sdlo estaba yo -mi yo
actual, se entiende- a excepcion claro estd del dichoso Escipion, que roncaba como un
bendito, sin rastro alguno ni de mi enemigo ni de mi otro yo, anterior a mi segun mi
propia cronologia interna, pero posterior segin la del campamento romano... un lio, lo
reconozco, y ahora comprenderan por qué razon los agentes del tiempo preferimos no
calentarnos demasiado los cascos con estas historias.
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Pero estaba ojo avizor, por lo que en cuanto aparecio el fulano le descerrajé un
cargador completo sin saludarle siquiera. Cayo sin decir ni pio y se desvanecio en la
nada, lo que me confirm6 que no solo habia pasado a mejor vida, sino que la historia
habia vuelto a sus cauces normales, es decir, a los mios.

De vuelta a casa me bastaron unos segundos para descubrir que las cosas seguian
sin estar bien. Y efectivamente, asi era. Mi intervencion habia supuesto una vez mas un
retorno a la linea temporal primitiva, pero al igual que en el caso anterior éste también
se habia desvanecido puesto que los malditos pinicos habian vuelto a repetir una vez
mas la jugada... y en esas estabamos.

Bien, si le habia matado ya dos veces todavia podria hacerlo una tercera... conste
que esto es lo que pensaron los jefes, no yo, que muy a mi pesar me volvi a ver envuelto
una vez mas en este rigodon que aparentemente no parecia tener fin.

Y no lo ha tenido. Puesto que las estrategias de las dos Agencias Temporales son al
parecer similares, mi viejo enemigo -estoy convencido de que siempre es €l, al igual que
¢l debe de estarlo de que siempre soy yo- y yo seguimos matandonos de forma
alternativa una y otra vez, sin que esto cambie las cosas excepto en el hecho de que
ahora nadie en la base es capaz de determinar cual es la situacion real alla en el exterior,
puesto que las dos historias alternativas cambian de una a otra con tal rapidez que todo
acaba quedando borroso e indeterminado.

Y asi seguimos. Mis compafieros no dejan de imaginar ardides intentando pillar a
los punicos en un renuncio pudiendo asi afianzar de forma definitiva nuestra linea
temporal; pero como ellos hacen lo propio, la consecuencia practica de todo ello es que
seguimos haciendo tablas. Y como ninguna de las dos Agencias tiene la menor
intencion de rendirse, mucho me temo que seguiremos asi por tiempo indefinido.

Si, he dicho indefinido, lo cual puede chocarles a ustedes al igual que me chocé a
mi la primera vez que se planted esta extraia guerra de trincheras sin aparente final;
puesto que en cada intervencion temporal, sea mia matando al agente punico o sea suya
matdndome a mi, es necesario remontarse al menos unos segundos en la propia linea
temporal de Escipion, cabe suponer que llegara un momento en que éste “despierte” o,
por decirlo con mayor propiedad, anterior a aquél en que quedd dormido... pero los
técnicos aseguran que todavia disponemos de varias horas de margen, y ademas estan
apurando cada vez mas los intervalos entre salto y salto -lamentablemente los punicos
también hacen lo propio-, de manera que, salvo imprevistos, todavia tendremos cuerda
para rato. Incluso barajan la posibilidad de generar un campo de éxtasis temporal
provisional, de forma que el tiempo quede congelado en el interior de la tienda hasta
que podamos desembarazarnos definitivamente de ese pelmazo.
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Esto es lo que piensan los jefes, pero ;qué pienso yo? De momento, como cabe
suponer, a estas alturas estoy mas que harto, puesto que han pasado ya varios meses en
mi tiempo subjetivo desde que la cosa empezara y €sta no tiene visos de resolverse en
un futuro mas o menos inmediato. Durante todo este tiempo he barajado varias
opciones, empezando por la de tirar la toalla; bastaria con no retornar a la base
inmediatamente después de mi enésimo asesinato, lo cual, al evitar la bilocacion
espacial, provocaria mi muerte definitiva a manos del agente punico. Esto no impediria
que el plan siguiera adelante ya que yo podria ser sustituido por otro agente, pero al
menos me daria la tranquilidad de la que ahora estoy privado, aunque se tratara de la
paz del cementerio.

Otra posible opcion seria la de negarme a continuar con este absurdo vaivén, lo
cual supondria mi destitucion automatica y el encierro indefinido en la prision que la
Agencia mantiene en algin momento del Oligoceno, hace alrededor de unos treinta
millones de afios. Dicen que, aunque al principio choca un poco, alli no se vive mal del
todo una vez que te acostumbras.

Pero mi especulacion favorita es la de intentar ponerme de acuerdo con mi rival, al
que supongo tan harto como yo, desertando ambos de nuestras respectivas agencias y
refugiandonos, juntos o por separado, en algin lugar del siglo III antes de Cristo donde
pudiéramos ser acogidos, quizd en una ciudad helenistica en la que gracias a nuestros
conocimientos podriamos vivir razonablemente tranquilos. Por desgracia no tengo
manera de saber si mi colega piensa igual, ni s¢ como podria proponérselo antes de que
me descerrajara un tiro.

Lo que si tengo meridianamente claro es que a estas alturas no me importa ya lo
mas minimo cual haya podido ser el devenir de la historia. Porque, confio en que me
comprendan, de todo se acaba hartando uno.
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PROYECTO NEMESIS

Pertenezco, desde hace quince afios, al Proyecto Némesis. No, no lo busquen en
internet, porque van a encontrar nada; se trata de un proyecto secreto, mejor dicho
ultrasecreto, avalado por las principales potencias del planeta que, por las razones que
explicaré¢ mas adelante, son las primeras interesadas en que su existencia no sea hecha
publica, pues podria acarrear trastornos de incalculables consecuencias.

Resulta irénico que el Proyecto Némesis sea el resultado de la suma de dos
trascendentales descubrimientos cientificos, independientes entre si y tan peligrosos por
separado que estuvieron a punto de ser sepultados e incluso borrados por completo del
acervo cultural humano; pero juntos, aun manteniendo su potencial peligrosidad, siendo
convenientemente controlados han sido capaces de rendir una utilidad que nadie podria
haber sospechado siquiera.

Pero no nos adelantemos. El primero de estos descubrimientos fue la posibilidad de
viajar en el tiempo o, por decirlo con mas precision, de visitar el pasado, puesto que el
futuro, por su propia naturaleza, no resulta accesible hasta que no se convierte en
presente primero, y en pasado inmediatamente después.

Bien mirado esta limitacion, lejos de ser un problema, resultaba un alivio pues
evitaba un monton de posibles complicaciones garantizando incluso, haciendo un simil
teologico, el libre albedrio. Porque, ;cémo podriamos tomar libremente cualquier
decision conociendo a priori cuales serian sus consecuencias? Eso, claro estd, sin contar
con en el berenjenal en el que nos meteriamos con la desaparicion de la ley de causa y
efecto, pilar basico del método cientifico e incluso de la propia filosofia.

Aun con todo ello, visitar el pasado hubiera sido uno de los mayores avances de la
civilizacion desde, y no exagero, el descubrimiento del fuego o la invencion de la rueda.
Pero he utilizado a conciencia el subjuntivo porque de inmediato se plantearon unas
muy serias dudas capaces de enfriar el entusiasmo al més exaltado. Y basto con recurrir
a la ciencia ficcién para descubrir posibles inconvenientes que, planteados por los
autores de forma meramente especulativa, mostraban ahora todas sus posibilidades
reales de perturbar nuestra existencia.

No voy a extenderme demasiado sobre este tema, ya que bastara con recordar el
consabido topico de las paradojas temporales, muy interesante cuando se trata de simple
literatura pero no tanto al convertirse en una realidad potencial. Si, hubiera sido muy
bonito quitar de en medio a Hitler, Stalin, Mussolini, Franco, Mao, Pol Pot y tantos
otros criminales y genocidas que en el mundo han sido antes de que pudieran perpetrar
sus fechorias, pero ;cuales podrian haber sido las consecuencias?
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Al llegar a este punto los expertos -me refiero a los expertos reales, no a los
escritores de ciencia ficcidon, aunque éstos aportaron sin llegar a siquiera sospecharlo
unas reflexiones sumamente interesantes- se dividieron en dos bandos irreconciliables.
El primero, al que podemos denominar la escuela determinista, defendia la hipotesis de
la existencia de una inercia temporal que siempre tenderia a devolver el flujo de los
acontecimientos a su curso primitivo, por lo que cualquier intento de variar la historia
estaria condenado de antemano aunque, eso si, provocaria trastornos momentaneos -
entiéndase en la escala temporal, no en espacial- antes de que la reaccion espontanea,
actuando al estilo de la ley newtoniana de accion y reaccion, devolviera todo a su lugar.
Dicho con un ejemplo, cargarse a Hitler, argiiian, serviria de poco ya que su hueco seria
ocupado de manera automatica por otro jerarca del nazismo, por lo que no resultaria
posible evitar la catastrofe que provocaron. Evidentemente, y siempre a corto plazo, las
circunstancias serian diferentes, aunque similares, pero pasado cierto tiempo las aguas
volverian a su cauce y todo seria igual que hubiera sido de no haber mediado el
hitlercidio.

Por el contrario la escuela evolucionista defendia que cada instante del tiempo era
una encrucijada en la cual tomabamos obligatoriamente un camino descartando resto,
por lo que la evolucidn histdrica seguia siempre uno de los muchos caminos posibles de
un esquema arborescente que albergaba la totalidad de las posibles opciones. Por esta
razon, defendian, si nos remontdbamos hasta uno cualquiera de estos nudos temporales
y nos desvidbamos por un camino distinto, volviendo al ejemplo matando a Hitler, el
nuevo presente quedaria dréstica e irreversiblemente alterado. Y puesto que no habia
manera posible de prever cuales pudieran ser los cambios, ya que la evolucién en el
sentido darwiniano estd gobernada por el azar, resultaria de todo punto imprudente,
cuando no insensato, andar jugando con el tiempo.

Por si fuera poco, alguien tercié con un planteamiento que cuestionaba no sélo a los
evolucionistas, sino también a los deterministas. Y lo hizo recurriendo algo tan sencillo
y conocido por cualquier estudiante de ciencias como era la mecanica estadistica. Como
es sabido, un gas en estado ideal es un sistema perfectamente determinista, puesto que
aplicandole a un cambio de las condiciones a las que estd sometido se puede prever con
exactitud como va a reaccionar; alterando la presion, la temperatura o el volumen,
modificard espontaneamente las otras magnitudes fisicas hasta recuperar el equilibrio
perdido, y bastan unas sencillas férmulas para poder calcularlo. Pero, y fue aqui cuando
los deterministas comenzaron a fruncir el cefio, esto es factible solo para la masa
conjunta del gas, resultando imposible saber como se va a comportar una molécula
aislada que forme parte del mismo.

Bien, ;y qué mas da? Respondian desdefiosos éstos. Pero bastd con un simple
ejemplo del perspicaz aguafiestas para dejarles sin argumentos. Supongamos, dijo, que
un abuelo o bisabuelo suyo -segun su edad- se casoé con su abuela o bisabuela una vez
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terminada la Guerra Civil espafiola; evidentemente el aguafiestas era espafiol, pero su
ejemplo era perfectamente valido para la II Guerra Mundial o cualquier otro episodio
histérico similar. Supongamos, también, que a su abuela o bisabuela le mataron al novio
en, pongamos, la batalla del Jarama. Y supongamos, por ultimo, que el nieto o biznieto
suyo viajo a la Espafia anterior a la Guerra Civil para no s6lo quitar de enmedio a
Franco, algo relativamente sencillo conociendo su biografia, sino también para evitar la
sublevacion militar que provoco la guerra y la larga dictadura franquista.

Todo perfecto, ;verdad? Y aunque era posible -fugaz sonrisa de los deterministas-
que andando el tiempo la Espafia A y la Espafia B acabaran convergiendo en una sola,
como probablemente ocurrio, los efectos de la perturbacidon, por muy corta que ésta
hubiera sido -pongamos unas cuantas décadas o incluso un siglo-, podrian haber sido
devastadores no a nivel general, pero si particular. Porque si bien una molécula de gas
no tiene identidad propia que la diferencie del resto, las personas no somos moléculas y
todos tenemos nuestro ADN y nuestra personalidad propios, por lo que ni somos
intercambiables ni por lo general solemos considerarnos como tales.

En resumen: al evitar la Guerra Civil y el posterior franquismo nuestro
bienintencionado protagonista también habria salvado la vida a todos cuantos murieron
en ella. Loable, ;verdad? A nivel general si, por supuesto, puesto que gracias a su
accion se habrian evitado mas de medio millon de muertes, sin contar las victimas
indirectas y la brutal caida de la natalidad de los afos posteriores. Pero... uno de los
salvados habria sido el antiguo novio de su abuela o bisabuela que, al casarse con éste y
no con su abuelo o bisabuelo, habria roto la linea familiar que conducia directamente a
¢l, que por razones obvias no habria llegado a nacer. Y ya estaba liada.

Claro estd que siempre podriamos remontarnos hasta épocas lo suficientemente
remotas para evitar, o cuanto menos minimizar, este riesgo; al fin y al cabo matar a
Atila antes de que pusiera patas arriba el imperio romano poco trastorno podria acarrear
mas de quince siglos después -0 quiza si, segun los evolucionistas, que contraatacaban
esgrimiendo el efecto mariposa-; pero, ;qué derecho teniamos a alterar la vida de los
europeos del siglo V por mas que beneficidramos a algunos a costa de perjudicar, e
incluso de negarles el derecho a vivir, a otros?

La cuestion era peliaguda no ya desde el punto de vista cientifico e incluso desde el
filosofico, sino también desde el ético, mucho mas prosaico. Asi pues, la decision
salomonica que se acabd adoptando fue la de vetar tajantemente cualquier intromision,
por nimia que ésta fuera, en el pasado. Lo cual, dicho de paso, sublevd a los
historiadores que, no sin razon, defendian su derecho a estudiarlo en calidad de
observadores, sin intervenir en el devenir historico. Pero ;como podian estar seguros de
no perturbarlo involuntariamente? Bastaria con que transmitieran cualquier enfermedad
inexistente entonces para provocar una catastrofe similar a la que padecieron los
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indigenas americanos cuando los colonizadores europeos -no soOlo los espafioles-
llevaron al Nuevo Mundo enfermedades como la viruela o el sarampion, para las que
¢éstos no tenian defensas.

Y asi quedaron las cosas, sin satisfacer a nadie pero tranquilizando en el fondo a
todos, por lo que la maquina del tiempo -en realidad no era tal, pero la influencia de la
ciencia ficcion fue determinante a la hora de bautizarla- quedd guardada bajo siete
llaves en un lugar desconocido para la inmensa mayoria de los mortales.

Pasemos ahora al segundo invento, la maquina de duplicar. Su funcionamiento era,
superficialmente, muy sencillo. Estaba basada en un convertidor materia-energia, y
viceversa, capaz de guardar un registro de todo cuando desintegraba. Si posteriormente
se invertia su funcionamiento y se utilizaba ese registro como modelo, materializaba
una copia exacta del objeto desintegrado. Y una segunda. Y una tercera...

Este cuerno de la abundancia tecnoldgico tenia, empero, un posible y nada trivial
problema. Haciendo abstraccion de las imprevisibles consecuencias economicas del
invento, capaz de poner patas arriba cualquier sistema econdmico, el aparato en
cuestion tenia el pequefio inconveniente de era capaz asimismo de duplicar seres vivos.
Incluidos los humanos.

Como cabe suponer, a nadie le apeteceria encontrarse de repente con un sosias que
legalmente, al menos hasta que la lenta justicia no consiguiera legislar sobre el enredo,
tendria exactamente los mismos derechos que ¢l; absolutamente todos. Lo cual, como es
facil de suponer, podria conducir a situaciones extremadamente complicadas y
engorrosas, porque si bien los bienes muebles e inmuebles podrian ser susceptibles de
reparto aun con previsible disgusto del original, ;cual de los dos se quedaria con su
mujer -o su marido-, con sus hijos o con su puesto de trabajo?

Y ni siquiera valdria el maquiavélico plan de utilizar a los dobles, tal como se
describia en algunas novelas y peliculas baratas, como suministro de piezas de repuesto:
un corazon, un rifiéon, un higado... para cuando el original las necesitara. Porque,
ademas de abyecto, criminal, monstruoso y todo cuanto reprobable se les ocurra, esta
aberracion serviria de poco dado que la réplica, al ser idéntica al original hasta el altimo
atomo, compartiria con éste todas sus enfermedades, taras y posibles trastornos de
cualquier tipo, de modo que el corazén de repuesto, pongo por caso, seria tan propenso
a un infarto como su homoélogo. Por razones obvias, llevando el disparate al extremo,
tampoco serviria como cura de rejuvenecimiento mediante un hipotético trasplante de
cerebro, o de cuerpo, método éste muy del gusto de los antiguos escritores de ciencia
ficcion que, dicho sea de paso, solian olvidar que el cerebro envejece y enferma
exactamente igual que cualquier otro 6rgano, como les ocurre a los enfermos de
parkinson o de alzhéimer.
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Por esta razon, el duplicador de materia fue condenado a idéntico ostracismo que la
maquina del tiempo. Y asi hubieran seguido, a la espera de una hipotética -e
improbable- evolucion a mejor de la humanidad, de no ser porque alguien tuvo la
genialidad de aplicar el razonamiento panordmico que tan infrecuente suele ser en
ambito cientifico, donde la hiperespecializacion absorbe toda la atencion de los
investigadores impidiéndoles ver los beneficios potenciales de una concatenacion de
resultados. Esta persona sumo6 dos y dos descubriendo los imprevistos resultados de
aunar estas dos invenciones carentes de aplicaciones practicas por separado... y asi
nacio el primer embrion del que acabaria siendo el Proyecto Némesis.

A posteriori, tal como suele ocurrir en estos casos, la idea no podia resultar mas
sencilla: ;Por qué no ir al pasado, seleccionar a alguien convenientemente interesante,
duplicarlo y traerse el sosias al presente? De esta manera se vencerian todos los tablies
ya que el original no seria molestado -asumiendo que no se enterara del proceso, algo
facilmente realizable mediante una simple anestesia-, el doble no coexistiria con éste y
los responsables del Proyecto Némesis podrian conocer de primera mano a las
principales mentes pensantes de la historia de la humanidad.

Desde luego se antojaba atractivo poder traerse a Arquimedes, a Galileo, a
Cervantes, a Miguel Angel y a tantos otros genios y poder tratar de t a ta con ellos,
pero pronto empezaron a aflorar posibles inconvenientes a tan revolucionario plan.
Pongamos el caso de Arquimedes, aunque serviria cualquier otro. ;Imaginan el choque
que supondria, para un griego helenistico del siglo III, encontrarse de repente en nuestra
época? Por muy privilegiada que fuera su mente, y no cabia la menor duda de que lo
era, Arquimedes no dejaba de ser una persona con sus debilidades y sus flaquezas y,
sobre todo, adaptado a su entorno, por lo que un cambio tan radical e inesperado en su
existencia supondria una barrera extremadamente dificil de superar... si lograba
superarla. Esto sin contar, claro estd, con que dada la propia naturaleza del Proyecto
habria que mantener en secreto su existencia, lo que se traduciria en la practica en un
confinamiento de por vida dentro de los férreos muros de nuestra organizacion. Jaula
dorada, sin duda, pero jaula al fin y al cabo.

Finalmente triunf6 la cordura y el proyecto inicial fue descartado, aunque no asi la
idea de traer al presente personajes célebres del pasado. Ante la crueldad de lo
anteriormente expuesto, se propuso una alternativa considerada mas humanitaria:
rescatar a quienes, por una u otra razén, vieron sus vidas truncadas prematuramente
cuando todavia no habian podido aportar toda la potencialidad que llevaban dentro.
Aqui no se podia hablar de una condena de por vida sino, al contrario, de una salvacion
de vidas, puesto que los rescatados dispondrian de una oportunidad de la que no habian
gozado en su época para vivir una vida plena y sin duda mucho mas fructifera,
potenciada ademas por la ciencia y la tecnologia modernas. Asimismo se podria salvar
el escollo de la confidencialidad proveyéndoles de identidades falsas que les
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permitieran asomarse al mundo y disfrutar de €1, ya que solo ellos y nosotros sabriamos
quienes eran realmente. Y para evitar choques culturales como en el caso de
Arquimedes, se propuso que solo se consideraran personas relativamente cercanas en el
tiempo a nosotros, poniendo como limite aquéllas que llegaron a conocer la Revolucion
Industrial, es decir, quienes vivieron a partir del siglo XIX, asumiéndose que al estar
familiarizados de una u otra forma con la tecnologia su adaptacion resultaria mas
sencilla.

En principio la idea no parecia mala, y la lista de posibles candidatos a resucitar era
larga: los matematicos Evariste Galois (1832, muerto a los 20 afios), Srinivasa
Ramanujan (1920, a los 32) y Alan Turing (1954, 41); los musicos Juan Criséstomo
Arriaga (1820, 20 afios), Franz Schubert (1828, 31), Felix Mendelssohn (1847, 38) y
Enrique Granados (1916, 48); los fisicos Heinrich Hertz (1894, 36 afios) y Henry
Moseley (1915, 27); los escritores Edgard Allan Poe (1849, 40), Gustavo Adolfo
Bécquer (1870, 34), Oscar Wilde (1900, 46), Franz Kafka (1924, 40), Federico Garcia
Lorca (1936, 38) y Miguel Hernandez (1942, 31); los pintores Vincent van Gogh (1890,
47), Henri de Toulouse-Lautrec (1901, 36), Amedeo Modigliani (1920, 35) y Juan Gris
(1927, 40)...

Pero también ahora aparecio el aguafiestas de turno. Ciertamente cabia esperar que
todas estas personas, y muchas mas contemporaneas suyas, pudieran asumir
razonablemente bien el cambio temporal y cultural, pero ;seria suficiente? Tal como
dijo Ortega somos fruto de nuestra herencia y nuestro ambiente, y si bien el salto
cronologico no seria, en estos casos, demasiado brusco, pudiera no ocurrir lo mismo con
los otros factores. Por ejemplo, Moseley hizo dar un paso de gigante a la fisica y a la
quimica con su descubrimiento del concepto de nimero atomico, que permitié describir
tedricamente la tabla periddica de los elementos, plenamente aceptada en su época pero
todavia fruto exclusivo de laboriosos trabajos experimentales de dificil interpretacion
hasta entonces. Moseley hizo su trascendental descubrimiento en 1913, tan sélo dos
afnos antes de que muriera en Gallipoli victima de la batalla mas absurda de la I Guerra
Mundial.

No resulta dificil suponer que, de no haberse producido esta fatal circunstancia,
Moseley podria haber aportado mucho mas a la ciencia en un momento en el que la
fisica experimentaba un impresionante desarrollo; pero transplantado a nuestra época,
su genialidad habria quedado posiblemente eclipsada por el alud de descubrimientos
que tuvieron lugar con posterioridad a su muerte. Dicho de otra manera, cabia suponer
que sus posibles descubrimientos revolucionarios en las primeras décadas del siglo XX
ya no lo fueran ahora. Y, dada la enorme especializacion de la ciencia, es probable que
incluso le hubiera resultado dificil siquiera ponerse al dia.
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Algo similar puede decirse de las distintas ramas humanisticas. Fijémonos en
Federico Garcia Lorca, victima como otros muchos de la insania y el fanatismo que
azotaron Espafa durante la Guerra Civil. Resulta evidente que a su edad todavia le
debia de quedar bastante poesia dentro, la cual se llevdo a su andnima tumba. Pero,
[seguiria teniendo la misma relevancia en nuestro mundo actual? Porque una cosa es
admirar a los clasicos y otra muy distinta tenerlos vivitos y coleando escribiendo,
componiendo o pintando obras que ya no encajaran con lo que se hacia ahora... por mas
que personalmente abomine de mucho, o de casi todo, cuanto intentan colarnos como
arte contempor aneo.

No, por desgracia toda esta gente se encontraria completamente desubicada vy, si
bien podria -lo cual tampoco estaba demasiado claro- integrarse con mas o menos
dificultades en nuestra sociedad, esto no garantizaba en absoluto que lograran retomar
su actividad creadora o investigadora justo en el punto en el que su muerte la habia
truncado, y todavia menos que fueran capaces de dar un salto adaptandose a los gustos
actuales manteniendo intacta su genialidad. Asi pues, lo mas prudente era dejar que los
muertos descansaran en paz.

Esto nos conducia una vez mas a un exasperante punto muerto, del que logramos
salir cuando una nueva sugerencia dio la puntada que faltaba para completar la costura.

Si, el Proyecto Némesis podria rendir un fruto realmente 1util... aunque no de la
indole que habiamos imaginado. Nos olvidamos, pues, de traer a nuestra época copias
de los grandes personajes de la historia, y también de dar una segunda oportunidad a los
ilustres fallecidos precoces. No, nuestra labor no seria ni humanitaria ni filantrépica,
pero no por ello menos justificada; ya que no podiamos venerar a Eros lo hariamos a su
contrapartida Tanatos; ya que no podiamos traer la vida, nos convertiriamos en
sacerdotes de la muerte. Y fue entonces cuando nuestro proyecto quedd bautizado con
el nombre de la diosa de la venganza y de los justos castigos.

Asi pues, rescatamos la descartada idea de convertirnos en persecutores de los
criminales historicos, pero desde un enfoque muy diferente: ahora no buscariamos
quitarlos de en medio para evitar sufrimientos a sus victimas, dados los potenciales
peligros que esta practica podia acarrear; pero si podriamos darnos, al menos, el gusto
de castigarlos tal como se merecian, dado que muchos de estos asesinos habian logrado
eludir la justicia humana -sobre una hipotética justicia divina preferiamos no opinar-
muriendo en sus camas a edades avanzadas -caso de Francisco Franco- o bien
librandose del castigo merced a una muerte rapida, como le acontecio6 a Hitler.

Porque todos ellos se merecian un castigo proporcionado a sus atroces crimenes, y
nosotros estabamos dispuestos a aplicarselo. Y aunque no podiamos aplicar la justicia a
los personajes originales, nada nos impedia hacérselo a sus copias.
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El resto es facil de imaginar. Una vez seleccionado el personaje a castigar -huelga
decir que comenzamos por Hitler-, utilizamos la maquina del tiempo -en realidad se
trata de un portal que conecta ambos puntos cronologicos- para entrar en el dormitorio
del dictador nazi cuando ¢éste estaba durmiendo sin compaiia alguna.
Convenientemente narcotizado le trajimos a nuestro laboratorio, esterilizado para evitar
cualquier posible contaminacién, le introdujimos en la maquina convertidora que
desintegrd su cuerpo, y le volvimos a integrar grabando el registro que permitiria
reproducir una copia suya siempre que desearamos. Acto seguido devolvimos al Hitler
original a su dormitorio tan solo un instante después de cuando nos lo llevamos -un
interesante efecto secundario del proceso cronologico que nos permitid soslayar el
tiempo que tardamos en hacer la copia- sin que nadie, ni tan siquiera ¢l, se apercibiera
de lo que habiamos hecho.

Por ultimo, ya de vuelta, reintegramos una copia suya y la sometimos a nuestro
particular Proceso de Nuremberg. Previamente, habia olvidado decirlo, habiamos
construido una carcel de extrema seguridad en una isla perdida en mitad del océano
Pacifico, lejos de toda ruta aérea o maritima. El penal era -y es- completamente
subterraneo, mientras en la superficie de la isla, a modo de tapadera, establecimos una
pequetia estacion cientifica presuntamente dedicada al estudio de las migraciones de no
recuerdo qué animales marinos. Y dado que, vuelvo a repetirlo, contamos con el apoyo
de las principales potencias mundiales, tenemos la garantia de que nuestro santuario no
se vera perturbado, ni tampoco nosotros ni nuestros forzados huéspedes.

Esta impunidad no quiere decir que los maltratemos, aunque tampoco les hacemos
la vida demasiado coémoda. En realidad estamos interesados en tratarlos bien desde un
punto de vista material para que su castigo, obviamente una cadena perpetua, resulte lo
mas duradero posible. Lo cual no quiere decir que su pena sea leve ni llevadera;
condenados a no volver a ver mas el sol, confinados de por vida en unas celdas
excavadas en las entrafias de la tierra, saben que habran de purgar sus delitos aun
cuando ni en cien vidas pudieran hacerlo; porque uno de los castigos a los que estan
sometidos, sin duda el peor posible, es verse obligados a contemplar una y otra vez
todos los males que cometieron no s6lo durante su vida digamos, terrenal -es decir, con
anterioridad a su replicacion-, de la que tenian perfecta conciencia, sino también los
posteriores, que en principio desconocian por no haberlos vivido.

A Hitler siguieron bastantes mads: Stalin, Mussolini, Franco, Tito -el dictador
yugoslavo, no el emperador romano-, Mao Tse Tung, Pol Pot, los Jovenes Turcos
responsables del genocidio armenio, varios dictadores centro y sudamericanos,
criminales de la IT Guerra Mundial -no todos nazis- y otros menos conocidos por el gran
publico, pero no por ello menos sanguinarios. Y todos relativamente recientes, puesto
que convinimos en que no tendria mucho sentido traer a personajes tales como Caligula,
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Neron, Atila, Gengis Jan o Tamerlan... aunque quiza acabemos dandoles una segunda
oportunidad una vez que hayamos acabado con los primeros.

Todas las selecciones se hacen por consenso y a propuesta de los nacionales del
candidato, para evitar que posibles discrepancias politicas o ideoldgicas siembren la
discordia entre nosotros. Es por ello que los procesos son relativamente lentos, ya que
nos tomamos el tiempo necesario para estar todos de acuerdo. Por esta razon -soy el
unico espaiol del Proyecto- la traida de Franco fue a propuesta mia, elegido
deliberadamente cuando recién terminada la Guerra Civil se encontraba en la ctispide de
su poder y lo administraba despoéticamente con un desprecio absoluto a las vidas
humanas, razon por la que no me costd demasiado convencer a mis colegas. Ahora
estoy preparando un informe sobre Fernando VII, otro personaje siniestro al que deseo
ver purgar sus crimenes, que no fueron pocos, aunque debera esperar a que se tramiten
los expedientes que ya estan en marcha como los de Enrique VIII de Inglaterra, Ivan el
Terrible, Robespierre, Leopoldo II de Bélgica, Idi Amin y algun otro tiranuelo africano.
Pero ya le llegara su turno.

Huelga decir que el Proyecto se puso en marcha no sin ciertas dudas morales. Por
razones practicas no soliamos replicarlos justo al final de sus vidas -hubiera sido
complicado cazar a Hitler en el bunker berlinés justo antes de su suicidio- e incluso, en
casos como el de Franco, tampoco nos parecia bien dejarle disfrutar impunemente
durante décadas del fruto de sus tropelias. Pese a ello, ;podiamos hacer responsable a la
copia de los crimenes cometidos por su original? Si, al menos asi lo interpretdbamos, de
los crimenes anteriores a su duplicacion, puesto que al ser las copias indistinguibles era
¢l mismo quien los habia cometido, pero ;y de los posteriores? Porque segtn la ley -
aunque nosotros nos considerabamos al margen de ella- no era licito castigar a nadie por
delitos que no hubiera cometido, por mas que existiera la certeza de que los fuera a
cometer... caso que evidentemente no se daba en nuestros prisioneros puesto que no
tenian la menor posibilidad de hacerlo.

Asi pues, /teniamos derecho a obrar como lo estdbamos haciendo? Las dudas eran
serias, pero por fortuna nosotros no éramos fildsofos, ni tampoco jueces. Existia, claro
esta, la posibilidad del arrepentimiento, pero en la practica éste era descartable puesto
que muchos de los condenados eran psicopatas incapaces de la menor redencion. Y en
cuanto al resto... bien, todos ellos habian sido replicados cuando ya llevaban una larga
carrera de crimenes y asesinatos, por lo que, con independencia de lo que pudieran
haber hecho o no con posterioridad a su captura, lo que no dejaba de ser una discusion
bizantina, tenian bastantes cargos en contra como para merecerse el castigo. Por
supuesto, jamas se nos ocurrid traer a ninguno de ellos cuando todavia no habian
cometido su primer crimen. Quizé el joven Hitler anterior a su afiliacion al Partido
Obrero Aleman, precursor del Partido Nazi, pudiera haber seguido otros derroteros
distintos que le condujeran por vias pacificas, pero el que trajimos aqui ya traia las
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manos suficientemente manchadas de sangre. Esto me libera de cualquier escrupulo de
conciencia.

Todavia queda una cosa mas por explicar. Cuando aplicamos la cadena perpetua lo
hacemos de forma literal, de modo que cuando muere uno de los penados
automaticamente volvemos a replicarlo con la copia que conservamos, sometiéndole a
idéntico trato que a su predecesor. Ciertamente este ultimo no puede ser consciente de
lo acontecido durante la reclusion del anterior, aunque si le hacemos conocedor de esta
circunstancia, incluyendo grabaciones realizadas periodicamente, asi como del hecho de
que el proceso se repetird de forma indefinida una vez que cualquiera de ellos muera.

Ninguno de nosotros puede prever si en algin momento el Proyecto Némesis pueda
llegar a su fin, ni lo que se haria en este caso con los penados; pero mientras €ste se
mantenga vigente, dejaremos bien claro a nuestros prisioneros que, al igual que ocurria
en el Infierno de Dante, quien aqui entra debe abandonar toda esperanza... literalmente.
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QUE LA TIERRA TE SEA LEVE

J.P. era un genio cientifico de aquéllos que s6lo aparecen una vez cada varias
generaciones. También era un excéntrico total y un misantropo patologico, combinado
todo lo cual daba como resultado una personalidad tan singular que no encontraba
acomodo en una sociedad de naturaleza y vocacion mediocres. Asi pues, nacio
condenado a ser un inadaptado.

Fue a costa de heroicos esfuerzos, no intelectuales puesto que su mente privilegiada
daba para ello y para mucho mas, sino sociales para lo que no estaba preparado en
absoluto, como consiguid terminar sus estudios universitarios graduandose como fisico
no sin problemas, puesto consideraba a sus profesores, con los que habia chocado
constantemente, unos imbéciles que compensaban su falta de inteligencia con la falsa
vanidad de los cargos académicos que detentaban sin merecerlos. Estos, a su vez,
acabaron optando por aprobarle sus asignaturas -eso si, con la puntuaciéon minima para
salvar el suspenso- como el modo mas sencillo de quitarselo de encima, o al menos eso
era lo que alegaban aunque en el fondo no dejaban de estar tan fascinados por su talento
como irritados por su indomable caracter.

El caso fue que cuando el joven cientifico se vio libre de la tortura de las aulas y en
posesion de un titulo universitario, no supo qué hacer con é€l... ni consigo mismo. Era
evidente que no estaba dispuesto a malograr su talento encadenandose de por vida a una
carrera investigadora que aborrecia, y tampoco le apetecia lo mds minimo dedicarse a
otras posibles actividades como la ensefianza -se sofocaba tan s6lo con pensar en tener
que soportar a adolescentes descerebrados a los que tan sélo interesaba la satisfaccion
de sus instintos mas animales-, la industria o, en general, cualquier actividad que le
obligara a soportar el mas minimo contacto con cualquier espécimen humano.

Pero de algo tenia que vivir... vino entonces en su ayuda el azar, poniendo en sus
manos la inesperada herencia de un tio al que apenas conocia -posiblemente de haberse
conocido ambos las cosas habrian sido muy diferentes- que fallecié oportunamente sin
testar, siendo ¢l su pariente vivo mas cercano. No era una gran fortuna, pero si lo
suficiente para satisfacer sus sobrias necesidades materiales; y en cuanto a las
intelectuales, €l era un tedrico al que tiempo atras le habria bastado con papel y lapiz y
ahora se conformaba con un equipo informatico razonablemente sofisticado.

Asi pues, encerrado en la vivienda también heredada de su tio a la que convirtié en
su guarida, se dedico a hacer lo que mas le gustaba, en realidad lo unico que le gustaba:
ejercitar su privilegiado intelecto explorando caminos virgenes incluso para la ciencia
mas avanzada. Porque ¢él, volvamos a repetirlo, era un genio de tal magnitud que ni
siquiera necesitaba hombros de gigantes para alcanzar sus objetivos.
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Lo cual acarreaba, como inevitable contrapunto, que sus indagaciones y sus
descubrimientos quedaran ignorados, dado que J.P. no so6lo desdefiaba sino que
aborrecia a todo el conjunto de la comunidad cientifica, por lo cual jamés mostro6 el
menor interés en dar a conocer sus trabajos siquiera como revancha por la forma en la
que habia sido tratado. En realidad a €l tan solo le importaba su satisfaccion personal,
mostrando por el resto de la humanidad, incluidos los cientificos, una indiferencia tan
olimpica como absoluta. Posiblemente habria llegado incluso a la novelesca decision de
destruir sus trabajos en visperas de su muerte, de no mediar las circunstancias no
previstas que condujeron su vida por otros derroteros. Pero no nos adelantemos.

El interés cientifico de nuestro protagonista no estaba enfocado hacia ningln
campo especifico en particular, dado que despreciaba la especializacion a la que se
veian abocados los investigadores a causa del progreso continuo de la ciencia; algo que
¢l no contemplaba como inevitable sino como la consecuencia logica de la cerrazon
mental de quienes eran incapaces de ver la realidad de forma panoramica, estableciendo
interrelaciones entre campos aparentemente diversos. Esta era la (inica metodologia que
consideraba valida para ampliar el conocimiento de una manera armoénica y no
distorsionada.

En realidad J.P. emulaba sin saberlo -la historia jamas le habia interesado al
considerarla una cronica de la inepcia humana a través de los tiempos- a los sabios
renacentistas capaces de abarcar cualquier disciplina del saber de su época, aunque en
su caso limitada a las ciencias tedricas, que no era poco.

Y finalmente ocurri6 lo que tenia que ocurrir: logré desarrollar una teoria completa
sobre los viajes temporales, segun la cual seria posible desplazarse a cualquier punto de
la historia desde el remoto pasado de la Tierra hasta el futuro mas ignoto. La teoria en si
tenia un enorme valor intelectual al dejar muy atras a las creadas por las mas preclaras
mentes de la historia de la ciencia tales como la de la gravitacion universal, la de la
evolucion, la del electromagnetismo, las dos de la relatividad o la de la mecénica
cuantica; pero aunque resultaba el mayor monumento intelectual jamas pergeniado por
mente humana alguna, por si sola servia para poco salvo para satisfacer la vanidad de su
creador, dado que no tenia el menor proposito de darla a conocer ni siquiera en los
circulos académicos mas selectos.

Asi pues sus posibles aplicaciones practicas, algo que hubiera entusiasmado a
historiadores, paleontdlogos e infinidad de investigadores tanto de disciplinas
cientificas como humanisticas, quedaban cercenadas de raiz.

Pese a su misantropia, J.P. no carecia ni de curiosidad ni del prurito de constatar la
certeza de sus especulaciones. Asi pues, se le metid6 en la cabeza que resultaria
conveniente realizar, aunque soélo fuera una unica vez, un viaje por el tiempo para
comprobar que sus ecuaciones funcionaban. Claro esta que, para pasar de la compleja
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simbologia matematica a la realidad tangible de los viajes temporales, seria necesario
construir un vehiculo que le permitiera hacerlo... algo que quedaba fuera de su alcance
no por la dificultad de su construccion, que consideraba sencilla, sino porque todo
cuanto tenia de genio teodrico le faltaba de habilidad manual. Dicho en plata era un
espantoso manazas incapaz hasta de apretar un tornillo.

Lo cual le planteaba un problema de dificil resolucion. Podria perfectamente
recurrir a un técnico ya que su disefio era relativamente sencillo, pero esto haria trizas
su voluntad de mantenerlo en secreto. Tras mucho cavilar llegoé a una solucion que le
parecio satisfactoria: la mayoria de los componentes de su maquina podian ser
adquiridos por separado preferiblemente por internet, ya que en nada se diferenciaban
de los que constituian las entrafias de diversos aparatos de uso comun; lo que les
convertiria en singulares seria su conjunto.

En cuanto a la carcasa que debia contener el habitaculo de control y la parte
generadora del campo cronotorial -el neologismo era suyo- que haria posible el
desplazamiento a través del tiempo... bien, eso se lo podria encargar a un cerrajero,
dado que no requeria unas especificaciones complejas. Este probablemente se
sorprenderia del encargo de algo parecido a una antigua cabina de teléfonos, cristales
incluidos, con un asiento y una repisa para colocar los mandos, pero su fama de
extravagante era suficientemente conocida para procurarle una cobertura eficaz.

Quedaria entonces lo mas peliagudo, el ensamblaje de todas las piezas incluido el
colector taquidnico responsable del suministro energético intertemporal, por mas que su
aspecto exterior no llamara la atencion al tratarse de la héabil modificacion de un
microondas. Al llegar a este punto no tendria méas remedio que encargarselo a un
técnico, lo cual le hacia sentir escalofrios por todo el cuerpo; pero finalmente encontrd
una excusa tan inverosimil que resultaba creible; poco importaba que el currante le
tomara por un chiflado si cobraba religiosamente la cantidad estipulada por su trabajo
incluyendo una generosa propina.

En resumen, y saltindonos por innecesarios todos los prolegémenos del proceso de
construccion del cronoscopio, baste con decir que varios meses después de iniciado el
acopio de materiales el aparato estaba montado y listo para ser utilizado en el sotano de
la vivienda de J.P. Su aspecto era tosco, pero en nada necesitaba unas lineas estilizadas
puesto que no se desplazaria por el espacio sino por el tiempo, y el transito seria ademas
paraddjicamente instantaneo. Fue ¢l mismo quien realizd las ultimas conexiones y
comprobo que todo funcionaba, tras lo cual tan sélo restaba iniciar el gran viaje.

Pero entonces le surgié una duda. El cronoscopio estaba disefiado para moverse a
través del tiempo pero no a través del espacio, por lo que con independencia del
desplazamiento temporal se mantendria en las mismas coordenadas geograficas que
tuviera en el momento de ser conectado. Esto era evidente, pero ;y la Tierra? Porque la
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Tierra no se mantiene inmovil en el espacio sino que rota en torno al Sol. Pero si
quisiéramos considerar un sistema de referencia absoluto respecto al universo
tendriamos que contar también con que el Sol gira en torno al eje de la Via Lactea, la
Via Lactea se desplaza en el seno del Grupo Local, éste lo hace en direccion al Gran
Atractor perteneciente al Supercumulo Local, que a su vez se mueve en el seno del
Complejo de Supercimulos Piscis-Cetus... lo que en la practica convierte en imposible
la resolucion del problema de cual pueda ser el movimiento resultante de nuestro
planeta en el cosmos.

Por si fuera poco, el elegante experimento realizado en 1887 por Michelson y
Morley intentado calcularlo en base a hipotéticas pequefias variaciones de la velocidad
de la luz medida en direcciones distintas del firmamento se saldé con un rotundo
fracaso, remachado por el aguafiestas de Einstein al determinar afios después que la
velocidad de la luz en el vacio era invariable con independencia de cual pudiera ser el
desplazamiento del observador frente a la fuente que la emitia.

Tampoco sirvié de mucho la busqueda de anisotropias en la radiacion de fondo
cosmica, desarrollada a partir de la década de 1960, como modo de determinar mediante
el efecto Doppler la velocidad absoluta de la Tierra respecto al universo, aunque si
permitio confirmar la teoria del Big Bang, que no era poco... pero que nada aportaba a
los intereses de J.P.

Asi pues, la duda que se le planteaba era la siguiente: cuando viajara del presente al
pasado, o al futuro, y apareciera en el mismo lugar, ;éste corresponderia a su situacion
en la Tierra, o a su ubicacidén absoluta en el universo? La cuestion no era en modo
alguno baladi, puesto que en el segundo de los casos se materializaria en mitad del
vacio cosmico -las probabilidades de hacerlo en una estrella, un planeta o cualquier otro
astro eran tan remotas que resultaban despreciables- al haber dejado atras a la Tierra o
haberlo hecho ésta a ¢l y a su fragil cascardn, lo que causaria su muerte inmediata.

Pero J.P. era, ya lo hemos repetido hasta la saciedad, un genio sin parangén en toda
la historia de la ciencia ademas de un excepcional teorico; asi pues, se puso a estudiar el
problema con el rigor y la minuciosidad que le caracterizaba. Y lo consiguio,
descubriendo con alivio que con independencia del intervalo temporal recorrido, sin que
influyera tampoco que el salto temporal fuera hacia adelante o hacia atras, su vehiculo
temporal se mantendria fijo respecto a sus coordenadas relativas al centro de la Tierra o,
mas exactamente, al punto de convergencia de todos los vectores gravitacionales
generados por la masa del planeta. Debido a las irregularidades existentes en la
distribucion de esta masa el punto al que se podia reducir matematicamente la atraccion
gravitatoria no coincidia exactamente con el centro geométrico terrestre, pero la
diferencia era suficientemente pequefia como para no tener que considerarla y tampoco
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era esto algo que preocupara a J.P., puesto que lo tnico que le interesaba era aparecer
en el mismo lugar de donde partiera al final del viaje, y no en mitad de la nada.

Claro esta que también seria necesario tener en cuenta la orogenia y la erosion, dos
procesos geoldgicos responsables de modificar la superficie de la Tierra y no poco,
como demuestran los fosiles marinos encontrados en la cordillera del Himalaya. Cierto
es que al tratarse de fendmenos lentos a escala humana este inconveniente podria
obviarse optando por un desplazamiento temporal corto, aunque no tanto como para
correr el riesgo de encontrarse con quienquiera que habitara entonces en la casa si es
que realizaba su experimento desde el sotano.

Lo maés sencillo habria sido dar un salto de tan sélo unos dias al futuro, dado que
solo correria el riesgo de encontrarse a si mismo y ademas ya estaria al corriente del
resultado de su experimento; pero una de sus intrincadas ecuaciones conducia a
conclusiones similares al principio de exclusion de Pauli, segiin las cuales no seria
posible la coexistencia de una misma masa -la del cronoscopio y la suya propia- con
ella misma procedente de otro punto temporal. Y aunque desconocia las consecuencias
que pudiera acarrear este bucle temporal, decidié prudentemente evitarlo.

Asi pues, la opcidn mas viable parecia ser dar un salto temporal de quiza uno o dos
siglos, suficiente para evitar estos engorrosos inconvenientes pero al mismo tiempo
convenientemente corto para evitar alteraciones significativas del entorno del
laboratorio. Pero si habria que tener en cuenta las posibles modificaciones artificiales;
como se podria saber si en un futuro su vivienda unifamiliar habia sido sustituida por un
nuevo edificio o derribada para abrir una calle. En cuanto al pasado, tampoco tenia
manera de conocer si el sdtano habria sido ya excavado en el momento de su llegada.

Disponia, no obstante, de cierto margen gracias una vez mas a su genio; aplicando
el principio de incertidumbre de la cronologia cuantica -disciplina, huelga decirlo, de su
invencion-, consiguidé dotar a su cronoscopio de cierta capacidad de desplazamiento
espacial que evitaria su materializacion en el seno de una masa solida. Este mecanismo
de seguridad funcionaria de manera automatica, desplazando suavemente su vehiculo
hasta hacerle aparecer en un lugar seguro... y a nivel del suelo, ya que también logré
evitar el riesgo de aparecer a varios metros de altura con el consiguiente y poco
deseable riesgo de caida. El margen de variacion no era demasiado grande, como mucho
de unas decenas de metros en cualquier angulo, pero jseria suficiente? Eso dependeria,
supuso, del intervalo temporal recorrido, ya que el margen de incertidumbre aumentaba
conforme lo hiciera éste.

Una vez ultimados los detalles, tan s6lo quedaban por determinar dos cuestiones: el
sentido del viaje temporal, hacia el pasado o hacia el futuro, y la distancia temporal
recorrida. Lo primero que se planted fue limitarse a viajar uno o dos siglos, pero esto
era algo que no acababa de convencerle: hacia cien o doscientos afios la humanidad era
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tan estupida o mas como en el presente, lo cual no le incentivaba en absoluto; y
tampoco cabia esperar que la situacion hubiera mejorado significativamente en el
futuro. Ademas, lo suyo no era la historia ni tampoco le interesaba lo que pudiera
ocurrir en el mundo una vez que no estuviera en €l.

Asi pues decidié ir mucho mas lejos, a eras en las que ni siquiera existian los
ancestros mas remotos de la humanidad, o bien a aquéllas en las que presumiblemente
¢ésta hubiera desaparecido; aunque quiza esta segunda opcion, pensé mordaz, no le
obligara a desplazarse a un futuro demasiado lejano considerando su previsible
extincion a causa de su estupidez congénita.

Pero seguian existiendo las dos alternativas, pasado o futuro. Por un lado el futuro
lejano se le presentaba potencialmente mas atractivo, pero contaba con el inconveniente
de desconocer con qué se podria encontrar y no todas las posibles alternativas se le
antojaban halagiiefias. ;Y si aparecia en un mundo yerto y radiactivo?

El factor que le movio a optar por el pasado fue, no obstante, otro distinto. Si queria
desplazarse un intervalo temporal comprendido en la escala de las decenas de millones
de afios, resultaria importante conocer lo mejor posible el lugar -o dicho con mayor
propiedad el tiempo- al que llegaria, para lo que disponia de suficiente informacion
sobre la evolucion geoldgica del planeta. Se trataba, sin duda, de una ventaja
importante.

Quedaba por determinar, Unicamente, cuanto retrocederia en el tiempo, algo
irrelevante desde el punto de vista técnico ya que, segin su teoria, podria viajar si
quisiera incluso al mismo instante del Big Bang... aunque seria mejor no arriesgarse,
limitdndose a los periodos geologicos razonablemente bien conocidos. Su primera
intencion fue hacerlo a algin momento del Cenozoico, entre los 5 y los 66 millones de
afos atras, una era suficientemente cercana para albergar una fauna reconocible a la par
que suficientemente exdtica para confirmar su éxito; pero estudiando las caracteristicas
principales de esta era de la historia de la Tierra, descubrié con desagrado que fue muy
activa geoldgicamente, con grandes movimientos orogénicos que crearon la mayor parte
de las grandes cordilleras actuales incluyendo el Himalaya, los Alpes, los Pirineos y el
Caucaso, entre otras muchas. Y aunque el proceso de formacidon de una cordillera es
extremadamente lento a escala humana, nada que ver con lo reflejado en la pelicula
Fantasia, prefiri6 no arriesgarse teniendo como tenia mucho donde elegir.

La segunda opcidn fue el Mesozoico, el reino de los dinosaurios. Aqui disponia de
un intervalo temporal mucho mayor, entre los 66 y los 250 millones de afios, repartido
en los tres periodos geoldgicos clésicos: Triasico, Jurasico y Cretacico. Puesto que era
demasiado amplio eligié el Cretacico por ser el mas cercano, y dentro de éste el
Cretacico Superior, comprendido entre los 66 y los 100 millones de afios; un intervalo
mas manejable que coincidia con el apogeo de los dinosaurios, otros reptiles como los
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pterosaurios, los plesiosaurios y los mosasaurios, y los primeros mamiferos y aves.
Ademas fue un periodo geologicamente tranquilo en la mayor parte del planeta, otro
factor a tener en cuenta.

Unicamente su final fue abrupto a causa del catastrofico evento que provocéd la
extincion de los dinosaurios y de otros muchos animales, pero éste fue un fendmeno
breve de apenas unos miles de afios frente a los 34 millones de afos de duracion del
Cretacico Superior, por lo cual tenia margen mas que de sobra para evitarlo.

A ello se sumaba que la idea de avistar dinosaurios vivos le atraia, por lo que todo
quedo decidido optando por unos redondos 80 millones de afios antes de Cristo, a 14
tranquilizadores millones de afios de la gran extincidén y con la fauna y la flora del
planeta en pleno apogeo.

Un ultimo detalle le preocupaba. No tenia manera alguna de prever cual podria
haber sido la transformacion del terreno en todo ese tiempo, pero ochenta millones de
anos era mucho tiempo, por lo que el margen de maniobra que le permitia el
desplazamiento espacial del cronoscopio se le antojaba insuficiente.

Metddico como era, J.P. no tardd6 en encontrar una solucién que se le antojo
satisfactoria. Rastreando internet escudrind mapas geologicos buscando localizar
terrenos suficientemente antiguos -al menos tanto como los millones de afios que
pensaba retroceder en el tiempo- que no hubieran experimentado fenomenos geologicos
significativos tales como erosion, plegamientos, fallas o terremotos; es decir, que se
hubieran mantenido estables sin alteraciones significativas. Y a ser posible, y por
cuestiones logisticas, que no se encontraran demasiado alejados de su casa.

Le costd tiempo encontrarlos, puesto que una vez seleccionada una posible
ubicacion tenia que confirmar su estabilidad con un estudio mas detallado, lo cual no
siempre ocurria. Eso sin tener en cuenta los lugares que tuvo que descartar por resultar
inaccesibles -no era cuestion de marcharse a un remoto rincén de Siberia- o por
cualquier otro motivo.

Comenzaba a desesperarse -la paciencia nunca habia sido su principal virtud-
cuando descubrié un lugar que inexplicablemente le habia pasado desapercibido pese a
su relativa cercania, ya que ni siquiera tendria que abandonar el pais. Y para
satisfaccion suya, demostro reunir todos los requisitos.

Era, pues, la ubicacion idonea. Como era de suponer se trataba de una paramera
inhdspita alejada de las vias de comunicacion y a varios kilometros del lugar habitado
mas cercano, una pequeia aldea que quedaba practicamente despoblada en invierno,
desde la que se accedia por un misérrimo camino, puesto que esas tierras, de puro
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pobres, no tenian utilidad agricola alguna e incluso las cabras se encontrarian con serios
problemas para sustentarse en ellas.

Para su sorpresa en sus cercanias se habian encontrado icnitas, es decir, huellas
fosilizadas de dinosaurios que joh, maravilla! habian sido datadas precisamente en la
época geologica que ¢l habia previsto visitar.

Todo se mostraba, pues, a favor suyo; bastaria con cargar el cronoscopio en una
furgoneta o una camioneta capaz de rodar por esos andurriales, elegir un punto
adecuado, colocar el artefacto en el suelo, sentarse en su interior y apretar el boton; ni
siquiera tendria necesidad de una fuente de energia convencional, ya que el colector
taquionico la tomaria del propio flujo temporal y para el funcionamiento del equipo
electronico bastaria con un simple bateria. Tampoco tendria que preocuparse por el
tiempo durante el cual estaria ausente del presente; la traslacion temporal seria
instantanea, y con independencia de cuanto permaneciera en el Cretacico su retorno
tendria lugar instantes después de haber partido.

El tnico posible inconveniente con el que quiza pudiera tropezar era que un
lugarefio desconfiado diera aviso a la policia y ésta acudiera a investigar la razon de su
presencia alli, lo que le obligaria a dar incobmodas explicaciones sobre el cronoscopio.
No sin inquietud ley6 que tiempo atras habia habido un intento de expoliar las icnitas
por parte de excavadores furtivos, lo que habia obligado a vallar el yacimiento.
Ciertamente €l no tenia intencion de acercarse por alli sino, por precaucion, justo lo
contrario fijando su base de operaciones en el lugar més apartado posible; pero el
camino era Unico para todo el paramo, por lo que de alguna manera tendria que procurar
vencer la previsible suspicacia de los aldeanos.

Tras buscar la mejor excusa posible decidié hacerse pasar por astronomo,
haciéndoles creer que el cronoscopio era un telescopio experimental con el que deseaba
realizar algunas observaciones en el magnifico firmamento nocturno de la zona. En
realidad su tosco artefacto no se parecia ni remotamente a un telescopio o a un
radiotelescopio, sino mas bien a una barroca cabina telefonica; pero tras acoplarle una
antena parabolica al techo y un puiado de artilugios que parecian salidos del atrezzo de
una pelicula de ciencia ficcion de serie B por toda su superficie, el camuflaje quedé
relativamente logrado ante los ojos -al menos eso pensaba- de unos pueblerinos que
poco o nada sabrian de tecnologia cientifica.

Esta triquifiuela le obligaria a realizar su viaje temporal de noche, lo cual si bien le
incomodaba por otro lado no dejaba de ser una ventaja, ya que esto le permitiria ganarse
la confianza de los lugarefios ademas de convencerlos de que dificilmente podria
dedicarse a expoliar yacimientos paleontoldgicos en plena oscuridad. Incluso les
preguntaria por el mejor lugar para plantar su telescopio, procurando dejar claro su
interés por no danar accidentalmente las icnitas.
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El plan no era perfecto, sobre todo teniendo en cuenta que las habilidades sociales
no eran precisamente uno de sus puntos fuertes, pero tampoco le parecia disparatado.
Eso si, aunque su cronoviaje durara tan s6lo unos segundos, tendria que permanecer en
el pelado paramo durante toda la noche fingiendo realizar sus observaciones
astronémicas, con independencia de que a un radiotelescopio real no le afecte en
absoluto la luz diurna; pero pensaba que asi resultaria mas facil embaucar a sus
anfitriones abruméandolos con una jerga seudocientifica.

Dicho y hecho. Alquilé una furgoneta asegurandose de que fuera capaz de rodar
por esos andurriales y coloco cuidadosamente el cronoscopio en su interior, echandose a
la carretera en busca de su destino al que llego tras un tranquilo viaje de varias horas.

El pueblo era insignificante, apenas un pufiado de casas arracimadas en torno a la
modesta iglesia, pero al ser verano se veia en ¢l cierta actividad. Aparco la furgoneta
bien visible en la plaza y se dirigié al bar situado enfrente, donde pidi6 un café con
leche. Aparte del duefio del establecimiento tan sélo habia en su interior cuatro
parroquianos jugando una animada partida de mus, a los que se dirigi6 fingiendo
curiosidad. Cuando uno de ellos alz6 la vista interrogandole con la mirada, pidid
disculpas por la interrupcion preguntandoles por la mejor manera de acceder al paramo.

Acto seguido, sin darles tiempo siquiera para fruncir el cefo, se presentd como
profesor de una universidad convenientemente lejana y les contd la historia del
telescopio, el magnifico cielo del que disfrutaban en la comarca y toda la sarta de trolas
que habia trabajosamente enhebrado, haciendo hincapié en que su telescopio era un
modelo experimental realizado por ¢] mismo -en esto no mentia- y que deseaba probarlo
etcétera, etcétera, etcétera. Por ultimo, se ofreci6 amablemente a ensefiarselo al tiempo
que invitaba rumbosamente a todos, incluyendo al camarero, a tomarse una ronda a su
cuenta.

Aparentemente la ronda resultd mas efectiva que la curiosidad por ver el telescopio,
pero no obstante consiguid que el que parecia llevar la voz cantante accediera a
interrumpir la partida para echar un vistazo al interior de la furgoneta mientras sus
compaiieros permanecian en el bar. Pero con esto le bastaba. J.P., dicho sea en honor
suyo, hizo un titanico esfuerzo por mostrarse simpatico frente al hosco aldeano, que no
obstante parecid mostrarse satisfecho tras fisgar el armatoste que para €l bien podria
haber sido cualquier cosa desde una bomba nuclear a un nuevo tipo de frigorifico,
fingiendo entender unas explicaciones que con toda seguridad no entendia.

Volvieron al bar y alli, delante de todos, se disculpo por la tosquedad del disefio del
telescopio, arguyendo que al ser un prototipo lo importante era que funcionara y que
mas adelante se resolveria la cuestion del disefio. Por ultimo, concluyé su
representacion interesandose por poder reservar una habitacion, ya que si bien pasaria
toda la noche a campo abierto, necesitaria un lugar para descansar a la mafana
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siguiente. Respondio6 el duefio del bar que alli no habia ningiin alojamiento y que el
hostal mas cercano se encontraba en la carretera principal, a unos veinte kilometros de
alli, pero tras un rapido gesto del cabecilla que no pas6 desapercibido a J.P. se desdijo
afirmando que, puesto que volveria cansado después de pasar toda la noche en vela y no
era cuestion de conducir tantos kilometros sin haber dormido, podria prepararle una
cama en su casa y también un sustancioso desayuno.

Agradeci6 J.P. el favor concertando el precio del servicio ante la mirada atenta de
los parroquianos y, puesto que ya era mediodia, le preguntd si podia darle algo de
comer, a lo que accedio éste. Una hora mas tarde, cuando tras el postre saboreaba una
copa de brandy peledn -no lo habia mejor en el establecimiento-, era consciente de que
habia logrado vencer la desconfianza de los lugarefios a cambio eso si -de esto se
encarg6 uno de los jugadores, que se escabullo sigilosamente del bar- de que todo el
pueblo se enterara de la vida y milagros del visitante. Pero esto no s6lo no le importaba
sino que le daba garantias de haber logrado su objetivo.

La tarde se le hizo larga, puesto que en el pueblo no habia nada que ver y la iglesia,
el tnico lugar que podia tener cierto interés, estaba cerrada a cal y canto. Podria haber
preguntado por el vecino que siempre tenia la llave, pero aparte de que el arte no le
interesaba sobremanera -lo habia pensado como una manera de matar el tiempo-, no
queria correr el riesgo de que le consideraran sospechoso de ser un ladron de obras de
arte. Quiza fuera paranoico pensarlo, pero resultaria prudente evitar cualquier gesto que
pudiera poner en riesgo su verdadera mision. El problema era el calor, asi que volvié al
bar a tomar una cerveza.

Cuando el sol comenzé a declinar estim6é que era un buen momento para subir al
paramo, puesto que seria preferible llegar alli todavia con luz del dia. Estaba abriendo la
puerta de la furgoneta cuando se le acercéd por detras uno de los jugadores del bar -no
era el mandamas, sino otro que no habia abierto practicamente la boca durante toda la
conversacion- ofreciéndose a acompafarle hasta su destino, ya que el camino conducia
directamente al yacimiento de las icnitas y si queria dirigirse a otro lugar del paramo -
J.P. hizo un gesto afirmativo con la cabeza- tendria que recorrer el tltimo tramo campo
a través, por lo cual convenia que le guiara alguien que conociera el terreno para evitar
un posible percance con la furgoneta, que al fin y al cabo no era un vehiculo
todoterreno. No es que el suelo fuera muy accidentado, afiadio, pero habia pequefios
socavones que podrian dafiarle una rueda o bien dejarle atrapado.

J.P. accedio6 encantado, ya que asi mataba dos pajaros de un tiro. Aunque disponia
de un mapa topografico -guiarse por GPS en esos andurriales era una pura entelequia-,
su interlocutor tenia razon al recordarle el riesgo de tropezar con algin obstaculo;
ademas, con esta solapada vigilancia lograria vencer las ultimas reticencias de los
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lugarefios, a los que aparentemente no les importaba en absoluto lo que pudiera hacer
ese chiflado siempre y cuando no se acercara a las icnitas.

Incluso pudiera ser que lo sometieran a una discreta vigilancia, algo que le
convenia puesto que lo que le vieran hacer no desdeciria su historia, y ni siquiera se
enterarian de cuando el cronoscopio se esfumara para volver a materializarse un instante
después. Eso si, tendria que permanecer toda la noche sentado en el incomodo asiento
que habia instalado en su interior... o no, puesto que siempre podria decir que el
telescopio era automatico -lo raro seria que no lo fuera- y que no necesitaba permanecer
en éste salvo de vez en cuando para vigilar los controles. Sin duda, la furgoneta seria
mas comoda.

Su guia se mostré taciturno, por naturaleza o por precaucion, respondiendo con el
minimo de palabras posibles a las preguntas que le hizo, que tampoco fueron muchas.
Cuando le manifestd su pesar por crearle un trastorno, ya que deberia volver andando
hasta el pueblo, éste le dijo que no se preocupara, que estaba acostumbrado a triscar por
el monte y el paseo no le iba a suponer la menor molestia. Ademas asi podria ayudarle a
sacar el telescopio de la furgoneta, ya que parecia pesar bastante.

“Y luego tildan a los de pueblo de tontos -se dijo J.P.-. Estos saben hilar fino para
tenerme vigilado de una manera sutil. Lo que no sospechan, es que a mi me interesa
que obren asi.”

Y ciertamente le result6 Util. Primero siguieron el camino, pero una vez llegados a
la meseta su compafiero le propuso abandonarlo ya que desde alli éste se dirigia al
yacimiento.

-No creo que necesite colocarse al lado de la valla -le explico-, y ademas no esta
permitido entrar sin autorizacion.

Blanco y en botella. J.P. le respondi6 que lo tnico que queria era encontrar un
terreno suficientemente llano para asentar el telescopio sin que cojeara o quedara
torcido, ya que se trataba de un aparato muy sensible -esto ultimo era verdad-, pero que
por lo demaés le daba igual un sitio que otro.

Asinti6 éste y le indicd que se saliera del camino, guiandole por los lugares menos
accidentados. Finalmente llegaron a un lugar, casualidad o no situado al otro extremo de
donde se encontraba el yacimiento, que J.P. considero6 idoneo. El terreno, de dura piedra
mesozoica tal como pudo apreciar con agrado, era llano y sdlo estaba salpicado por
unos cuantos raquiticos matojos ya secos. Asi pues par6 la furgoneta y entre ambos
bajaron el cronoscopio -comprobd aliviado que a €l solo le habria costado trabajo
hacerlo- y lo colocaron vertical, a modo de estrambotica cabina telefonica, calzandolo
con piedras para compensar las pequefias irregularidades del terreno.
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Acto seguido sac6 una escalera y se puso a fingir que orientaba cuidadosamente la
antena parabolica, pese a que €sta era un mero adorno. Al mismo tiempo, dio las gracias
al vecino comunicdndole que ya no necesitaba su ayuda.

Este asintio, ofreciéndose a volver a la mafiana siguiente para ayudarle a desmontar
el aparato. Nueva prueba de que pretendian mantenerlo vigilado, pero eso era algo que
no tenia la menor importancia; a la mafiana siguiente ya habria vuelto de su viaje al
pasado -en realidad tendria que pasar toda la noche fingiendo realizar observaciones
astronoémicas-, por lo que poco importaba que hubiera alguien apostado en el camino,
invisible desde donde se encontraba, para asegurarse de que no se acercara al
yacimiento paleontolégico, algo que no tenia la menor intencién de hacer.

Ya de vuelta al pueblo se limitaria a desaparecer de alli; si querian que buscaran al
falso astronomo, aunque no pensaba que lo hicieran. De hecho dudaba de que se
hubieran tragado su historia, pero lo que si habia quedado claro es que mientras su
yacimiento estuviera a salvo no les importaban lo mas minimo las extravagancias que ¢l
pudiera hacer. Y todos contentos.

Una vez que se quedo solo se puso a esperar que cayera la noche. En realidad no
tenia ninguna necesidad de hacerlo, aparte de que no podia prever -la precision del
cronoscopio no llegaba a tanto- la hora del dia a la que llegaria al Cretacico; pero como
sospechaba que estaria sometido a una discreta vigilancia, prefirié comportarse tal como
lo hubiera hecho wun astronomo auténtico. Ademas, la oscuridad nocturna -
evidentemente habia elegido una noche sin luna- ayudaria a que la desmaterializacion
del cronoscopio pasara desapercibida a cualquier posible observador; aunque el lapso de
tiempo entre ésta y la materializacion posterior fuera minimo, siempre seria mas seguro
asegurarse.

Aunque la puesta en marcha del equipo requeria tan s6lo unos minutos, dado que
todavia habia suficiente luz se puso a fingir que estaba atareado entrando y saliendo de
la cabina y toqueteando ostensiblemente todos los objetos de atrezzo. No era consciente
de ello, pero no carecia de dotes de actor.

La espera se le hizo eterna, asi que cuando las primeras estrellas comenzaron a
brillar en el firmamento se encontraba ansioso por realizar el experimento. La noche era
ideal, tan oscura que tuvo que encender la linterna para recorrer la escasa distancia que
separaba la furgoneta, donde se habia refugiado para rumiar su impaciencia, del
cronoscopio. Todo perfecto y a salvo de testigos indiscretos, puesto que el cronoscopio
era imposible de ver apenas a unos pocos metros.

Sintiéndose embargado por un estado de d&nimo cercano al frenesi, un nervioso J.P.
entrd en la cabina cerrando cuidadosamente la puerta, se sent6 frente a los controles y
procedid a conectar su genial invento. Una vez que la pantalla estuvo encendida utilizo
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el teclado -siempre le habian repelido las pantallas tactiles- para activar los distintos
menus, hasta que finalmente llegd el momento histérico de pulsar el boton que le
conduciria al pasado y a la consecucion de una de las mayores gestas de la historia de la
ciencia.

Lo hizo sin la menor vacilacion.

Por desgracia para ¢l, nunca llegoé a su lejano destino. O mejor dicho si lo hizo,
pero no pudo saberlo ya que su triunfo cientifico vino acompafiado de su muerte
instantanea, lo cual fue una verdadera desgracia al verse privada la humanidad de una
mente tan preclara como la suya.

Y lo triste del caso es que todo se debid a un absurdo olvido de alguien que habia
considerado meticulosamente todos los posibles inconvenientes encontrando la manera
de solventar todos ellos, como sin duda habria resuelto éste de haber caido en la cuenta
de su existencia. Pero nadie es perfecto, y J.P. no fue una excepcion.

(Que pudo suceder para que se frustraran sus cuidadosos planes? Pues que los
arboles no dejaron ver el bosque o, mejor dicho, que los arboles ocultaron a uno, uno
solo, que fue el responsable de su tragica muerte.

J.P. habia tenido en cuenta casi todos los posibles factores que podrian haber
influido en el lugar de aparicion de su cronoscopio, asegurandose de que no se
encontraria en mitad del vacio ni de que fenomenos geoldgicos como la erosion, la
orogenia, los terremotos o el vulcanismo pudieran afectarlo. Habia buscado un terreno
que permanecia inalterado desde el periodo Cretacico. Su vehiculo tenia un margen de
seguridad razonable para evitar posibles interpenetraciones en el terreno sélido o caidas
desde el vacio. Estaba previsto casi todo... pero no todo. Y fue ese detalle, el unico que
no considero, el que provoco la catastrofe. Se trataba de la deriva continental.

Parece increible que algo tan obvio se le hubiera podido pasar por alto a una mente
tan preclara como la suya, pero probablemente fue por eso por lo que ocurrid.
Lamentablemente J.P. no tuvo en cuenta -ni siquiera se le debido de pasar por la
imaginacion- que los continentes se mueven, poco a escala humana pero mucho a escala
geologica. La antigua Pangea ya se habia fragmentado en el Cretacico en dos
supercontinentes, Laurasia y Gondwana, y durante este periodo se fueron perfilando los
continentes actuales al mismo tiempo que se desplazaban a causa de la tectonica de
placas, ensanchandose el Atlantico mientras Australia y la India realizaban un largo
periplo que las llevaria a sus ubicaciones actuales.

En consecuencia, la meseta en la que habia instalado J.P. su cronoscopio, aunque
ya existia ochenta millones de afios atrds y habia variado muy poco desde entonces, en
el Cretacico Superior no se encontraba en esas coordenadas geograficas sino bastante
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alejada de ellas. Y quiso la mala suerte que lo que ocupara entonces su lugar fuera una
cadena montafiosa ahora muy erosionada y distante, pero entonces formada por unos
imponentes picos que se alzaban centenares e incluso miles de metros por encima de la
cota a la que aparecieron J.P. y su vehiculo.

Asi pues sucedid lo inevitable y sin posibilidad alguna de evasion, puesto que las
entrafias pétreas de la montafia en cuyo corazén se materializaron se extendian en todas
direcciones mucha mas distancia de la que era capaz de salvar el sistema de
desplazamiento del cronoscopio. Y puesto que una de las leyes basicas de la fisica es el
principio de impenetrabilidad de los cuerpos solidos, las consecuencias fueron
inmediatas provocando la muerte fulminante del intrépido investigador, aplastado hasta
el ultimo atomo por la mole pétrea que se materializo en el propio interior de su cuerpo.

A la manana siguiente lo unico que encontraron de ¢l fue la furgoneta vacia, sin el
menor rastro suyo ni del telescopio. Una rapida inspeccion del yacimiento de icnitas
demostrd que por alli no habia pasado nadie, pero puesto que tampoco se le vio en el
pueblo y éste era el unico camino posible de vuelta, lo tnico que pudieron concluir fue
que el excéntrico visitante habia desaparecido misteriosamente y con ¢él, y esto era lo
mas sorprendente su extrafio armatoste.

Informada la policia no sin reticencias de los lugarefios, que temian ser
considerados sospechosos de su desaparicion, ésta sigui6 todos los tramites de rigor y,
pese a contar con el detallado testimonio de éstos, que efectivamente le habian estado
espiando, no pudo hacer mas que tomar fotografias del lugar de los hechos -muestras no
encontraron ninguna, salvo las piedras colocadas para calzar el cronoscopio- y llevarse
la furgoneta esperando poder encontrar alguna pista en su interior.

J.P. no habia dicho su nombre a los aldeanos en ningun momento, pero en la
documentacion descubrieron la copia del contrato de alquiler del vehiculo, lo que
permitio identificarlo; pero la policia no pudo pasar de alli salvo que, al registrar su
domicilio, se encontraron con una ingente cantidad de documentacion -el registro de sus
investigaciones- que nadie, ni siquiera los méas afamados cientificos del pais, fue capaz
de descifrar, razon por la cual acabd arrinconada en los archivos de una universidad a la
espera de que un expurgue periddico acabara con ella para siempre.

Puesto que J.P. carecia de familia y sus relaciones sociales eran virtualmente nulas,
fue dado oficialmente por desaparecido y sus bienes -la vivienda, su magra cuenta
corriente y poco mas- quedaron retenidos a la espera de que, transcurrido el plazo de
tiempo estipulado por la ley, se decretara su fallecimiento in absentia, pasando a formar
parte del patrimonio publico.

Y eso fue todo... ;o quizd no? Puede que en un futuro quizd remoto un
paleont6logo descubra, en el seno de una antigua roca mesozoica, los restos fosilizados
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del cronoscopio y de su infortunado constructor, si es que su brusca materializacion en
la piedra no produjo su desintegraciéon total. O puede que no. En cualquier caso, de lo
que si podria haber presumido J.P. es de haber disfrutado de la tumba mas longeva de la
historia.
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LO QUE EL TIEMPO SE OLVIDO

Juan M. habia decidido suicidarse. Doblada ya la quinta década de su vida, el
balance que hacia de ella resultaba desolador. No porque le hubiera ido mal, sino
porque la encontraba anodina y, todavia peor, desoladoramente frustrante.

El siempre habia sido inmune a la inmensa de los estimulos que suele mover al
comun de la humanidad, los cuales inducen a muchos a correr riesgos innecesarios e
incluso a cometer imprudencias de consecuencias graves; a diferencia de ellos ¢l no era
ambicioso ni vanidoso, y se conformaba con llevar una vida tranquila libre de
sobresaltos y con las necesidades bésicas satisfechas. Tampoco tenia vicios ni se dejaba
llevar por sus instintos, y como desdefiaba los hdbitos mayoritarios de la gente que le
rodeaba por considerarlos futiles, ya desde su infancia se habia ganado los remoquetes
de raro, rancio, aburrido... algo que, por lo demas, le traia sin cuidado.

Esto no queria decir que careciera de aficiones ni de intereses; los tenia, aunque
eran tan poco frecuentes que en la practica no los podia compartir con muchos. Sobre
todo, lo que le gustaba era escribir y pensaba que no lo hacia mal, habiendo acariciado
en su juventud el deseo de convertirse en un escritor profesional no tanto por la fama
personal, ya que le repelia perder su anonimato, como por la aceptacion de sus obras.
Aparte, claro estd, de la satisfaccion de poder vivir de ello, y a ser posible bien, en lugar
de verse sometido al yugo de un trabajo que no le satisfacia en absoluto y cuyo tnico
acicate era el cobro de la ndmina a final de mes.

Huelga decir que nunca lo consiguid, maxime en el seno de una sociedad que habia
convertido en idolos a individuos tales como futbolistas de encefalograma plano,
“famosos” entronizados por la telebasura o los recién llegados “influencers” -para
empezar odiaba el barbarismo- especializados en no hacer absolutamente nada 1til. Pero
en lo que se referia a la cultura en general y a la literatura en particular, salvo en casos
excepcionales, resultaba mas probable ganar el premio gordo de la loteria que hacer de
ella tu modo de vida.

Esta cruda realidad le frustr6 durante mucho tiempo antes de revestirse con la
coraza del escepticismo, la cual si bien le protegia de esperanzas baldias, supuso la
sentencia irrevocable de sus antiguas esperanzas.

No obstante continuaba escribiendo, aunque s6lo fuera por satisfaccion propia. Pero
como todo tiene un limite llegd el momento en el que se harté no sélo de escribir, sino
también de seguir viviendo en una sociedad cuya deriva cada vez le desagradaba mas.
Asi pues, decidi6 adelantar lo que de todos modos tarde o temprano seria inevitable.
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Dicen que muchos suicidios, consumados o fallidos, son fruto de un arrebato
momentaneo en el que la razon cede frente a una exaltacion repentina. Sera asi, pero en
el caso de Juan M. la voluntad de hacerlo fue no s6lo premeditada, sino también
minuciosamente estudiada. Tras atar con cuidado todos los cabos sueltos -carecia de
familia cercana, y con la lejana no mantenia el menor vinculo- procedié a dar el paso
definitivo con el que diria adios al despreciable mundo.

Asimismo plane6 con sumo cuidado la manera de poner fin a su vida. Por supuesto
rechazaba de plano cualquier método teatral o morboso tales como tirarse por la ventana
-vivia en un sexto piso-, arrojarse al tren, provocar una explosion de gas, estrellarse con
el coche contra el pilar de un puente o el cldsico de cortarse las venas, mientras el tiro
en la cabeza quedaba descartado por la dificultad de conseguir un arma de fuego; lo
ultimo que pretendia era convertir su muerte en un espectaculo para gafianes. Por
supuesto tampoco deseaba padecer sufrimientos innecesarios; que quisiera poner fin a
su vida no le convertia en un masoquista. Su muerte tendria que ser, pues, tranquila,
discreta e indolora.

Finalmente se decant6 por un método tradicional y silencioso, el veneno. Pero no
serviria cualquiera, lo que descartaba a los mas comunes y faciles de conseguir; no era
cuestion de beberse una botella de lejia o atracarse de matarratas. Estaba la opcion de
una sobredosis de medicinas, pero no conocia lo suficiente ni cual podria ser la mas
adecuada, ni la dosis ni el tiempo que tardaria en hacer efecto, por lo que no se arriesgod
a hacerlo. El monoxido de carbono decian que provocaba una muerte dulce, pero segin
tenia entendido la mision del catalizador de los coches era precisamente la de eliminarlo
de los gases de escape, y tampoco tenia en casa un brasero de carbon o una chimenea
que le permitieran generarlo.

Lo ideal seria recurrir al cianuro o a algun otro compuesto de efecto similar, pero
tropezaba con el mismo inconveniente que con el arma: la dificultad para conseguirlo,
ya que no era cuestion de ir a una drogueria a comprarlo. Pero como poseia ciertos
conocimientos de quimica, consultando internet pudo esbozar un método sencillo para
obtenerlo a partir de una cantidad suficiente de almendras amargas.

En contra de lo que se pueda pensar, el cianuro no es peligroso mientras esta
disuelto en agua siempre que ésta no presente un pH acido. Pero cuando reacciona con
un acido produce 4cido cianhidrico, un gas venenoso que puede provocar la muerte por
inhalacion. No obstante, resultaria mas efectivo beber una disolucion de cianuro para
que su reaccion con el acido clorhidrico del estbmago generara el acido cianhidrico en
el interior del aparato digestivo.

Esta fue la opcion elegida. Acumular una cantidad suficiente de almendras amargas
-habia leido que se necesitarian varios kilos para conseguir una dosis letal de cianuro-
fue relativamente facil, aunque acab6 hartindose de comer toda la fruta -melocotones,
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albaricoques, ciruelas, cerezas- que tuvo que comprar para conseguir los huesos
suficientes para extraer de ellos las almendras. Siguiendo recetas faciles de conseguir en
los manuales de quimica, machac6 las almendras obteniendo de ellas un lixiviado que,
sometido a destilacion y concentracidon, se convirtid finalmente en una disolucion de
cianuro potasico -o sodico, pero eso daba igual- con una concentracion de veneno muy
superior, segun sus calculos, a la necesaria para mandarle al otro mundo de forma
indolora y rapida.

Ya estaba casi todo hecho. Tan solo quedaba beberlo, pero también aqui decidid
seguir un ritual. Sentado en su sillon mas comodo -para una vez que te mueres lo
normal es buscar la manera de hacerlo lo mejor posible-, sobre una mesita vecina tenia
al alcance de su mano el vaso con el coctel mortal, al que en un toque de sibaritismo
habia afiadido un sabor de su agrado para contrarrestar su amargor natural.

Al lado del vaso reposaba un sobre cerrado en el que explicaba las razones de su
decision sin entrar en detalles que a nadie importaban, haciendo especial hincapié en el
método seguido y en la manera en la que habia obtenido la ponzofia para evitar que se
ensafiaran con su cuerpo. No era que le importara demasiado, total €l no se iba a enterar,
pero le desagradaba pensar que pudieran someterle a tratos que ¢l consideraba
vejatorios.

Y eso era todo. Puesto que no tenia herederos se libraba del engorro de disponer de
sus magros bienes, con lo cual otro problema menos. Alla se las arreglaran, y quien se
quedara con ellos, probablemente el estado, tampoco sacaria mucho partido de ellos.

Alea jacta est, se dijo para sus adentros, expresion sin duda mucho mas elegante
que el manido Adiés mundo cruel. Tan solo un breve lapso de tiempo le separaba de la
nada, puesto que como buen escéptico estaba convencido de que tras la muerte no iba a
encontrarse con ningin mundo sobrenatural.

Alargaba ya la mano para coger el vaso cuando una estentorea voz exclamo:
-iEspere! jNo lo haga!

A punto estuvo de derramarlo por el sobresalto. ;Cémo era que alguien habia
podido colarse en su casa? Habia tomado todas las precauciones posibles, nadie estaba
al corriente de sus intenciones y, por supuesto, la puerta estaba cerrada. De hecho, se
habia asegurado de hacerlo con ésta y con todas las ventanas dado que no deseaba que
le descubrieran antes de que el cianuro hubiera ejecutado su trabajo.

Finalmente pudo depositar el vaso en la mesita sin derramar su contenido, pudiendo
comprobar que tenia frente a ¢l a un intruso ataviado con estramboéticos ropajes que
parecian sacados de una pelicula de ciencia ficcion de serie B, incluido el casquete de
aspecto metalico que a modo de verdugo le cubria toda la cabeza a excepcidn de la cara.
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-¢Quién es usted? ;Qué hace aqui? ;Como ha entrado en mi casa? jVayase ahora
mismo o llamo a la policia! -s6lo después de su ultima amenaza cay6 en la cuenta de
que, de hacerlo asi, su intento de suicidio se iria al garete.

-Tranquilicese, sefior M., y ante todo le ruego que disculpe mi irrupcion, por lo
demas necesaria. Tan s6lo deseo hablar con usted antes de... antes de que se beba ese
Vvaso.

-, Como ha entrado? -volvio a repetir furioso.

-Simplemente me materialicé. Basta con introducirse en la maquina teleportadora,
marcar las coordenadas espacio-temporales, pulsar el boton y llegar al destino, aunque
como cabe suponer disponemos de unos sensores que nos permiten ver el lugar donde
nos vamos a materializar, no es cuestion de hacerlo en una situacion imprevista o
incluso peligrosa.

- Pretende engatusarme con esa verborrea y ese disfraz de ciencia ficcion barata?
Eso es algo imposible.

-Lo es ahora, pero no en el futuro. Procedo del siglo XXVIII, y alli disponemos de
maquinas para trasladarnos por el espacio, por el tiempo o por ambos. Se lo demostraré.

Y desapareci6 como por ensalmo, pese a que estaba enfrente de sus ojos, para
reaparecer un segundo mas tarde con un objeto en la mano que Juan M. identificé como
el pantalon de un pijama que deberia estar guardado en un cajon de la comoda.

-¢De donde ha sacado eso? -pese a su forzada agresividad en realidad se sentia
intimidado.

-Del segundo cajon izquierdo de la comoda de su dormitorio, concretamente de
debajo del pijama verde y encima del azul celeste. Disculpeme por haber hurgado en
sus ropas, pero es la manera mas rapida que se me ha ocurrido de convencerlo.

- En apenas un segundo le ha dado tiempo para ir a mi dormitorio, hurgar en la
comoda, escoger un pijama y volver aqui? -la sorpresa de Juan M. era real.

-No. Ha sido un segundo de su tiempo, pero a mi me ha llevado mas. Tuve que
volver a la cabina de la maquina teleportadora, reajustar las coordenadas,
materializarme en el dormitorio, buscar en los cajones una prenda que le resultara
conocida y supiera donde estaba y repetir el proceso a la inversa; por cierto, la volveré a
colocar en su sitio cuando terminemos de hablar -sonrié-. Lo que ocurre es que la
maquina no solo traslada en el espacio sino también en el tiempo, por lo que una vez
que cogi el pijama volvi de nuevo a la maquina retrocedi brevemente en el tiempo para
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volver a aparecer aqui justo después de haberme desmaterializado, ya que no habia
necesidad de hacerle esperar. Fue sencillo, y espero que efectivo. ;Me cree ahora?

-No me queda otro remedio -balbuced el anfitrion. Y viendo que el visitante
permanecia de pie, le invito-. Pero siéntese, si vamos a hablar -hizo un gesto de
resignacion- es preferible que estemos comodos.

Este obedecio, sentandose de forma envarada en el sofi vecino al tiempo que
depositaba cuidadosamente el pantalon en el cojin de al lado.

-Se lo agradezco. Podria decir que mi intervencion fue oportuna, pero no seria
cierto; con la maquina teleportadora es facil elegir el momento adecuado, y pensé que
¢éste seria el mejor. Dada su resolucion por quitarse la vida de forma inminente,
necesitaba que el efecto fuera contundente.

-, Qué le hace pensar que su inesperada aparicion me haya podido hacer cambiar de
opinidn? -preguntod suspicaz.

-No lo pienso -respondi6 impertérrito el intruso-. Pero si espero conseguir
convencerle de ello una vez que me haya permitido explicarle lo que vengo a decirle.

-Pues cuando quiera -Juan M. hizo un movimiento reflejo en direccion al vaso con
cianuro, confundiéndolo inconscientemente con su cotidiana copa de después de la
comida. Apercibido de su error, retir6 la mano con brusquedad.

-Gracias de nuevo. Y para empezar, es necesario que le recuerde varias facetas de
su vida que, como espero comprenderd, son conocidas en mi tiempo aunque no en el
suyo... salvo por usted y quiza por algunas amistades intimas. Nuestros registros,
aunque completos, no llegan a ese grado de precision.

-Continte -le apremi6 incémodo.

-Bien, usted fue un escritor prolifico... bueno, todavia lo es. Y también frustrado,
tanto que su desesperacion le ha llevado al suicidio. ;Me equivoco? Disctlpeme por la
brusquedad, pero no creo que sea necesario, ni conveniente, andar con circunloquios.

- Como sabe usted eso? Jamas se lo dije a nadie. A nadie -recalco.

-Porque usted es un escritor famoso en mi época, de hecho uno de los pocos de su
siglo que han conseguido salvar el filtro del tiempo.

-iVaya! -Luis M. solté una estruendosa carcajada-. Si al final resulta que acabaré
siendo otro Cervantes... por desgracia para mi, con unos cuantos siglos de retraso.
[Pretende que me lo crea?
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-Puede creérselo, puesto que es cierto. Consideré la posibilidad de traer algunas
ediciones recientes de obras suyas; pero lo descarté, al menos en este primer contacto,
puesto que el formato ha cambiado mucho, ahora los libros se leen mediante los
implantes cerebrales que nos injertan al nacer y, claro estd, usted carece de ¢€l, por lo
que seria necesario recurrir a transcripciones que usted pueda leer. Ademas el idioma ha
cambiado mucho en todos estos siglos y bueno... la verdad es que no entenderia
demasiado. No obstante, si usted accede a nuestra peticion, que no es otra que la de
renunciar al suicidio, existen maneras de demostrarle que no le estoy mintiendo.

-Un momento -le interrumpi6 escamado-. Si tanto ha cambiado el idioma en estos
siete siglos, ;como es que usted habla perfectamente el espafiol de mi época? Supongo
que si yo viajara en su artilugio al siglo XIV, aunque ya para entonces se hablaba
castellano me notarian raro al hablar, ;no?

-En efecto -sonrio el del verdugo-. Pero como cabe imaginar, los prospectores
aprendemos previamente el idioma de la época que vamos a visitar, aunque seria mas
preciso decir que lo asimilamos... por el implante cerebral evidentemente.

-Ya. Bien, admitamos como hipodtesis todo esto que me acaba de decir.
Resumiéndolo, nos encontramos con que, por una extrafia e inesperada conjuncion de
acontecimientos yo, Juan M., un oscuro escritor aficionado que jamas se ha jalado una
rosca, al cabo de mucho, mucho tiempo me he hecho famoso o, mejor dicho, mis relatos
se han hecho famosos hasta convertirme en un venerado clasico. ;Voy bien?

-Disculpe, ;qué significa jalarse una rosca? -le interrumpi6 el viajero del futuro sin
percatarse del tono iroénico de su interlocutor-. Aunque los programas de asimilacion
idiomatica son muy precisos, me temo que algunas locuciones excesivamente
coloquiales se les debieron de escapar a los programadores. ;Acaso se refiere a una falta
de éxito, como creo deducir por el contexto?

“Este tio es idiota” -pensé Juan M. al tiempo que asentia con la cabeza.

-En efecto -corrobor6é en voz alta-. Pero no por ello me considero un escritor
mediocre; me referia al conocimiento de mi obra, que ha sido literalmente nulo, ya que
sigo pensando que no soy tan malo como para merecerme este ostracismo... pero la
sociedad, al menos la de ahora, premia cualquier cosa menos el talento.

-Tiene usted toda la razon -;le estaba dorando la pildora o era sincero?-. Pero casos
como el suyo hay a montones a lo largo de la historia. Antes ha citado a Cervantes, un
escritor que en mi época sigue siendo popular o al menos lo es el Quijote; pero como
supongo que usted sabra, durante toda su vida vivio, si no en la pobreza, si con grandes
apreturas, y ni siquiera el éxito de la primera parte del Quijote que le llegd casi a los
sesenta afos, una edad ciertamente avanzada para su €poca, le sirvid para mejorar
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suficientemente sus ingresos. De hecho, muri6 pobre tan so6lo un afio después de haber
publicado la segunda parte. Su fama, su inmensa y merecida fama, le llegd poéstuma.

Hizo un gesto interrumpiendo la respuesta de Juan M., el cual desconfiaba de la
sinceridad de su comparacion con el escritor alcalaino, y continuo:

-Pero no es en modo alguno un caso tnico, ni tampoco el mas sangrante. Dentro de
la literatura tenemos a su compatriota Gustavo Adolfo Bécquer y a otros como Edgard
Allan Poe, Franz Kafka, Emily Dickinson, John Kennedy Toole, H. P. Lovecraft... y
muchos mas. También ocurrié lo mismo en la pintura, con los conocidos casos de
Vincent van Gogh, El Greco, Johannes Vermeer, Gauguin o Toulouse-Lautrec o los de
compositores de la talla del Padre Soler, Schubert e incluso el mismisimo Bach, que no
alcanzaron su prestigio hasta después de su muerte. Le hablo de personajes que usted
conoce, aunque como cabe suponer durante los siete siglos que nos separan han existido
muchos mas.

-Bien, aceptemos su palabra de que yo me cuento entre ese grupo de privilegiados
aunque sea con tanto retraso. ;Pero qué tiene que ver esto con su empeiio en impedir mi
suicidio? Por cierto -continuo- ahora que caigo, ;coémo demonios se me puede conocer,
bueno, a mis obras, si he tenido la precaucion de borrar previamente todas mis obras,
tanto de mis ordenadores y discos duros como de internet? Yo no le pedi a ninglin
amigo que las destruyera tal como hizo Kafka, lo hice personalmente y le aseguro que
puse mucho cuidado en ello.

-Subestima usted nuestra capacidad tecnoldgica, al igual que en el siglo XIV no
podrian haber imaginado siquiera la del siglo XXI. Sus obras no se perdieron, al menos
no en su totalidad. Tras su muerte el estado se hizo cargo de sus bienes y encarg6 a los
servicios informaticos de la policia que estudiaran sus equipos para ver si podian
averiguar mas razones sobre los motivos que le habian llevado a quitarse la vida. Pura
rutina, pero quiso el azar que uno de los encargados de hacerlo fuera aficionado a la
literatura y al entrar en los discos duros, que usted creia haber borrado, no le fue dificil
recuperar buena parte de la informacion que contenian, incluido un buen puiado de
relatos. Tras leerlos le parecieron suficientemente buenos para que se perdieran, y se los
envid a un editor amigo suyo que opind lo mismo que ¢l, con el afiadido de que éste
encontr6 un buen reclamo comercial en las circunstancias en que llegaron a sus manos.

-O sea, igual que ocurri6 con John Kennedy Toole y su novela La conjura de los
necios, que no fue publicada hasta después de que se suicidara, desesperado por no
haber logrado que se la publicaran en vida... por cierto, al noveno intento de su madre -
ironiz6 Juan M.

-Bien pensado, la verdad es que se trata de casos bastante similares, con la
diferencia de que usted fue, perdén, queria decir es, mucho mas prolifico que él, que tan
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solo llegd a escribir dos novelas; y que tampoco tuvo necesidad de esperar hasta el
noveno intento.

-Vamos a ver -zanjo el escritor, vacilando entre los sospechosos halagos y su deseo
de terminar de una vez por todas-. Aqui hay algo que no me cuadra y le advierto,
aunque usted ya lo sabra si ha leido mis relatos, que soy aficionado a la ciencia ficcion y
por lo tanto estoy bastante de vuelta de todas las posibles especulaciones sobre los
viajes por el tiempo.

-Digame de qué se trata -respondié el visitante sin pestafiear-. Al fin y al cabo es
para eso por lo que he venido.

-En realidad son dos puntos los que no tengo claros. El primero tiene que ver con
las paradojas temporales. Si ustedes son capaces de viajar a cualquier momento de mi
vida, y por lo que me ha explicado deduzco que es asi, {por qué ha esperado a este
momento cuando podrian haberse puesto en contacto conmigo antes, cuando mi estado
animico no fuera éste? Asimismo, ;no podrian haber hecho algunos pequefios ajustes
para que mi obra llegara en su momento a las manos adecuadas sin necesidad de esta
tragedia previa? ;O es que necesitaba morirme para que me hicieran caso?

-Intentaré explicarselo. Ya le he dicho que mi mision era precisamente la de evitar
que se suicide. En cuanto a por qué elegimos este momento en lugar de otro menos...
traumatico, me temo que la razén es mucho mas complicada y usted carece de la
formacion cientifica necesaria para entenderla; tenga en cuenta que todavia faltan varios
siglos para que Garcia-Ndong desarrolle la Teoria Cronoldgica, y eso fue tan solo el
principio de todo.

Hizo una pausa y continuo:

-Podemos imaginar al tiempo como un flujo continuo, un rio si lo prefiere, pero
este flujo no es constante ni uniforme, sino que se comporta de una forma similar a lo
que los fisicos de su época denominan régimen turbulento. Esto se traduce en que no
todas las coordenadas espacio-temporales son igual de accesibles, ya que si bien hay
remansos por seguir con el simil de un rio, también nos podemos encontrar con rapidos,
torbellinos, ciclones e incluso con zonas de caos total que no es posible visitar. Y
también existen lugares donde, aunque podemos llegar, el equilibro es tan fragil que
podria romperse con la minima perturbacion. Tenga en cuenta que por encima de todo
hemos de evitar todo lo que sea capaz de alterar la historia o, todavia peor, que la
conduzcan a un bucle sin fin.

Tras una breve interrupcion, que aprovechd para sentarse mas comodamente,
prosiguid:
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-Por esta razon los viajes por el tiempo, o por el espacio-tiempo para ser mas
precisos, son estudiados minuciosamente antes de ser autorizados, y asimismo estan
completamente regulados para evitar accidentes o intervenciones imprudentes e incluso
criminales, como ocurrié en los primeros tiempos de su desarrollo. Mi visita aqui y
ahora no es fruto de la casualidad, se debe a la existencia de una ventana de estabilidad
adecuada... lo cual resulto una suerte para nosotros.

-Lo segundo que queria preguntarle -le interrumpi6 Juan M., poco convencido de la
explicacion anterior- es si yo soy un caso unico o, como parece logico, hayan sido mas
las personas visitadas por motivos similares al que le trajo a usted aqui. En definitiva, si
alguno de los autores y artistas de los que hablamos, u otros, se vieron en una situacion
similar a la mia; porque gracias a sus medios quizds ustedes podrian haber evitado,
pongo por caso, que Evariste Galois se llevara a la tumba sus descubrimientos
matematicos por culpa de un desafortunado duelo, o que se perdieran incontables
documentos y obras de arte por incendios, catastrofes naturales o guerras y saqueos
cuanto menos desde la Grecia clasica -tan s6lo los libros perdidos de la Biblioteca de
Alejandria fueron un botin extraordinario- hasta ahora.

-Lamentablemente, no es tan sencillo como usted piensa -negd el visitante del
futuro con la cabeza-. Ya le he explicado que el flujo temporal es extremadamente
complejo y distamos mucho de entenderlo bien. Son muchas las sondas que hemos
perdido al intentar explorar una época y un lugar determinados, y mas de uno de
nuestros prospectores desaparecié sin dejar rastro. Pero si es cierto que hacemos cuanto
podemos para preservar y rescatar no solo aquellos elementos de interés que se
perdieron a lo largo de la historia, sino también esos otros que por circunstancias
adversas ni siquiera llegaron a salir de la mente o de las manos de sus creadores, como
fue el caso de Galois que usted ha citado aunque aqui no logramos evitar su prematura
muerte.

-Lo primero lo entiendo, basta con viajar al pasado y conseguir una copia o
fotografias de lo que sea -rezong6 Juan M. levantandose de su asiento y poniéndose a
pasear nerviosamente por la sala-; pero lo segundo no. A no ser que... -se interrumpio.

-Ha acertado -concedio ladinamente el otro-. Y éste es precisamente su caso. Entre
lo que se preservd tras su muerte y lo que conseguimos recuperar posteriormente,
aunque seria mas exacto decir con anterioridad a mi visita -sonrio-, disponemos de la
practica totalidad de su produccion literaria. Pero lo que nos falta, y no podremos
disponer de ello si usted persiste en sus planes, es lo que habria escrito en todos los afios
que le quedarian de vida desde este momento hasta que tuviera lugar su muerte
digamos... natural. Y aqui no se trata de evitar un duelo, sino de convencerle para que
no renuncie prematuramente a la vida.
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-Salvo en el detalle de la existencia de un segundo implicado, el duelista rival, no
veo mayor diferencia entre Galois y yo -objetd con tozudez volviéndose a sentar,
aunque en otro silléon-. En la linea original del tiempo, llamémosla asi, ambos
fallecemos. Por lo tanto, evitar que ¢l lo hiciera en un duelo, que yo me beba el cianuro
0, si lo prefiere, que Mozart falleciera prematuramente dejando sin terminar su
Réquiem, o que Socrates tomara la cicuta, supondria una alteracion de la historia en
todos los casos, ya que en sus libros de historia o el equivalente que tengan de ellos,
estara escrito que todos hicimos mutis por el foro en el lugar y el momento indicados. Y
por lo que yo he leido de ciencia ficcion, aunque se trate de meras especulaciones
literarias, modificar la historia podria acarrear consecuencias indeseables. ;Me
equivoco?

-No se equivoca; su razonamiento es no solo correcto, sino también acertado -el
aplomo del visitante comenzaba a resultarle cargante-. Pero me veo en la obligacion de
volver a recordarle lo que dije antes. Para empezar, s6lo podemos actuar donde las
condiciones del flujo temporal lo permiten, lo cual no ocurre siempre. E incluso cuando
esto es posible, debemos sopesar minuciosamente todas las posibles consecuencias de la
alteracion sin que nos sea posible contar con la certeza de los resultados, dado que
trabajamos siempre con probabilidades. En consecuencia, s6lo en determinados casos
podemos intervenir alterando el futuro sin que, por decirlo coloquialmente, corramos el
riesgo de meter la pata.

“Parece que si se ha aprendido nuestra jerga” -se dijo Juan M.-. Y ya en voz alta,
afladio:

-De sus palabras deduzco que mi vida, o mi muerte, resultan tan insignificantes de
cara a la historia que no ocurriria nada importante si cambiara mi futuro... salvo para
mi, claro.

-Lamento que me haya entendido mal, pero no he pretendido decir eso. Alguien
insignificante puede alterar drasticamente el futuro si, por ejemplo, atropella a quien
estaba destinado a alcanzar relevancia historica; y viceversa, por supuesto. Usted, ya se
lo he explicado, morira en el anonimato tanto si lo hace ahora como si sobrevive mas o
menos afos, ya que su celebridad no llegara sino hasta mucho después de cualquiera de
las dos alternativas, en realidad no antes de que se descubran los viajes temporales. Por
esta razon aqui si podemos intervenir ya que la diferencia entre uno y otro caso,
haciendo excepcion de lo que le afecta personalmente, se referird exclusivamente a su
obra literaria, mas larga y mas madura en el segundo de ellos. Claro estd que siempre
puede surgir algiin imponderable no previsto que frustre nuestros planes, hay que tener
en cuenta que la estadistica nunca proporciona una certeza absoluta, aunque en su caso
particular las probabilidades son lo suficientemente altas como para que merezca la
pena intentarlo.
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-Ya lo veo... -musitd el escritor levantandose de nuevo-. En realidad ustedes no
tienen modo de saber, de hecho ni siquiera lo tengo yo, lo que podria llegar a escribir en
los afos que me queden de vida suponiendo que no me suicide ahora -y ante el mudo
asentimiento de su interlocutor, continud-. Simplemente dan por hecho que seguiria
escribiendo y que cada vez lo haria mejor. ;Me equivoco? Aunque también podria
ocurrirme como a Rossini, que se jubild con treinta y siete afios dedicandose el resto de
su vida, y murio a los setenta y siete, al dolce far niente.

-Este es un riesgo que estamos dispuestos a correr -sonrio ligeramente el hombre
del futuro-. Porque...

-iPues yo no! -le interrumpid violentamente Juan M.-. ;Y por mi pueden irse todos
al diablo!

Abalanzandose sobre la mesita donde reposaba el olvidado vaso, lo asié bebiéndose
de un trago su contenido ante la mirada aterrorizada del visitante, que pese a intentar
impedirselo no logrd su objetivo. Instantes después, lo que sostenia entre sus brazos era
tan s6lo un cadaver.

-iMaldita sea! -exclam6 abandonando su anterior compostura, al tiempo que
soltaba al inerte cuerpo como si fuera un fardo y se arrancaba de un zarpazo el verdugo
que albergaba un sofisticado sistema de grabacion-. {Se me ha vuelto a escapar!

Poco le quedaba por hacer alli, por lo cual tras asegurarse que no dejaba tras de si
ningun rastro de su presencia y colocar al difunto escritor en una postura mas digna para
un suicidio, ordeno a su implante que le trasladara de vuelta a la cabina de la maquina
teletransportadora.

Seis veces con ésta eran las que habia intentado convencerle de que no se suicidara,
y otras tantas habia fracasado. Lo cual, para un agente en practicas como ¢él, podia
suponer una considerable traba de cara a su promocion profesional, condenandole a
dedicarse a trabajos de poca monta.

Eso sin contar con las previsibles burlas de sus compafieros, que ya se habian
ensafiado con sus desdichas sugiriéndole propuestas tan peregrinas como la de traerse
con ¢l de vuelta a Juan M. a ver si asi lograba convencerle, cambiarle el cianuro por una
limonada e incluso, los mas zumbones, que fuera a visitarlo al infierno, circulo de
suicidas, quinta planta galeria derecha, para pedirle todo lo que hubiera escrito desde
que residia alla abajo.

Y eso pesar de que, si bien no le habia engafiado, si habia silenciado
cuidadosamente todo aquello que hubiera podido obstaculizar su labor, empezando por
que el organismo cronoexplorador para el que trabajaba no era académico ni
gubernamental, sino una empresa privada -el adjetivo multinacional habia dejado de
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tener sentido hacia siglos, pero su espiritu seguia siendo el mismo- cuyo modus
operandi consistia en saquear el pasado para vender el fruto de su expolio al mejor
postor.

Expolio cultural y solo aquél que pudiera ser convertido en informacién digital, ya
que la cronomaquina no podia trasladar, por complejas razones fisicas y tecnologicas,
ningun objeto material a excepcion del propio operador. Pero eso era algo que
importaba poco a los habitantes del siglo XXVIII, acostumbrados desde hacia
generaciones a interaccionar con metaversos o entornos virtuales con preferencia a la
realidad cotidiana.

Para satisfacer la demanda toda una pléyade de agentes se habia dedicado a
remontar los meandros del tiempo, en busca de nuevos trofeos con los que aportar
distraccion a sus ociosos contemporaneos y jugosos beneficios a sus empresas y a ellos
mismos, copiando con sus sofisticados instrumentos todo tipo de textos, partituras,
cuadros, esculturas y recreaciones virtuales de edificios convertidos hacia mucho en
polvo por el inexorable discurrir de los milenios. Asi habian logrado acumular un
ingente patrimonio disponible para todo aquél que tuviera interés en disfrutarlo y
estuviera dispuesto a pagarlo.

En inacabables bancos de memoria estaban almacenada gran parte de la produccion
literaria, artistica, cinematografica y musical de la humanidad, y hasta el més longevo
habitante de una €poca en la que todos lo eran, habria necesitado infinidad de vidas para
poder disfrutar tan sélo de una parte insignificante del total.

A pesar de lo cual, nunca era suficiente. Los ociosos y caprichosos habitantes del
siglo XXVIII, siempre avidos de novedades y por tales entendian todo aquello recién
traido del pasado, rechazaban desdefiosamente el ingente patrimonio ya existente con
independencia de que no lo conocieran, reclamando aportaciones nuevas de manera
continua. Esto obligaba a los prospectores a seguir buscando material inédito, algo que
cada vez resultaba mas dificil incluso rebajando su calidad intrinseca.

Pero existia otra razén mas, por la cual se habia intentado evitar el suicidio de Juan
M. Puesto que los derechos de autor -€stos no habian cambiado de forma significativa
con el tiempo- pasaban a ser de dominio publico transcurrido un determinado tiempo
tras la muerte de su creador, el descubrimiento de los viajes por el tiempo habia
conducido a una situacion en la que practicamente nadie podia cobrarlos por razones
obvias. Y aunque las compafias cronomineras, como se las denominaba en su jerga
interna, basaban sus ingresos en las tasas por reproduccion, les resultaba mucho mas
lucrativo todo aquello que constituyera una novedad absoluta recién traida del pasado,
ya que durante un periodo de tiempo determinado se les reconocia la propiedad
exclusiva de los derechos de autor de esos antiguos vestigios. Y como estas iniciativas
eran las que mas satisfacian la demanda de sus clientes, todos salian ganando.
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El problema estribaba en que, para mantener el ritmo exigido por el mercado, era
preciso seguir encontrando obras inéditas de autores conocidos los cuales, por lo
general, ya habian sido convenientemente exprimidos, por lo que cada vez eran mas
dificiles de conseguir. Por ello, a alguien se le ocurri6 la idea de intentar prolongar la
vida de aquéllos que hubieran fallecido de forma prematura cuando todavia se
encontraban en plena etapa creativa. Algo que, en esto si habia sido sincero el
prospector, no siempre era posible por las razones que habia expuesto al difunto Juan
M.

Pero cuando estimaban que si lo era, lo intentaban. Por desgracia para el sufrido
agente, éste habia tropezado con la tozudez del suicida que, empenado en consumar su
fallecimiento, habia burlado todos sus intentos por evitarlo. En estos casos u otros
similares, como una muerte accidental o por una enfermedad evitable, el procedimiento
a seguir cuando no conseguian evitarlo consistia en volverlo a intentar de nuevo,
retrocediendo en el tiempo lo suficiente para evitar que el visitado pudiera recordar lo
ocurrido, que para ¢l habria de transcurrir en su futuro, e incluso que el prospector
corriera el riesgo de encontrarse consigo mismo. Lo cual, por lo general, solia aumentar
las posibilidades de éxito al contar con la experiencia previa adquirida... aunque no
siempre.

Y seis fallos consecutivos eran, se mirara como se mirara, demasiados fallos para
una unica mision. Asi pues, el burlado prospector busco frenéticamente un plan
alternativo con el que poder lograr su objetivo, ya que estaban en juego tanto su carrera
profesional como su prestigio. Teniendo claro, asimismo, que este nuevo intento habria
de ser probablemente el ultimo, ya que era dudoso que le permitieran siquiera intentarlo
de nuevo.

Lo cual significaria el fin de su carrera profesional, viéndose relegado a tareas
burocraticas sin posibilidad de volver a viajar por el pasado ni, por supuesto, de aspirar
a puestos mas ambiciosos. Y ¢l no lo deseaba en absoluto, maxime cuando no se
consideraba culpable del fracaso sino victima de la mala suerte de haberle tocado un
caso tan problematico, algo que, no dudaba, no seria considerado como eximente o
atenuante por sus superiores.

De vuelta a la cabina de la maquina teletransportadora evitd dar la orden de vuelta a
la base mientras su cerebro se convertia en un torbellino que buscaba frenéticamente
una posible solucion al entuerto. Aunque la cabina contaba con un campo de éxtasis que
neutralizaba al tiempo, tampoco podria alargarlo mucho ya que, aunque mientras
estuviera alli éste no discurriria en la base, si existian sensores que lo registraban, por lo
cual si lo dilataba demasiado éstos acabarian disparando la alarma, algo que tampoco le
interesaba.
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Recurri6 al implante para indagar todos los detalles posibles sobre la vida de Juan
M., buscando con desesperacion un posible resquicio sobre el que poder actuar. Aunque
todavia quedaba margen suficiente en la ventana de probabilidad que habia estado
utilizando, por lo que podria remontarse una o dos veces mas hasta un momento anterior
al de su ultima materializacion para intentarlo de nuevo, era consciente de que eso
serviria de poco ya que resultaba evidente que seguiria sin poder vencer la terquedad
del suicida. Incluso corria el riesgo de que le enganara, fingiendo dejarse convencer
para, una vez que se hubiera marchado, consumar su proposito. No, el problema debia
abordarse desde un enfoque totalmente distinto. ;Pero cual?

Auxiliado por la inteligencia artificial de la cabina, por si solo le hubiera resultado
imposible, recorrio la totalidad de la informacion sobre la biografia literaria de Juan M.
almacenada en los bancos de datos de su compaiiia, descartando una tras otra todas las
ventanas operativas abiertas a lo largo de ésta, con desoladores resultados hasta que...

Estaba a punto de tirar la toalla cuando descubri6 el que quiza fuera el inico punto
débil de la férrea coraza que se interponia ante sus intereses. La probabilidad de poder
atravesarla era baja, pero no le quedaba otra opcidn, por lo que no dud6 un instante en
que seria eso o nada.

El problema estribaba en que €l solo no podia hacerlo, por lo que necesitaria ayuda
procedente de otro departamento, ya que para lo que pretendia hacer carecia de
competencias. Ademas, seria necesario forzar un tanto los protocolos de actuacion de
los agentes en sus expediciones al pasado. El riesgo era grande, pero la alternativa se le
presentaba atin peor.

No lo dudo6. Por fortuna conocia a la persona adecuada. Y se puso en contacto con
¢l desde la misma cabina de control puesto que el tiempo era oro, en esta ocasion de
forma literal.

-¢Jann? Soy Klem. Tengo un problema que so6lo ti me puedes ayudar a resolver -
dadas las circunstancias, era conveniente ir directamente al grano.

-iHola, Klem! ;En qué lio te has metido ahora? -salud6 zumboén-. ;Tiene que ver
algo con tus tropiezos en el tema del suicidio del escritor?

-iVaya, si que corren rapido las voces! -suspir6 irritado-. Por lo que se ve, a estas
alturas debo de ser ya el hazmerreir de toda la seccion. Te envio la informacion por
canal privado, no quiero arriesgarme a que alguien se entere de mis pretensiones. Y
tampoco tenemos demasiado tiempo, no podré permanecer mucho mas en la cabina
antes de volver a la base.

Segundos después, Jann estaba al tanto de lo ocurrido y del plan que se le habia
ocurrido al prospector.
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-Chico, si que es un buen embrollo, y tu solucion me parece elegante... y divertida.
Supongo que eres consciente de lo que te arriesgas si se enteran arriba de tus manejos o
las cosas se tuercen y no salen como has planeado; yo podria escabullirme, pero ti no.

-(Me ayudaras?

-Si, claro, no podia hacer menos por ti. Pero no te quiero engafnar, me temo que la
cosa no resultara facil. Estamos hablando de alterar el hilo temporal de este individuo
hasta bastantes afios antes de la crisis...

-De eso se trata, su resentimiento acumulado durante todo este tiempo hace
imposible evitar su suicidio, algo que dicho sea de paso los imbéciles de los
supervisores no se molestaron en comprobar.

-Te confieso -respondid su amigo con una risita- que ésta es la razon principal por
la que me atrae intervenir junto, claro estd, con la de ayudarte. Estoy harto de
aguantarlos, y eso que tengo la suerte de no ser un subordinado suyo. Te entiendo
perfectamente, y por suerte puedo llegar hasta donde th tienes vetado.

Jann pertenecia a un departamento conocido coloquialmente como Los bomberos,
un arcaismo lingiiistico rescatado de la noche de los siglos que casaba muy bien con su
labor de reparar -zurcir lo llamaban ellos- los desgarros y las desviaciones que en
ocasiones surgian en el flujo del tiempo tras una intervencion poco afortunada de los
prospectores. Claro estd que desde un punto de vista teorico s6lo podian intervenir tras
una solicitud formal de los supervisores, pero era un secreto a voces que acostumbraban
a tener la tendencia a actuar de por libre, algo que se les toleraba siempre que
consiguieran solucionar el desaguisado incluso aunque fuera de manera heterodoxa.
Poner trabas burocraticas a quien te sacaba las castafias del fuego no solia ser una buena
practica, y los jefes de muy, muy arriba solian tenerlo bastante en cuenta.

-Mmm... Vamos a ver. Tt deduces que el tal Juan M. arrastr6 durante la mayor
parte de su vida una frustracion insufrible por no haber logrado triunfar como escritor, y
que pese a que intentd sublimarla en el fondo jamas consiguid superarla, lo que le
condujo irremisiblemente al suicidio. Rastreando su biografia literaria has descubierto
que durante un tiempo se presentd reiteradamente a un buen puiiado de concursos
literarios, por considerarlos el primer paso hacia un reconocimiento de su obra, sin
conseguir el menor triunfo en ellos. En consecuencia, deduces que ésta fue la verdadera
raiz de su frustracion y su resentimiento. ;Me equivoco?

La pregunta era retorica, puesto que todo este planteamiento le habia llegado junto
con el resto de la informacién transmitida por su amigo. Pero Klem asintio.

-Por lo tanto, llegas a la conclusion de que dandole un discreto empujoncito, es
decir, haciéndole ganar alguno de los concursos a los que se presentd en su dia, se

159



desatascaria el problema. Pero como puedes comprobar consultdndolos, todos ellos
correspondian en su totalidad a convocatorias de poca monta que en su modestia poco
podrian haber ayudado a promocionar la carrera literaria de un autor novel. De hecho,
esto tan s6lo le hubiera servido para satisfacer su ego y conseguir un dinerillo extra, por
lo que dudo que esto resulte suficiente para conseguir lo que buscas. Si, resultaria facil
intervenir para convertirlo en ganador de alguno e incluso de todos ellos, pero en la
practica no conseguiriamos gran cosa salvo quizas mitigar su indignacion ante la
evidencia, y no le faltaba razon, de que quienes le arrebataban los triunfos, incluyendo a
los acaparadores profesionales de premios, no eran mejores que ¢l. Pero de ahi a
convertirse en un escritor profesional de éxito media un abismo.

-Evidentemente, pero yo considero esto tan s6lo como un primer paso, lo suficiente
para animarle a embarcarse en empresas mas ambiciosas... como el Premio Satélite -
solto la bomba, puesto que este detalle no se lo habia anticipado a su amigo por temor a
que éste rechazara su peticion.

- El Premio Satélite? -respondié éste, perplejo tras consultar la base de datos-.
(Bromeas? Se trataba del premio literario mas prestigioso en la lengua de Juan M., y
sus ganadores solian alcanzar tal relevancia que una manipulacion de su palmarés
podria acarrear alteraciones impredecibles en el devenir cronologico. Klem, créeme, yo
te quiero ayudar, pero no me pidas imposibles.

-¢El mas prestigioso? -se burld el aludido-. Si sigues leyendo verds que no era eso,
sino el mas publicitado asi como el més rentable tanto para el autor como para la
editorial... pero tienes razon en todo lo demdas. No obstante, he encontrado una
excepcion de la que nos podriamos aprovechar. En 20... el galardonado fue un escritor
prestigioso, éste si, ya anciano. Se discutié mucho entonces sobre la tardia concesion de
un premio que se merecia desde mucho antes, e incluso se insinu6 que le fue otorgado
para que pudiera afrontar un costoso tratamiento médico que a la postre le sirvid de
poco, puesto que fallecidé apenas unos meses después. Como comprenderas en poco
hubieran variado su vida y su entorno de no haber quedado ganador sino tan solo
finalista. Como ganador, claro esta, tendriamos a Juan M.

-, Y qué pasaria con el antiguo finalista? No se pueden dejar cabos sueltos.

-iOh, fue un oscuro y oportunista cazapremios cuyo curriculum era tan largo como
corto era su ingenio. Te aseguro que no paso a la posteridad con este premio, ni lo
pasaria ni sin ¢él.

-Vaya, veo que lo has estudiado bien, y ademés no te falta audacia. Si, podria
funcionar al menos en lo que respecta al que despojariamos del triunfo, en la practica
poco le afectaria y su prestigio literario permaneceria incolume, maxime
correspondiéndole el premio de consolacion, tampoco necesitaba mas. En cuanto al
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otro, creo lo que dices. Pero no sucederia lo mismo con tu candidato, ya que pasar de
ser un oscuro escritor aficionado a convertirse en uno de los pilares de la literatura si
acarrearia cambios drasticos no sélo en su vida y de rebote en tu curriculum, que en el
fondo es lo que buscas -apostilld socarron-, sino también en todo su ambito, con
ramificaciones complejas y dificiles de evaluar.

-He hecho una estimacién de riesgos -respondido Klem con aplomo-. No tan precisa
como las que realizais vosotros, por supuesto, por lo que tendrias que revisarla, pero si
lo suficientemente indicativa. Y si bien es cierto que da un valor alto, por suerte no
llega al rojo.

-Aguarda a que lo compruebe -solicitdo Jann-. Hum, si, se queda en el nivel naranja,
aunque bastante subidito...

- Es viable? -pregunt6 temeroso su amigo.

-Viable si, pero también complicado. Normalmente gozamos de manga ancha para
intervenir cuando el nivel es verde, pero con el naranja tenemos que andar con mas
cuidado. No es que los supervisores se entrometan demasiado mientras no armemos un
desaguisado, pero en casos como ¢€ste en los que el riesgo podria llegar a ser real...

-¢Si 0 no? -urgid suplicante.

-Espera, no seas impaciente. He lanzado los simuladores, pero no resulta sencillo
desarrollar un sistema tan complejo con un nivel de redundancia diez. jYa esta!

-, Y...7 -implor6 Klem.

-Seria posible, aunque a costa de la pérdida de buena parte de la produccion
literaria de tu protegido -recalc6 con sorna-; toda la que no llegaria a partir de la
concesion del premio, dedicado probablemente a proyectos mas lucrativos, y también
parte de la anterior, como la que habria dejado de escribir al embarcarse en la escritura
de esa novela premiada que todavia no existe salvo quizas en su imaginacion. Se
conservarian las copias de seguridad de todo ello, por supuesto, pero ya sabes que éstas
quedan guardadas en los archivos reservados, fuera del alcance del publico; no es
cuestion de desorientar a lo clientes -r16.

-Supongo que, en compensacion, ademas de la premiada escribiria mas novelas
ahora inexistentes... hasta su fallecimiento por muerte natural, espero.

-Es lo mas probable, y cabe suponer que sean tan buenas o mejores como lo
perdido; pero no sobreestimes nuestras capacidades -replico divertido Jann-. Son
elevadas, pero distamos mucho de ser dioses. La capacidad prospectiva de nuestros
algoritmos tiene un limite, y no olvides que trabajamos con probabilidades, no con
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certezas. Incluso con una probabilidad extremadamente alta siempre es posible una
desviacion indeseada... pese a que no sea facil que ocurra. Pero el riesgo existe, aunque
éste resulte infimo.

-Dé¢jate de circunloquios y vayamos al grano. ;Se puede hacer o no? O mejor dicho,
porque a eso ya me has contestado, ;estas dispuesto a hacerlo?

-Lo estoy -respondi6é flematico-. De hecho, mientras estdbamos hablando he
programado la intervencion; no es por presumir, pero me ha salido una pequefa obra de
arte.

-Te lo agradezco infinito...

-No te precipites, mi querido amigo; esta chapucilla tiene un precio que me pienso
cobrar -le atajo con picardia.

-, Como? ;Qué? Yo...

-Pero que ti estards encantado de pagar... o al menos eso espero -concluyo
rematando la chanza con una carcajada-. Asi que te puedes tranquilizar. Por cierto, ;eres
consciente de que, junto con buena parte de la vida de este hombre desaparecera de tu
expediente todo lo relativo a tu intervencion en esta mision? Para lo bueno y para lo
malo, matizo.

-Eso era precisamente lo que queria; borrar mi reiterado fracaso y volver a empezar
de cero como si no hada hubiera ocurrido. Al no existir suicidio, ya no recurriran a mi
para evitarlo.

-Resulta paraddjico que nuestras intervenciones, a diferencia de las vuestras,
puedan provocar cambios irrevocables no solo en el pasado, sino también en vuestro
devenir... -reflexion6 filos6éficamente- “Dios mueve al jugador y éste la pieza. ;Qué
Dios detras de Dios la trama empieza?” Esto lo dijo un escritor, cuyo nombre no
recuerdo, mas o menos por la misma época que la de tu tltima mision, y parece escrita
expresamente para nosotros. ;Habra alguien capaz de modificar lo que estoy haciendo
sin que yo sea consciente de su existencia?

- Por qué no vamos al grano -le apremi6 Klem- y nos dejamos de elucubraciones?
(Que es lo que quieres de mi?

-No s¢ si has tenido en cuenta que aunque tu expediente quede limpio, como espero
que ocurra, seguiras siendo un simple prospector en practicas con unas posibilidades de
promocion profesional mas bien escasas, incluso si pasas a formar parte de la plantilla
fija. ;Son éstas tus aspiraciones?
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-Bueno, yo...

-Responderé¢ por ti: No. Por eso te ofrezco, como forma de pagarme la deuda -ri6 de
nuevo- la posibilidad de llegar mucho mas alto. En concreto, pasando a formar parte de
mi departamento, donde estoy seguro que podras desarrollar convenientemente tus
aptitudes, que ahora estan desaprovechadas. Eso si, dejarias de ser un agente de campo,
nosotros raramente nos metemos en una cabina para viajar al pasado ya que trabajamos
desde nuestros despachos. ;Qué respondes?

- Hablas en serio?

-Por supuesto. Otro de los privilegios de los que disfrutamos los bomberos es ¢l de
poder reclamar al personal de cualquier otro departamento que consideremos apto para
trabajar en el nuestro, saltandonos toda la engorrosa burocracia de la seccion de
recursos humanos; y bien que les fastidia -concluy6 divertido.

»Y te advierto una cosa: si rehusas, soy capaz de programar una modificacion de la
realidad para obligarte a hacerlo.

Klem no rehuso.
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