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PRESENTACION

Uno de los topicos més populares -y socorridos- dentro de la ciencia ficcion ha
sido, ya desde los mismos origenes del género -véase e gemplo del clésico de H.G.
Wells La maquina del tiempo-, € de los viges temporales dentro de sus mdltiples
variantes. Yo, como lector y como escritor, no podia ser insensible a €llo, razén por la
gue a lo largo de los afos he escrito varios relatos, de mayor o menor calibre, que
abordan precisamente esta temética. Conste que, desde un punto de vista rigurosamente
cientifico -a fin y a cabo la cabra siempre tira a monte- considero de todo punto
imposible tales historias, pero dan tanto juego literario...

En esta antologia he reunido todos mis relatos relacionados con los vigjes por €l
tiempo, excluyendo tanto las ucronias como los cuentos relativos a universos paralel os
o0 aternativos dado que éstos constituyen, a menos para mi, un subgénero diferente que
merece un apartado propio. Aunque no son demasiados, creo que recogen en su
conjunto la visién que tengo de qué podria ocurrir si 1os vigjes por el tiempo pudieran
ser reamente posibles... incluso retorciéndolos un poquito, a veces en serio y en
0casiones, por qué no, también en clave de humor.

Dada su extension, para una mayor comodidad de lectura los he dividido en tres
volUimenes, siendo éste € tercero.

José Carlos Canalda



CUALQUIER TIEMPO PASADO ¢FUE MEJOR?

-En nombre de Su Eminencia Reverendisima Monsefior Enrique de Beaufort,
presidente de este tribunal de la Santa Inquisicion, os condeno a la hoguera por
précticas de hechiceria, hergjiay blasfemias hacia Diosy los Santos. Verdugo, proceded
a gecutar la sentencia.

Terminada la exposicion del portavoz del tribunal, el interpelado prendié fuego ala
pila de lefia sobre la que se alzaba poste a que estaba amarrado €l reo. Corriael dia2 de
junio del afio del Sefior de 1431, y sdlo tres dias antes, en esa misma plaza del Vigjo
Mercado de la ciudad de Rouen, habia ardido en idénticas circunstancias la Doncella de
Orleans.

Pero en esta ocasiéon el gjusticiado no era ni un guerrero ni, mucho menos, un
hechicero; de hecho, ni tan siquiera era francés ni habia nacido en e siglo XV. En
realidad, aunque como cabe suponer ninguno de los alli presentes lo sabia, se trataba del
agente K-37 de la Agencia Cronol égica, que habia sido enviado alli para estudiar in situ
uno de los episodios més relevantes de la Guerra de los Cien Afios, la gecucion de
Juana de Arco. Para su desgracia, y aunque los agentes tenian instrucciones de pasar
desapercibidos, actuando como simples observadores sin hacer nada que pudiera alterar
el curso de la historia y, por supuesto, sin arriesgar sus vidas, un cumulo de
desafortunadas coincidencias habian conducido a su apresamiento por las tropas
inglesas, duefias entonces de Normandia, y el hallazgo en su poder de ciertos objetos a
los que les fue atribuido un origen demoniaco -en realidad se trataba de los utensilios
necesarios para € desempefio de su labor- habia motivado su juicio y condena por €l
mismo tribunal de laInquisicion que acababa de convertir en mértir a Juana de Arco.

Sin embargo, en esta ocasion la gjecucion no siguid € cauce acostumbrado. Para
sorpresa de los inquisidores y del populacho que abarrotaba el recinto la pira, en lugar
de arder como se esperaba, se vio subitamente envuelta en un sobrenatural halo
luminoso que hizo creer a muchos en una intervencion diabdlica ya que, dadas las
circunstancias, no cabia pensar en una procedencia divina. Pero para alivio de todos €l
extrafio fendmeno durd apenas unos segundos, tras lo cua e fuego volvio a
comportarse con normalidad dejando tras de si un cadaver calcinado como Dios manda.

Evidentemente nadie en el siglo XV hubiera sido capaz de identificar o ocurrido
como la activacion de un campo de éxtasis espaciotemporal, una medida de emergencia
ala que la Agencia Cronoldgica solo recurria cuando era preciso rescatar a uno de sus
agentes de una muerte segura, ya que suponia una ateracion, aunque de menor
magnitud que la opcidn alternativa, de las corrientes espaciotemporales. Asi, aunque su
manifestacion externa -el halo luminoso- fue extremadamente fugaz, un comando de la



Agencia tuvo tiempo sobrado para a apagar €l fuego que comenzaba a propagarse por la
lefia, rescatar a su compariero, atar en su lugar a un cadaver que previamente habia sido
desenterrado en un cementerio cercano -no era cuestion de que nadie pensara que la
victima habia desaparecido sin dejar el menor rastro- y, por ultimo, para marcharse de
ali tras prender de nuevo la hoguera... todo lo cual les llevd, como cabe suponer,
bastante mas tiempo que € trascurrido en el exterior, pero ya se sabe que ésta es una de
las principales utilidades de los campos de éxtasis a ralentizarse en su interior €l
transcurso del tiempo.

De vuelta a casa con la satisfaccion de la mision cumplida, €l capitan de la unidad
cronoexploradora Tempus fugit se encamind a la enfermeria para interesarse por €l
estado de salud del agente rescatado, €l cual, segun le habian informado los miembros
del comando, estaba algo chamuscado y habia tragado bastante humo, aunque por 1o
general no parecia mostrar muy mal aspecto.

De hecho, 1o encontré consciente y sentado en una camilla mientras una pléyade de
meédicos y enfermeras se afanaban en torno suyo. Asi pues, le dio la bienvenida a bordo
celebrando que hubiera salido con bien de tan apurado trance.

Para su sorpresa éste, tras retirarse la mascarilla de oxigeno, le recibié con una
florida sarta de denuestos de grueso calibre, increpandol e a continuacion:

-Gracias a ustedes por haberme rescatado con vida... al séptimo intento.

El capitan se ruborizd mientras por su cabeza pasaban opiniones poco halaglefias
acerca de la ingratitud con la que algunos te agradecen que les hayas salvado la vida,
pero finalmente triunfé su sentido de la disciplina respondiendo con sequedad:

-Entiendo que esté usted resentido, pero le aseguro que nos apresuramos todo
cuanto pudimos.

Y viendo el gesto de incredulidad de su interlocutor, continuo:

-En realidad o intentamos desde el primer momento, pero unavez ali descubrimos
que el programador del vuelo no habia tenido en cuenta la correccion del calendario
juliano, razédn por la que llegamos varios dias tarde. Por fortuna, y esa es la ventgja de
los vigjes por € tiempo, siempre se puede volver al momento deseado... asi que hicimos
un segundo intento, pero en esta ocasion tropezamos con e problema de que no nos fue
posible encontrar a tiempo ningun cadaver recién enterrado con el que poderle sustituir
enlapira.



»La tercera vez fue todavia peor, ya que el sindicato de cronopilotos convoco una
huelga reivindicando més tiempo libre y, a no cumplirse los servicios minimos, no nos
fue posible ir a rescatarle. En visperas de la cuarta los servicios de mantenimiento
encontraron un fallo en el generador de flujo secundario, por lo que hubo que retrasarla
hasta que éste no fue reparado, ya que lamentablemente no habia ninguna otra unidad
cronoexploradora disponible. La quinta...

-Dégelo -le interrumpi6 K-37 haciendo un gesto con el brazo libre, ya que en €l otro
tenia colocados varios adminiculos médicos-. En realidad me traen sin cuidado las
excusas que me pueda dar. Lo Unico que me importa es que, gracias a su negligencia, he
ardido en la pira un total de seis veces consecutiva y he estado a punto de hacerlo una
séptima, tal como puede comprobar usted mismo -concluyo al tiempo que sefialaba las
ampollas gque le estaban curando en las plantas de los pies.

-Lo... lo lamento -balbuceo el capitan-. Pero como ya le he dicho, esto es |o bueno
gue tienes las misiones espaciotemporales, si por alguna causa uno de nuestros agentes
sufre un... percance, siempre podremos intentar volver a rescatarlo todas las veces que
Sea preciso.

-Ya -respondié e audido en tono mordaz.-. El pequefio problema -recalcéd el
adjetivo- estriba no s6lo en que me guemaron Vivo Seis veces, Sino en que guardo
ademés perfecto recuerdo de todas ellas desde el principio hasta el final. Y |le aseguro
que se trata de algo bastante desagradable, sobre todo s encima te regalan varias
repeticiones del evento.

-No... no puede ser -la perplgjidad del capitdn era sincera-. En e continuo
espaciotemporal del que le rescatamos su gjecucion tan solo tuvo lugar unavez...

-Para esos barbaros medievales, si. Pero con sus chapuceras intervenciones |o Unico
gue consiguieron fue encerrarme en un bucle temporal del que no he podido salir hasta
ahora... pasandolas canutas entre tanto, como puede suponer. ¢Le extrafia que esté
cabreado?

-No puede ser... -repitio el capitan- yo nunca he tenido noticias de este fenGmeno,
ni se de nadie que lo haya comunicado.

-Pues alguien tenia que ser el primero -rezongo irénico K-37-. Por cierto -cambio
de registro-, ¢conoce usted una vigja pelicula titulada Atrapado en el tiempo, conocida
también como El dia de la marmota?

Y ante el gesto negativo de éste, explico:

-El protagonista, un persongje por cierto repelente, se ve condenado a repetir
continuamente el mismo dia de su vida, sin que pueda hacer nada por evitarlo; nadie se



da cuenta de que esta encerrado en un bucle temporal excepto € mismo, y por supuesto
recuerda perfectamente todas las repeticiones. Més 0 menos esto es |o que me ha pasado
a mi -concluy6-, y le aseguro que no me he divertido lo més minimo. ¢Sabe lo que es
oler a carne quemada -tu propia carne- mientras padeces espantosos dolores? ¢Y que
esta tortura se repita una y otra vez mientras tus presuntos rescatadores meten
continuamente la pata? L e aseguro que mas de uno me vaaoir aléaarriba.

-Esta bien... -condescendio €l capitan- le entiendo perfectamente. Y créame que lo
lamento. Lo importante es que esta usted a salvo, y que de ahora en adelante se adopten
las medidas pertinentes para que esto no vuelva a ocurrir. Lo Unico que puedo hacer es
presentarle discul pas en nombre mio 'y en el de latripulacién del Tempus fugit.

Un gesto ambiguo de K-37, més interesado en la cura que le estaban haciendo en
sus lacerados pies que en seguir la conversacion con € oficia, sirvié de punto final a
ésta, por lo que el capitan, haciendo un extemporaneo saludo militar, se despidio de é
abandonando la enfermeria

Camino de la cabina de mando fue refunfufiando acerca del muerto que le habia
caido encima; aunque confiaba en que no le salpicara nunca se podia estar seguro del
todo, sobre todo teniendo en cuenta que los peces gordos intentarian buscar la manera
de sacudirse las pulgas a costa de los de mas abajo.

En fin, qué se le iba a hacer; por otro lado, este incidente |e habia dado unaidea. En
sus tiempos de agente habia tenido ocasion de conocer a una hetaira con la que llegé a
hacer muy buenas migas, y no estaria mal volver a recordar tiempos pasados. Aunque a
los miembros de la Agencia se les permitia ir de vacaciones cada cierto tiempo a la
época histérica que prefirieran, siempre claro estd bajo e estricto control de los
supervisores para evitar cualquier posible alteracion tempora accidental, no era su
intencidn aburrirse en la antigua Grecia; cosa muy distinta seria disfrutar de una noche
loca con su antigua amiga repitiéndola unay otra vez dentro de un placentero bucle... si,
no eraunamalaidea.

Tendria que estudiarlo bien, puesto que no estaba muy convencido de que sus jefes
lo vieran con buenos 0jos; pero ya encontraria la manera de hacerlo sin necesidad de
gue se enteraran. Total, fueradel bucle tan solo transcurriria un unico dia...



LA AGENCIA DEL TIEMPO

Juan Garcia no lograba salir de su asombro. Todo habia empezado esa mafiana -
¢habia sido ya hacia una eternidad?-, cuando salié a dar un paseo por los alrededores del
peguefio pueblo castellano en € que veraneaba. Los lugarefios le habian hablado
maravillas de un recondito valle situado a no demasiada distancia, y sinti6 interés por
conocerlo. Por desgracia, tuvo la malhadada idea de intentar evitar el tortuoso camino
gue aé conducia atajando por €l tinel de lavia de ferrocarril que atravesaba €l término;
aunque ésta habia sido antafio una de las de mayor trafico ferroviario del pais, araiz de
la apertura de la nueva linea de alta velocidad, que discurria més a sur, habia perdido
mucha de su anterior importancia, de modo que por €ellatan solo circulaban ahora trenes
de mercancias y algunos, muy pocos, regionales.

En mala hora lo hizo. Aunque € tunel, lo habia comprobado en el mapa, no era
demasiado largo, describia una suave curva que impedia ver la otra boca -y en € tramo
central las dos- y, por consiguiente, la posible llegada de un tren; en cualquier caso €l
trazado era doble, por lo cua bastaria con saltar ala otra via para evitar un peligro que,
por otro lado, se le antojaba remoto. Lamentablemente la sempiterna ley de Murphy se
empefio en obrar en contra suya; una vez gue se encontraba a mitad de su recorrido, por
lo cual habia perdido de vista los dos extremos del tunel, oyo € trepidar de un tren que
se acercaba. Puesto que le parecid gque discurria por la otra via, considerd innecesario
apartarse; pero €l reverbero en € interior del tunel le habia jugado una mala pasada y,
antes de que pudiera darse cuenta, descubrié aterrorizado como la locomotora se le
echaba encima a toda velocidad sin darle tiempo a escapar. Y luego fue todo ya
oscuridad y silencio.

Asi pues, su sorpresa fue mayulscula cuando despertd en una solitaria habitacion
gue recordaba desagradablemente a la de un hospital; aunque, bien pensado, después de
pasarte por encima un tren de mercancias poco serialo que pudieran hacer por ti, salvo
recoger los dispersos pedazos de tu cuerpo. Ademds, se corrigio, mas gque una
habitacion de hospital ésta semejaba ser |a de una austera residencia, puesto que faltaba
alli todo tipo de parafernalia médica... y también las ventanas, a tiempo que la puerta
result6 estar cerrada con llave.

Por lo demés, y para asombro suyo, estabaileso y sin e menor rasgufio. Aunque su
Gnica vestimenta era un liviano pijama, en un armario empotrado encontrd su ropa
limpiay cuidadosamente planchada; éste, junto con la cama, una mesa, una sillay un
reducido cuarto de bafio constituian la totalidad del mobiliario de su enigmética celda,
palabra con la que identificd a recinto pensando en las celdas monacales, aunque €l
hecho de que estuviera encerrado en ella parecia asemejarla méas alas carcelarias.



Apenas s habia acabado de vestirse cuando la puerta se abrié silenciosamente
dando paso a un desconocido con aspecto menos de enfermero que de celador, € cua
empujaba una mesita con ruedas. Aunque la puerta volvié a cerrarse tras él, aln pudo
atisbar un pasillo alumbrado por la misma luz indirecta que la de la habitacion y un
bulto perteneciente, con toda probabilidad, a otro celador que permanecio vigilante en
el exterior.

-iVaya, ya ha despertado! -saludd jovialmente el desconocido-. Le traigo algo de
comida y bebida para que pueda reponer fuerzas -explicd al tiempo que pasaba varias
bandejas de la mesita con ruedas ala mesa-. Supongo que estara hambriento.

-¢Donde estoy? -pregunto Juan-. ¢Quiénes son ustedes?

-Todo a su tiempo, sefior Garcia -fue la respuesta del visitante-. Usted sufrio un
fuerte trauma psicoldgico del que es preciso que se recupere. Le hemos mantenido
sedado durante dos dias, asi que cabe suponer que su estdbmago agradecera que se le
regale con algo de alimento -concluy6 en tono risuefio.

Y razdn no le faltaba, puesto que la citada viscera comenzé a rugir apenas sus 0j0S
vislumbraron las atractivas viandas.

-Le ruego que tenga un poco de paciencia, sefior Garcia, y haga los honores a
nuestro cocinero -insistié su interlocutor-. Puede usted estar seguro de que se encuentra
entre amigos, y muy pronto vera satisfecha su légica curiosidad. Pero ahora conviene
gue coma, amén de que yo no estoy autorizado a explicarle las razones de su presencia
aqui. Y ahora, s melo permite, he de retirarme.

Cosa que hizo llevandose laya vacia mesitay cerrando de nuevo la puertatras €.

La lucha entre la impaciencia y € hambre se saldo rgpidamente a favor de esta
Ultima, descubriendo para su sorpresa que la insolita situacion en la que se encontraba
no le habia privado en absoluto de apetito. Ademas el menu era realmente bueno, nada
que ver con los engrudos hospitalarios ni tampoco, suponia, con los ranchos carcelarios.

Quiza fuera porgue su cuerpo seguia necesitando descanso, quiza porque con la
comida hubiera ingerido un nuevo sedante, lo cierto fue que apenas hubo terminado de
comer le entré un suefio tan profundo que ni siquiera esperd a desnudarse, tumbandose
vestido tal como estaba en la acogedora cama.

Despertd descansado y satisfecho, sin saber cuanto tiempo habia estado durmiendo
dado que, observo con disgusto, a diferencia de laropa no le habian devuelto ni € reloj
ni el resto de sus efectos personales. Podia entender lo de la pequefia navaja, que
siempre |levaba en sus paseos por € campo, pero que también e hubieran despojado de



las [laves, el monedero, la cartera, el teléfono movil y hasta las gafas de sol, ademas del
reloj, erayaalgo mas dificil de explicar.

No obstante debia de haber estado durmiendo durante bastante tiempo, puesto que
sus misteriosos anfitriones no solo habian retirado las bandejas de la comida sino que
ademéas, comprobo con desagrado, habian vuelto a desnudarle vistiéndole de nuevo con
el pijama. Por esta razén, no fue extrafio que acogiera con desconfianza, S no con una
soterrada hostilidad, la nueva visita de su cancerbero.

-¢Por qué me drogaron? -le espeté a modo de bronca bienvenida-. jExijo saber
quiénes son ustedes y por qué me han traido agqui! jY que respeten mi intimidad! -
remach0, sospechando que debian de haberle estado espiando a través de alguna
escondida camara de vigilancia, puesto que hubiera sido mucha casualidad que ese
individuo hubiera acertado a entrar en ambas ocasiones justo después de que €
despertara.

-Le ruego de nuevo que acepte nuestras discul pas, sefior Garcia -respondio éste en
tono conciliador-, vuelvo a insistir en que se encuentra usted entre amigos. No, no le
drogamos, simplemente le suministramos un sedante puesto que e monitor de
constantes vitales -él no habia descubierto ningun adminiculo con aspecto de serlo
acoplado a su cuerpo- indicaba que todavia necesitaba usted algo mas de descanso; y
no, no le hemos espiado ni existe agui ninguna camara oculta, fue e mismo monitor €l
que nos indico que usted ya habia despertado. Y ahora, a no ser que desee usted comer
algo, quiera darse una ducha o necesite utilizar el cuarto de bafio, en cuyo caso esperaria
el tiempo que fuera necesario, he venido a llevarle a presencia del director, quien le
podra aclarar todas sus dudas.

Ciertamente Juan no hubiera rehusado ninguna de esas tres cosas, pero era ta la
impaciencia que le corroia que supedité todas ellas a satisfacer su curiosidad. Informado
de ello, Igor -asi habia bautizado mentalmente a su relamido anfitrion-, le invité a

seguirle.

Tal como supusiera, en el pasillo les esperaba un segundo celador que, a diferencia
del enteco Igor, mostraba bien a las claras cua debia ser su cometido; aunque
aparentemente no portaba armas y ni tan siquiera una porra, bastaba con ver su
envergadura -Juan lo bautizé inmediatamente como Rambo- paratener la certeza de que
le bastaria con sus manos desnudas para partir en dos a cualquiera que se mostrara
reticente a obedecer.

Juan, evidentemente, no lo hizo, limitdndose a seguir docilmente a sus dos
carceleros -lgor delante de €, Rambo detras- por un dédalo de pasillos que le
recordaron a mitologico Laberinto. Finalmente llegaron ante una puerta cerrada, en la



que campeaba el rotulo de “Director” y, tras golpearla con los nudillos, Igor la
entreabrio introduciendo la cabeza a tiempo que decia:

-Sefior director, don Juan Garcia esta aqui.

-Esta bien -se oy6 responder desde e interior-. Muchas gracias, sefior Lopez,
hagale pasar. Pueden retirarse usted y el sefior Martinez.

-Yo... -titubed Igor, 0 megjor dicho Lopez, sorprendiéndole a Juan lo corriente de su
apellido-. Quizafuera conveniente...

-No seré necesario, sefior LOpez, confio plenamente en la sensatez del sefior Garcia
-le contradijo en tono lo suficientemente alto como para que é 1o oyera-. ¢Qué pensaria
de nosotros nuestro invitado si se viera siempre seguido por uno de nuestros vigilantes
de seguridad?

¢Vigilante de seguridad? Mas le habia parecido a €l una mezcla a partes iguales de
legionario, armario de tres cuerpos y experto en artes marciales, pero ciertamente
agradecio el detalle. Daba por supuesto que en caso de necesidad ese desconocido
director, o lo que fuera, contaria con medios sobrados para neutralizar una amenaza de
agresion sin necesidad de tener que recurrir a ese gorila, que mas parecia estar alli en
calidad de atrezzo que de otra cosa; pero como no era cuestion de comprobarlo, opto
prudentemente por seguir la comedia fingiendo una docilidad que no dejaba de ser
bastante real.

Aceptando la muda invitacién de Igor/Lépez, Juan entrO en e despacho con
timidez. Este era un recinto amplio y bien iluminado -aunque las ventanas seguian
brillando por su ausencia- decorado con una heterdclita coleccion de objetos artisticos
procedentes, hasta donde pudo apreciar, de todas las épocas y todas las culturas
conocidas. Al fondo del despacho, sentado tras una amplia mesa repleta de papeles, se
encontraba su ocupante, e enigmatico director, un hombre de mediana edad y aspecto
indefinido que se levantd pararecibirle invitandole a sentarse frente a él.

Asi lo hizo, absorto en la contemplacion del cuadro que colgaba de la pared situada
tras su anfitrién. Segun todas las apariencias se trataba de un Veldzquez pero, pese a ser
un buen conocedor de la obra del pintor sevillano, éste no le resultaba conocido en
absol uto.

-iAh, el cuadro! -exclamo en tono indiferente € director-. Si, es un Velazquez, pero
no lo encontrara usted reproducido en ninguna historia del arte. Se trata de La expulsion
de los moriscos, y se perdio en € incendio del Alcazar de Madrid de 1734. Y -explico
en tono ufano-, le puedo asegurar que no se trata ni de una copia ni de una recreacion
sino del original salido de los pinceles del bueno de don Diego, que fue rescatado por
nuestros agentes. jPero no hablemos ahora de mi coleccion de arte recuperado, sino de

10



usted! Supongo que estara ansioso por saber donde se encuentra y como ha llegado
hasta aqui.

-Pues... si es usted tan amable... -fue lo Unico que acertd a articular €l cada vez mas
perplgjo Juan.

-Bien, empezaré explicandole que le libramos de una situacion ciertamente
comprometida; no es ninguna broma que te atropelle un tren a toda vel ocidad.

-Les... les doy las gracias por haberme salvado la vida. Fue una suerte que
aparecieran justo en el momento preciso.

-jOh, no! -exclamo el director con jovialidad-. Nosotros no estabamos alli cuando
el tren le atropell6, hubiera sido mucha casualidad. Usted muri6 realmente y, créame,
no fue un espectaculo agradable... pero evitemos hablar de cuestiones escabrosas a la
par que innecesarias. De hecho nuestro rescate no tuvo lugar hasta bastante después del
accidente, en € transcurso de uno de nuestros rastreos rutinarios en busca de
potenciales nuevos agentes, y tras estudiar su expediente decidimos que mereceria la
pena rescatarlo. Asi pues, mandamos a un equipo de campo a justo antes -recalco €l
adverbio- de que usted tuviera la desafortunada idea de cruzar por € tunel, ya que no
era cuestion de correr riesgos innecesarios, y nuestros agentes le lanzaron un dardo
anestésico trayéndole agqui. Reconozco, y le pido disculpas por €llo, que no fue un trato
demasiado educado, pero dudo mucho que hubiera atendido a nuestras razones si en vez
de narcotizarlo hubieran intentado convencerle de que no entrara ali porque un tren le
iba a despedazar, y que a cambio de la ayuda viniera con nosotros.

-Un momento, un momento... -a Juan le daba vueltas la cabeza-. Todo 1o que me
dice es absurdo. Lo del tren es cierto, lo recuerdo perfectamente y todavia me dura €l
susto en el cuerpo. Pero todo o demas... si estoy vivo, y evidentemente |o estoy, sera
porque por alguna razon que no alcanzo a comprender € tren no llegd a arrollarme.
Ignoro como se las pudieron apafiar para evitar € accidente y traerme aqui, pero
lamento decirle que esa historia que me acaba de contar no cuela.

-Le comprendo perfectamente, dado que en su momento yo pasé por un trance
similar; por esta razon, le ruego que me escuche. Para empezar, ha de saber que nos
encontramos en la sede central, en realidad la Unica, de la Agencia Estatal de Control
Cronol dgico.

-¢Laqué..?

-La Agencia Estatal de Control Cronoldgico -repitié su interlocutor-. Hasta hace
unos afos se llamaba Agencia Nacional de Control Cronoldgico, pero ya sabe usted, los
politicos... aunque nosotros solemos abreviarla a la Agencia del Tiempo o, incluso,
simplemente ala Agencia.
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-En lavida he oido hablar de ese organismo -rezongo €l presunto resurrecto.

-No es de extranar, puesto que es secreta; mas bien, ultrasecreta. De hecho, ademas
de sus miembros tan sblo conocen su existencia el presidente de gobierno, los ex
presidentes y, por supuesto, el rey; ni siquiera los ministros lo saben, de modo que
nosotros solo rendimos cuentas a presidente.

-No le creo.

-Sé que la posibilidad de vigjar por €l tiempo resulta inverosimil y dificil de aceptar
para una mente racional como la suya; insisto en que en su momento yo también me
tuve que enfrentar a tan insolita realidad. Pero le aseguro que es cierto, y puedo
demostrarselo. Para empezar, tiene la prueba del cuadro perdido de Veazquez... -
remacho sefialando a su espalda.

-Eso no prueba nada -porfi6 receloso Juan-. Puede ser perfectamente una recreacion
moderna, de sobra es sabido que hay pintores capaces de imitar ala perfeccion € estilo
de cualquier artista clasico engafiando incluso a los méas avezados expertos.

-Tiene usted toda la razdn, aunque le aseguro que se trata del original, a igual que
lo son todos |os objetos que decoran este despacho. Y o mismo me diria, me temo, si le
mostrara la grabacion de un acontecimiento historico como, por ejemplo, la rendicion
de Granada, dado gque hoy en dia se hacen milagros con los efectos especiales... pero
confio en que esta otra sirva para vencer su escepticismo.

Dicho lo cua, tom6 un mando a distancia y con é conectdé una pantalla de
televison situada en un lateral del despacho, uno de los pocos objetos modernos
emplazados en €l heterdclito recinto.

Juan se gir6 en su silla mirando con indiferencia, casi con fastidio, a la pantalla
hasta que, una vez pasados los rétulos indicativos iniciales -le parecio apreciar
fugazmente su nombre y una fecha de varias décadas atrés-, tuvo ocasion de verse a si
mismo cuando era apenas un crio.

Recordaba perfectamente la ocasion: en un examen de gimnasia le habian hecho
saltar el potro por vez primera -y Ultima- en su viday, a desconocer la técnica puesto
gue ningun profesor se habia molestado en explicarselo previamente, 1o hizo de ta
manera gque fue a dar con sus huesos en el suelo rompiéndose un brazo a consecuencia
del porrazo.

Ciertamente los detalles -el percance habia ocurrido en el gimnasio del antiguo
instituto de su localidad natal- no le resultaban familiares, algo que era de esperar dados
tanto e tiempo transcurrido como la distinta percepcion de las proporciones y las
distancias que se tiene en la infancia, pero no cabia duda de que se trataba de é -se
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estremecio a contemplar a pobre nifio llorando de dolor- y de aquel desagradable
episodio que le infundi6 una aversion de por vidaalagimnasia.

Pero, ¢como habian podido grabarlo? Era de todo punto imposible, puesto que las
vetustas camaras existentes entonces no se significaban por pasar precisamente
desapercibidas, y menos en e transcurso de un examen. Y aun suponiendo que se
tratara de una recreacion virtual, no habia manera alguna de que unos desconocidos
pudieran conocer un episodio anecddtico de su infancia que en su momento paso
desapercibido por completo excepto, claro esta, paraél, su familiay algunos amigos.

Perplg o, preguntdé mudamente con la mirada a su interlocutor, que sonreia de orgja
aoreja. Este, tras apagar la pantalla, le explico:

-El video es auténtico, unos agentes nuestros se colaron en el examen haciéndose
pasar por profesores de otro colegio y lo grabaron con unas microcamaras desconocidas
en esa época... fue sencillo una vez que hubimos identificado el evento y lafecha exacta
en que ocurrio.

-¢Han espiado ustedes latotalidad de mi vida? -se lamentd desmayadamente Juan.

-iOh, no! Le puedo asegurar que respetamos escrupul osamente la intimidad no solo
de nuestros agentes, sino también la de todos aquellos que investigamos como posibles
reclutas. Nada sabemos, ni nos interesa, de la vida privada de nadie, nos limitamos a
investigar solo aquello que tiene lugar en lugares publicos; nada diferente, por cierto, de
lo que ocurre ahora con los omnipresentes teléfonos moviles, s6lo que por razones
obvias nos vemos obligados a camuflar nuestros equipos cuando vigjamos a algun afio
en el que esta tecnologia no se habia inventado adn.

-Pero, aun con eso, han husmeado en mi vida sin mi consentimiento... -estall6-.
jEso esilegal!

-Investigamos -€l director recalcd el cambio de verbo- la vida de un difunto al que
poco le podia importar ya nuestra presunta intromision. Y si no lo cree, agui tiene una
copia del atestado policial de su accidente, con fotografias incluidas -concluyo
arrojando sobre la mesa una carpeta-; le garantizo que también es auténtico, aunque
poco agradable de contemplar.

-Esta.. estéa bien -musité quedamente el atribulado Juan al tiempo que apartaba la
carpeta con un dedo como s ésta estuviera emponzofiada-. Yo... me tiene que
disculpar, pero esto es tan extrafno... Lo que no entiendo es larazon de su interés por mi,
gue jamas he destacado en nada durante toda mi viday he sido un perfecto desconocido
excepto para mis mas intimos.
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-No se infravalore usted, sefior Garcia. Que no haya triunfado socialmente, en €l
falso sentido que entiende la mayoria, no quiere decir que usted no valga; a contrario,
para nosotros valia mucho, razén por la cual le hemos estado siguiendo discretamente
desde hace bastantes afios. Déeme que le explique -afiadio al ver la impaciencia
marcada en €l rostro de su huésped-. Aunque nosotros, dado la condicion secreta de la
Agencia, trabajamos de forma autdonoma, tenemos acceso a todos los archivos y bases
de datos de la Administracion espafiola, de modo que gracias a unos sistemas
informaticos bastante sofisticados (resultaria imposible hacerlo de forma manual,
aunque asi es como se hizo en los inicios del cuerpo), nos es posible filtrar a todos
aquellos candidatos potenciales. Sus expedientes académicos, su estado civil, €
historial de su servicio militar, su curriculum profesional, sus declaraciones de la renta,
cualquier cosa sobre ellos que aparezca en el BOE... es increible la cantidad de
informacion que la Administracion tiene sobre cada uno de nosotros, basta con
recopilarlay procesarla convenientemente para saber si € perfil de alguien en particular
resulta adecuado.

-Y asi tenemos a Gran Hermano... -ironiz6 Juan.

-Insisto en que nosotros no somos espias, ni utilizamos mas fuentes de informacién
que las ya existentes en poder de la Administracion. Y por supuesto, en e momento en
el que alguien, por la razén que sea, queda descartado borramos automaticamente su
expediente. ¢Para qué lo ibamos a querer? Ah, y tampoco devolvemos la informacién
procesada por nosotros a ningun organismo de la Administracion; ¢como lo ibamos a
hacer si todos ellos desconocen nuestra existencia?

-Por lo que veo, no borraron e mio.

-En efecto, ya que usted nos era potencialmente Util, algo que solo ocurre en muy
contadas ocasiones. Claro que... tuvimos que esperar a que ocurriera su fallecimiento.

-¢Por qué razon? Esto no dejo de ser una crueldad innecesaria.

-Lo sé de sobra, pero en este punto |os protocol os son muy estrictos y estan ademas
plenamente justificados. No podemos contactar a nadie hasta que no acontezca su
muerte, aunque como cabe suponer nos remontamos brevemente en e tiempo para
evitar que ésta ocurra... de nada nos serviria un cadaver -bromeo el director.

-Sigo sin entenderlo -objetd Juan-. Si son capaces de vigjar por € tiempo, ¢a qué
viene esa espera innecesaria? Aparte de que, aunque en ocasiones como la mia la
muerte sea instantanea, a otros podrian evitarles, pongo por caso, una dolorosa agonia.

-Tiene usted razon, aparte de que poco nos servirian un enfermo de cancer terminal
0 un anciano aquejado de Alzheimer; desgraciadamente, es asi como perdemos a
muchos posibles candidatos. De hecho, en la préactica nos vemos limitados a reclutarlos
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entre aquéllos que, como usted, son victimas de un accidente o bien de una enfermedad
repentina, tal como un infarto, posible de evitar con los medios médicos actuales
siempre y cuando sea posible prevenirla, como por fortuna es el caso. Y s esta
pensando en por qué razon no intervenimos antes de que esta persona envejezca o
contraiga una enfermedad incurable, le diré que existen dos buenas razones para €llo.
La primera es que no podemos vigjar a futuro sino tan sélo a pasado, por lo cua nos
resulta de todo punto imposible saber o que pueda acontecer en la vida de nadie,
viéndonos limitados, pues, a esperar.

-¢Y lasegunda?

-Que resulta extremadamente arriesgado alterar el flujo temporal, por lo cua podria
ocurrir que la captacion de un agente afos antes de que éste falleciera de forma natural
0 accidental provocara un cambio de consecuencias irreversibles. Puede ser que no se
Ilegara a extremos tan apocalipticos como predice lateoria del Efecto Mariposa, a finy
al cabo practicamente nadie es tan importante como para ser capaz de alterar la historia,
por accion u omision, a causa de una intervencion nuestra; pero esa persona a la que
impediriamos continuar con su vida normal dejaria de tener, pongo por gjemplo, hijos,
de modo que quiza estariamos privando a la humanidad de un genio de la ciencia, de la
literatura, del arte...

-O de un criminal -le interrumpi6 Juan.

-Cierto, pero nosotros no somos quienes para jugar a aprendices de brujos sin saber
hacia donde nos podrian conducir nuestras manipulaciones, razon por la que preferimos
trabajar sobre seguro. Rescatar a alguien después de haber fallecido nos da la seguridad
de que no vamos a perturbar nada.

-Pero, segin me acaba de decir, ustedes se remontaron por € tiempo para
rescatarme cuando todavia estaba vivo... ¢no es una contradiccion?

-Desde un punto de vista estrictamente formal, si. Pero solo fueron unos minutos, y
en nada alteramos con ello € futuro fluir del tiempo.

-Salvo en que ahora no yazgo en la tumba donde deberia estar, ya que en realidad
no he muerto... amén de que ahora debo andar desaparecido, ya que en ningun lugar
habra quedado registrado mi fallecimiento.

-Olvida usted que tenemos a nuestra disposicion, aunque sea de tapadillo, a la
totalidad de los recursos de la Administracion espafiola -sonrio € director-. Para
empezar, uno de los factores por los que usted nos resultaba tan Util, y uno ademés de
los importantes, fue el hecho de que estuviera soltero y careciera de familia cercana; de
hecho su cadaver, o lo que quedd de él, no fue reclamado por nadie. Asi pues, y gracias
a los topos que tenemos infiltrados en todos los ministerios, no resulto dificil colar los
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documentos necesarios tales como €l atestado policial -explico a tiempo que sefialaba
la cerrada carpeta- 0 € certificado de defuncion, que |6gicamente habian desaparecido
tras su no-fallecimiento y de los cuales habiamos guardado previamente sendas copias.
En lo que respecta a sus propios restos, también inexistentes por idéntico motivo, existe
en el archivo correspondiente un registro que indica que, tras pasar cierto tiempo en un
depdsito del Instituto Anatdmico Forense, fueron oficialmente incinerados y las cenizas
depositadas en un osario comun. Con lo cual, a efectos practicos usted ha dejado de
exigtir para la Administracion espafiola. Pero, ¢qué le ocurre? -se inquieto el duefio del
despacho a observar latransfiguracion experimentada por €l rostro de su interlocutor.

-jUstedes... ustedes son unos canallas! -exclamo iracundo-. ¢Por qué me dejaron
morir? ¢Por qué no me advirtieron del peligro de cruzar el tlnel, o me distrgjeron con
cualquier pretexto hasta que hubiera pasado el tren? Yo podria estar vivo y en mi casa,
Y no secuestrado en este manicomio.

-Eso hubiera resultado sin duda muy humanitario -respondié en todo glacia €l
director, a tiempo que acercaba disimuladamente el dedo a camuflado botén de
alarma-; pero aparte, 1o reconozco, de poco Util para nuestros fines, era completamente
inviable por los motivos que acabo de explicarle. Al igual que no podemos captar a
ningun vivo -llamémosle asi- ante el riesgo de alterar su hipotético futuro, tampoco
podemos hacerlo a contrario por idénticas razones. Usted fallecido soltero y sin
descendencia en determinada fecha, y ciertamente no movimos un dedo para evitarlo.
Pero si o hubiéramos hecho tal como sugiere, ¢quién nos garantizaria que usted no
engendrara posteriormente a un... -endurecio todavia méas lavoz- criminal?

-O aun benefactor de la humanidad -respondio éste mordaz-. Pero doy por bueno
su argumento... hasta agui.

-Expliquese, por favor -invité e director frunciendo el entrecejo.

-Aun admitiendo lainevitabilidad de mi muerte, 1o que no fue tal, sino fruto de una
decision unilateral suya, fue mi, llamémosle, resurreccion, sobre la cual no recabaron
en modo alguno mi opinion. Y ajugar por lo que acaba de decir, 0 mucho me equivoco
o me han enfrentado a unos hechos consumados que me veo obligado a aceptar sin
ninguna otra posible aternativa. Vamos, que me han incluido en la plantilla de su
dichosa Agencia con independencia de cual pudiera ser mi voluntad propia.

-Se equivoca de nuevo, sefior Garcia -el director, mas tranquilizado, retiré la mano
del boton-. Usted es completamente libre de elegir si desea colaborar 0 no con nosotros.
So6lo que -hizo una pausa, en caso de que rehusara nos veriamos obligados a deshacer
lo que hicimos volviendo a la situacion original. Asi de sencillo, y quede claro que no
obligamos a nadie.
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-Entonces, la alternativa a ser un agente suyo seria... ¢volver al hoyo?
El silencio de su anfitrion fue més explicito que cualquier palabra.
-Pues permitame que le diga que se trata de un repugnante chantaje -remacho.

-Lamento tener que contradecirle una vez més, pero vuelvo a insistir en que no es
tal, sino la Unica opcion posible para evitar posibles alteraciones del pasado... o del
futuro, que para € caso viene a ser lo mismo porque acabara siéndolo. No somos
ningunos monstruos, aungue nuestros métodos, impuestos por las circunstancias y no
por nuestro capricho, pudieran hacerlo creer. Por cierto -se interrumpié dando un
repentino giro ala conversacion-; ¢sabe quién soy yo?

Se trataba evidentemente, de una pregunta retérica, puesto que como cabia suponer
el recién llegado lo ignoraba. Asi pues, continuo:

-En realidad mi nombre no le diria nada, 10 importante es que sepa de cuando soy.
A mi me fusilaron los sublevados franquistas en los primeros dias de la Guerra Civil.

Juan le mird de hito en hito. Su interlocutor no aparentaba tener méas de cuarenta y
tantos o cincuenta afos, asi que dificilmente podrian haber fusilado en 1936 a alguien
gue no habria de nacer hasta varias décadas después.

-Sorprendido, ¢verdad? -sonrié éste, satisfecho del efecto conseguido por su
recurso dial éctico favorito-. ¢A que me conservo bastante bien?

-Yo... -tartamude06 Juan, indeciso entre creerle o no.

-Acababa de cumplir cuarentay cuatro afos €l dia que me asesinaron, asi que ahora
ando por los... -fingio hacer un calculo mental- ciento veintitantos.

-No puede ser.

-Mientras esté aqui, olvidese de los no puede ser. Esta es una de las ventajas de
trabagjar con nosotros; la Agencia no se encuentra ubicada en ningun lugar fisico
determinado, sino en el interior de un campo de éxtasis en € que el tiempo no
transcurre, de hecho no podria existir si no fuera asi. Reconozco que €l término no es
demasiado correcto, pero no se me ocurre otro mejor. Y s bien es cierto que no resulta
posible rejuvenecernos tampoco envejecemos, razdn por la que todos nosotros
conservamos la edad biolégica que teniamos cuando llegamos agui. Otra ventaja no
menos apreciable es que los méas antiguos se pueden beneficiar de los avances de la
medicina gracias al concierto que tenemos suscrito con la sanidad publica... con
identidades supuestas, por supuesto. No vea lo feliz que me senti a verme curado de la
tuberculosis que me minaba los pulmones y que, de no haberse adelantado los
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franquistas, me hubiera mandado a la tumba no muchos afios mas tarde. Por supuesto -
remach0- en caso de quedarse con nosotros a usted le ocurriria lo mismo; aungue como
ya le he dicho no es posible vigjar a futuro, aqui €l tiempo, el cronolégico valga la
redundancia, no & bioldgico, transcurre en sincronia con €l exterior, de modo que
nuestro presente coincide siempre con el de alla afuera... asi que no es de desdefiar la
posibilidad de que en un futuro mas o menos cercano pueda usted disponer de un
tratamiento médico adecuado para alguno de sus achaques, que por desgracia a nadie le
faltan.

-En fin -suspir6 Juan-, que todo resulta demasiado bonito. En cualquier caso, y
puesto que no veo que tenga demasiado que perder, seguiremos la broma. Ademas, |o
cierto es que mi vida habia entrado en |o que parecia ser un callgjén sin salida...

-¢Significa esto que acepta? -preguntd el director de forma protocolaria, ya que
conocia de sobra la respuesta; no en vano habian estudiado a fondo € expediente del
candidato antes de rescatarlo de la tumba

-iQué remedio! Pero digame, ¢tan antigua es esta jaula de grillos?

-Bueno, de forma organizada tal como esté ahora, aunque |6gicamente con unos
medi os técnicos mucho més limitados, se remonta a menos hasta la época de Canovas.
Existen indicios de que la Agencia pudiera ser bastante mas antigua, pero el caos de los
reinados de Carlos 1V, Fernando VII e Isabel 1l impide que podamos confirmarlo.
Incluso hay quien dice que podria remontarse a menos hasta la Ilustracion, pero son
solo hipotesis.

-Me sorprende que una tecnologia tan avanzada surgiera a la par, o antes incluso
gue la Revolucion Industrial, y ademés en un pais tan atrasado entonces como Espaiia...
-objetd Juan.

-Es que no la inventaron nuestros antepasados, simplemente la encontraron, a
parecer de forma fortuita, y se limitaron a aprovecharse de ella, primero de forma muy
limitada porgue no la entendian y, mas tarde, de una manera mas sistematica -explico €l
director-. De hecho, aun hoy en dia distamos mucho de comprenderla totalmente y de
aprovechar, por lo tanto, todas sus posibilidades. A saber quienes fueron los que la
crearon, aqui hay hipotesis para todos |os gustos pero carecemos de pruebas que sirvan
para confirmar alguna de ellas.

-Curioso... y sorprendente -el nedfito ya se habia rendido por completo a la
evidencia, por muy asombrosa que pudiera resultar ésta-. En cualquier caso, he de
reconocer que la oportunidad de colaborar con ustedes me resulta excitante... sobre todo
teniendo en cuenta que soy muy aficionado a la ciencia ficcién -el director, conocedor
también de este detalle se sonrio para si- y, en especial, a los relatos de viges por el
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tiempo, sobre todo aquéllos en los que unos patrulleros espaciales vigjan através de los
siglos para evitar que la historia se altere.

-Si, todo eso es muy bonito y existe realmente -reconocié su anfitrion-, pero he de
advertirle que no es o que hacemos aqui.

Y viendo el gesto de sorpresa del recién reclutado agente, explico:

-Para empezar carecemos de presupuesto suficiente para ello, por desgracia no nos
hemos conseguido librar de las restricciones presupuestarias, y a ser una entidad
secreta tampoco tenemos manera de hacer valer nuestros intereses, ya que para los
politicos quien no da votos no existe. De hecho, tenemos restricciones hasta para hacer
fotocopias. Ademas, de eso se encargan ya los norteamericanos a través de su Central
Time Agency, secreta también como cabia esperar. Se supone que son nuestros aliados -
bufé- y que en caso de necesidad podriamos pedirles ayuda, pero lo cierto es que a la
hora de la verdad van a lo suyo y ni siquiera hemos conseguido, pese a nuestros
reiterados intentos, que accedieran a corregir algunas cosillas de la Guerra de Cuba que
chirriaban y han Ilamado la atencion a los historiadores. jAnda, que s Ilegamos a
pretender que la perdieran...!

- ¢Entonces?

-jOh, no se preocupe! En realidad nuestra labor es mucho mas prosaica, pero no
menos importante pese a su falta de espectacularidad. No, no enviamos a nadie a
pasado para asegurarnos de que Cervantes escriba el Quijote o que -hizo un ostensible
gesto de desagrado- el canalla de Franco gane la Guerra Civil; ni siquiera podemos, por
falta de presupuesto, mandar a historiadores, y le aseguro que los tenemos muy buenos,
a investigar ciertos episodios mal conocidos de la historia de Espafia. De hecho, las
misiones de campo suelen estar limitadas a la captacion de nuevos agentes, tal como
hicimos con usted, y aun solemos andar siempre escasos de personal. Bueno, eso si, de
vez en cuando nos damos el capricho de recuperar algun objeto desaparecido tal como
el cuadro de Velazquez que tengo tras de mi, a menos nos permitimos el lujo de
adornar la sede de la Agencia con obras de arte de excepcional importancia recuperando
al menos parte una peguefia parte del patrimonio perdido alo largo de los siglos.

Hizo una pausa, suspird -al menos asi le pareci¢ a Juan- y continud:

-A lo que se dedica mayoritariamente la Agencia es a lo que podriamos considerar
tareas burocréticas. Como usted sabe, uno de los defectos tipicos de |os esparioles es el
de dgjar siempre las cosas para el ultimo momento, procastinacion segun e diccionario,
aunque en términos coloquiaes lo solemos conocer como vagueria o pereza. Y, claro
esta, lo normal es que nos acabe cogiendo el toro. Aunque este problema muchas veces
no pase de ser trivial 0 poco importante, como ocurre cuando seguimos sin hacer la
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maleta alahoradeiniciar e vigje o, cuando dejamos €l estudio de una asignatura hasta
la vispera del examen, en otras puede acarrear consecuencias infinitamente mas graves,
sobre todo cuando afecta ala Administracion.

»Supongo que ya sabra a qué me refiero; un politico se compromete a hacer algo en
un plazo determinado, se lo encarga a los administrativos y a los técnicos que son los
que en realidad les sacan las castafias del fuego y éstos les dicen que es materialmente
imposible tenerlo terminado para entonces, pese alo cual €l politico de marras sigue en
sus trece. Los técnicos hacen 1o que pueden pero, tal como habian advertido, no
consiguen llegar atiempo.

-Sé perfectamente de qué me habla -concedio Juan-. Yo soy, o mejor dicho, era
funcionario y me tuve gque tragar alguno de esos marrones.

-Entonces, no tengo que explicarle mas. Le he puesto un gjemplo, pero en realidad
hay muchos més -se explayo el director-. Presupuestos que se agotan antes de lo
previsto quedandose proyectos sin terminar, o bien justo o contrario, presupuestos que
por desidia no se gastan en e correspondiente gjercicio revirtiendo a las arcas publicas
en lugar de ser invertidos en algo necesario. Mal funcionamiento de negociados que
guedan atascados, negligencias que causan perjuicios a veces muy graves, incluyendo
en ocasiones accidentes mortales... la Administracion espafiola es en su conjunto, a
pesar de que muchos de sus funcionarios sean buenos trabajadores, una auténtica
chapuza, de muy dificil solucion ademés dado que € problema es estructural y se
arrastra desde hace siglos, ya el pobre Larra se lamentaba de ello hace casi doscientos
anos. Y nosotros, como puede imaginarse, somos los bomberos que tenemos que ir de
aqui a alla apagando fuegos, poniendo parchesy haciendo de todo paraintentar que ésta
funcione siquiera un poco menos mal, todo ello ademas a escondidas de esos mismos
politicos que han creado, en muchas ocasiones, e problema. No tome como presuncion
s ledigo que, si no existiéramos, posiblemente ésta colapsaria.

-Entiendo... -respondio Juan en tono alicaido-. Pero no acabo de comprender como
pueden conseguirlo.

-Es facil de explicar -suspiro el director-, aunque por desgracia bastante mas dificil
de hacer. Solemos recurrir a algo parecido a lo que los negociadores Ilaman parar los
relojes cuando una reunion llega a su fin sin resultados; nos las apafiamos para dar
microsaltos temporales logrando que eso gque estaba atascado tenga tiempo suficiente
para solucionarse, 0 bien evitando que alguien meta la pata, una de las aficiones
favoritas de los politicos. En ocasiones hemos llegado incluso a congelar
momentaneamente el tiempo de un ministerio completo, aungue eso requiere mucha
habilidad méaxime teniendo en cuenta el caracter secreto de nuestras actividades. Pero
en general nos las solemos apafiar bastante bien, a fin y a cabo contamos ya con
bastante més de un siglo de experiencia.
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-Bien, s eslo que hay... -musito € nuevo agente- tendré que aceptarlo.

-Reconozco que no se trata de una tarea apasionante y que en ocasiones puede
resultar incluso aburrida, pero en realidad la mayor parte de |os trabaj os tampoco |0 son.
Pero como ya le he comentado, también tiene sus ventgjas y sus compensaciones.
Ademas aqui somos como unagran familia, nunca se sentira solo.

Levantandose de su asiento €l director tendié la mano a Juan Garciay le dijo:

-Bienvenido a la Agencia. Estoy seguro de que podremos hacer muchas cosas
juntos.
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IMPOSIBLE

-¢Qué opinas de los viges por € tiempo?

La pregunta de mi amigo me pill6 desprevenido. Ambos habiamos comido en un
restaurante cercano y ahora disfrutdbamos de la sobremesa en su casa, tomando un
excelente y poco conocido licor mientras escuchabamos relgjados las suaves notas de
una composicion musical que, para mi incomodidad, no lograba identificar.

-Bien -respondi dubitativo tras paladear con deleite un pequefio sorbo-, sin duda es
un temainteresante... parala cienciaficcion.

-¢Acaso no crees en la posibilidad de vigjar por € tiempo? Posibilidad real, me
refiero.

-Evidentemente, no -tras la inicial sorpresa mi respuesta fue tgjante-. Ciertamente
soy aficionado a la ciencia ficcion, pero como también sabes mi formacion académica
es cientifica y sé distinguir, creo que perfectamente -recalqué, con una pizca de
mordacidad-, entre las hipotesis serias y las tomaduras de pelo, por mucho que estas
Ultimas puedan tener infinidad de seguidores y cuenten hasta con programas de
television propios.

-Haces mal -suspir6-. La historia de la ciencia demuestra una y otra vez que lo que
en un momento determinado pudiera haber parecido una fantasia, con e tiempo ha
acabado convirtiéndose en realidad.

-Si, claro -ironicé-. Por eso disponemos de coches agéreos, robots inteligentes o
energia de fusion limpia y barata, y s se nos antoja podemos ir de vacaciones a
cualquier sistema solar situado a menos de cincuenta afos luz...

-¢COmMo puedes estar tan seguro? -me recrimind pesaroso-. Existen eemplos
sobrados de lo que digo. Y conste que no hablo ya de algo tan antiguo como las
condenas y persecuciones que en su dia sufrieron quienes osaron defender que la Tierra
giraba en torno a Sol y no a la inversa. Por ponerte dos gemplos relativamente
recientes, araiz de lainvencion del ferrocarril fueron muchos los sesudos expertos que
pronosticaron que una velocidad superior alos treinta kildmetros por hora provocariala
muerte por asfixia de sus pasgjeros, y tan sdlo algunas décadas mas tarde uno de los
cientificos mas prestigiosos de su época pronostico -enfatizd el verbo- que los aviones
jamés podrian volar, puesto que lo prohibian las mateméticas... apenas unos afios antes
de que unos modestos artesanos sin la menor formaci én académica lograran hacerlo con
su tosco artilugio casero. El resto es historia -concluy6 desafiante.
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-Tienes razon -concedi-, pero todo tiene un limite. No podemos imaginar como
posible cualquier disparate que se nos ponga por delante.

-¢Y por qué no? -me retd-. ¢Quién eres ta, quién es nadie, para fijar ese limite alla
donde se te antoje? ¢Acaso hubiéramos sido capaces de imaginar, no hace tantos anos,
realidades tan tangibles como los ordenadores conectados a una red mundial? ¢O los
teléfonos moviles? ¢O los avances en la medicinay la cirugia? Algo que, dicho sea de
paso -afiadio con malicia-, no llegd a ser ni tan siquiera imaginado por tus admirados
escritores de cienciaficcion.

-Eso no es del todo cierto -protesté-, ya que al menos en algunos casos... - me
interrumpi, puesto que el debate sobre la capacidad predictiva de la ciencia ficcion nos
hubiera desviado demasiado, |levandonos ademas a un callgjon sin salida-. Esta bien, te
doy la razdn... -concedi- en condicional, por supuesto. Porgue los vigjes por € tiempo,
aun admitiendo que pudieran ser técnicamente viables, tropezarian con una serie de
imposibilidades fisicas que en la préctica los convertirian en inviables.

-¢A quéte refieres?

-Por ggemplo, alas paradojas temporales. Por definicion, por pura metafisica s me
apuras, tales paradojas jamas podrian ocurrir puesto que en si mismas no tienen sentido,
conducen a resultados absurdos. Y sin ellas no se podria vigjar por € tiempo, al menos
tal como pensamos habitualmente. Imagina que alguien fuera al pasado y consiguiera
alterarlo... en consecuencia esto ya habria sucedido antes incluso de que a é se le
ocurriera, por lo cual en pura logica e futuro no deberia cambiar respecto a una
hipotética realidad anterior puesto que ya lo habria hecho. Asi pues, si 10 aceptas como
posible te estas cargando nada menos que €l principio de causalidad al anteponer a la
causa el efecto.

Hice una pausa que aproveché para apurar la copay anadi:

-Si lo analizamos con un minimo de rigor, veremos que todas estas truculentas
historias de alguien que va a pasado y mata por accidente a un antepasado suyo, o bien
provoca de forma inadvertida una alteracion del continuo del espacio tiempo que trae
como consecuencia un cambio dréastico del presente, no tienen la menor consistencia
l6gica. Ciertamente quedan muy bien en un relato fantastico, a mi personalmente me
encantan, pero nada tienen gque ver con la prosaica realidad. Al fin'y al cabo los viges
por el tiempo, en caso de existir, tendrian que estar obligados a respetar las leyes
fundamentales de lafisicay de laldgica, con independencia de que todavia pudiéramos
desconocer aquéllas concretas que las regularan. Por cierto, ¢te importaria echarme otra
copa? Este licor esta realmente bueno.
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Mi amigo sonrid, escancié dos generosas raciones, y, tras tomar un pequefio sorbo,
me rebatio:

-Me temo que no es tan sencillo como lo estas planteando. Para empezar, un vigjero
podria ir al pasado en calidad de, digamos, espectador, sin la menor posibilidad de
alterar €l devenir del tiempo e incluso ni tan siquiera interaccionar con é, no porque no
quisiera, sino porgue se veria constrefiido por las leyes fisicas que acabas de invocar...
lo cual, pese a sus limitaciones, resultaria positivo puesto que nos permitiria conocer la
historia de primera mano.

-Eso no seriavigjar realmente por el tiempo -puntualicé con desgana-, Sino espiarlo.
Estoy de acuerdo contigo en que sin duda constituiria una herramienta de investigacion
histérica muy valiosa, pero no me sirve ya que de lo que estamos hablando es de vigjar
fisicamente a pasado, no de contemplarlo como si fuéramos los espectadores de una
pelicula.

-Esta bien -concedio-. Aceptemos como hipétesis de partida que es posible vigjar
fisicamente a pasado y que, por la razdén que sea, existen unas leyes fisicas que
prohiben cualquier tipo de posibles paradojas, |0 que en la practica se traduciria en la
imposibilidad de alterar el discurrir del tiempo... de paso -especul 6-, esto podria servir
también para evitarnos la tentacion, e incluso la responsabilidad, de quitar de en medio
a algun que otro personge historico especialmente odioso. Dadas estas condiciones, y
suponiendo que contéaramos con la tecnol ogia adecuada, ¢gué impedimento existiria?

Sonrei, convencido de que yatenia la partida ganada.

-Esto que propones serviria tan sdlo para estrellarnos contra otras paradojas
distintas que nos devolverian a la casilla de salida. Te lo explicaré siguiendo €
razonamiento inverso, parallegar a unareduccion a absurdo que lo demuestre.

Hice una pausateatral y continué:

-Imaginemos que si -enfaticé- se puede vigjar fisicamente a pasado, e imaginemos
también que es posible interactuar con é provocando algun tipo de cambio en la
historia. Esto se traduciria en una alteracion de la linea temporal, con consecuencias
imprevisibles de cualquier tipo... ¢estés de acuerdo?

»Pongamos un gjemplo sencillo que ni siquiera es original, porque recuerdo haberlo
visto en alguna pelicula. Yo vigjo a pasado y, no me voy a poner dramético matando a
nadie, impido de alguna manera que tus padres |leguen a conocerse, con lo cua tuy tus
hermanos degjariais automaticamente de exigtir... de hecho, en la nueva realidad ni
siquiera habriais existido. Y como una vez ocurrido esto nada impediria que tanto tu
padre como tu madre pudieran conocer a otras personas distintas y casarse con ellas, de
rebote habrian surgido de la nada varios hermanastros tuyos que, de no haber tenido
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lugar mi intromision, jamas hubieran llegado a nacer... situacion que se agravaria
todavia mas si, en vez de la boda de tus padres, hubiera frustrado la de tus abuelos o la
de tus tatarabuelos, puesto que la perturbacion se propagaria a través de las sucesivas
generaciones siguiendo una progresion geomeétrica. Esto sin contar, claro esta, con que
todos aquéllos que os hubieran conocido en algin momento de vuestras vidas, que
supieran gque tu padre y tu madre se habian casado y habian tenido hijos, se encontrarian
de pronto frente a una situacion diametralmente distinta. ¢No se trata de una paradoja?

Mi amigo me mir6 en silencio, fijando a continuacion la vista en la copa que
sostenia entre sus manos. Consciente de la superioridad téctica que me proporcionaba
haber leido muchos relatos de ciencia ficcidn que abordaban el tema de los viajes por €l
tiempo, me envalentone:

-Ademas, ¢qué ocurriria con todas estas no-personas, tanto las que dejaron de ser
como las que hasta ese momento no habian llegado a serlo? ¢Tendriamos que recurrir
para explicarlo a algun tipo de limbo en el que todas €ellas pudieran permanecer en
reserva hasta que les llegara e momento, s les llegaba, de tener una existencia real?
Sinceramente, me parece absurdo tanto desde un punto de vista cientifico como
filosofico.

Intento abrir laboca, pero le interrumpi empefiado en dejarle sin argumentos.

-Eso si, reconozco que existe otra posibilidad que nos permitiria evitar tener que
meternos en camisas de once varas metafisicas. Podriamos imaginar que, a
desvanecerse la primitiva realidad y ser sustituida por otra nueva, todo se readaptaria
automaticamente para corregir posibles incongruencias. a quienes no se vieran
afectados directamente por el cambio se les borrarian de la memoria todos |os recuerdos
relativos a los desaparecidos, sustituidos por otros nuevos surgidos de la nada; aunque
también se tendrian que reescribir automaticamente todos los libros de historia, borrarse
y volverse a crear fotografias y videos.. eso si, ad menos quedaria a salvo la
congruencia ya que nadie seria consciente de que la realidad habia sido alterada, pero €l
lio seriatan monumental que, sinceramente, no me lo planteo como opcidn valida.

Pero todavia me quedaba méas municion.

-Y no hemos acabado con todas las posibles paradojas -remaché-. Si en nuestro
siglo, pongamos por caso, se inventara el modo de vigjar por €l tiempo, cabe suponer
gue en nuestro futuro, todavia con mayor razon, también pudieran ser capaces de
hacerlo. Asi pues, ¢por qué razon no hemos tenido nunca visitantes procedentes de alli?

-Puede que intentaran pasar desapercibidos -objeto sin demasiado convencimiento-.
O que a causa de esas leyes fisicas que tanto te gustan tan solo pudieran observarnos sin
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interaccionar, con lo cual quedaria automaticamente descartado que nos fuera posible
verlos.

-Aun aceptandolo -repliqgué a mi vez-, todavia nos queda algo importante por
dilucidar. Esa méaquina del tiempo ¢seria capaz de vigjar también a futuro? ¢O sélo
podria desplazarse al pasado?

-¢Por qué preguntas eso? -se extraio-. No creo que fuera demasiado diferente ir en
un sentido o en € otro.

-Pues me temo que si 1o es -continué acorralandole- ya que, asumiendo el marco
fisico que mas o menos hemos consensuado, si bien vigjar a pasado, aunque fuera
como un simple espectador, no deberia alterar en teoria la trama del espacio tiempo
puesto que conoceriamos algo que ya sucedio no ocurre lo mismo con el futuro debido a
gue en este caso tan sélo cabrian dos opciones: o bien resultaria imposible visitar algo
gue todavia no ha ocurrido o bien, en caso de poder hacerlo, seriamos capaces de
conocer las consecuencias de nuestros actos antes de readlizar éstos, con lo cual
estariamos violando de nuevo e principio de causalidad.

-Quiza la correcta sea la primera de las dos opciones... -se replego todavia més-. Es
decir, que solo se pueda vigjar a pasado porgue ya fue, pero no a futuro porgue todavia
No €s.

-Entonces -rematé triunfante-, ¢cOmo se explica que nosotros no pudiéramos viajar
a, pongamos, dentro de un siglo, pero que si pudiera hacerlo alguien procedente de una
época posterior para quien nuestro futuro fuera ya su pasado? En mi opinion, esta
asimetriatemporal, [lamémosla asi, es en si misma otra paradoja.

Para celebrar la victoria decidi premiarme con un generoso trago. Pero estaba
equivocado ya que, pese a varapalo sufrido, mi contrincante dial éctico seguia sin darse
por vencido.

-Es que ya ha habido a menos un vigje por el tiempo... -objetd con un hilo de voz-
aunque por desgracia tan solo fue de ida y € vigero no pudo volver a presente,
sufriendo €l destino de tantos y tantos pioneros -concluyd sombrio.

Con toda seguridad se trato de una mera casualidad, pero que coincidiendo con su
afirmacion estallara una retumbante fanfarria en la hasta entonces placida musica, no
tuvo por menos que sobresaltarme... e inquietarme.

-¢Como dices? -le pregunté luchando por no atragantarme.

-Queyase havigjado en el tiempo -repitio.
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-iEso esimposible! -aunque teniamos la suficiente confianza para no tomar en serio
nuestras discusiones, en ese momento comencé a sentirme irritado por lo que me
parecia una intolerable falta de consideracion; una cosa era especular sobre los temas
mas peregrinos como divertimento intelectual, y otra muy diferente intentar hacerme
tragar ruedas de molino. Al finy a cabo el cientifico -dentro de lo que cabia- era yo,
puesto que su formacion académica era lo que cominmente se habia venido
denominando de letras antes de que una absurda y reciente moda se hubiera empefiado
en rebautizar atodas las disciplinas humanisticas como todo tipo de nuevas ciencias.

-Te aseguro que estoy hablando completamente en serio -insistio en tono grave.

Dejé la copa sobre la mesa -en realidad estuve a punto de romperla-, me levanté y
comencé a dar paseos nerviosos por el salon. Por fortuna la muasica volvia a ser suave,
lo que me ayudd atranquilizarme.

-Creo en tu sinceridad -concedi-, pero me niego a aceptar que esa patrafia pueda ser
cierta. Con independencia de su hipotética imposibilidad cientifica, de la que estoy
completamente convencido, dudo mucho que algo tan trascendental hubiera podido
pasar desapercibido. ¢Donde lo has leido? No creo que haya sido en una revista
especializada, y dado que los periodistas, por |0 general, suelen ser bastante aficionados
al sensacionalismo, no deja de ser un hecho cierto que los medios de comunicacién
suelen estar repletos de todo tipo de tonterias.

-Olvidas una cosa jy siéntate, que me estas poniendo nervioso! -casi me grito,
ignorando mi pulla-. Tal como has reaccionado, comprenderas que el escepticismo con
el que habria sido acogida la noticia hubiera sido general. Por esta razon su inventor, del
gue no estoy autorizado a decir su nombre aunque si te puedo asegurar que le conocia
personalmente, se vio obligado a mantenerlo en secreto.

-Ya, y de paso se llevaria el secreto a su tumba... -rezongué mientras le obedecia-.
Lamento decirtelo, pero mucho me temo que la historia del inventor genial
incomprendido e incluso perseguido, es més antigua que las piramides de Egipto. Si a
ello le sumamos una dosis conveniente de conspiranoia, tenemos €l coctel listo. No, no
te estoy acusando de nada -condescendi con diplomacia viendo que fruncia e cefio- ni
mucho menos pretendo tomarte por un ingenuo; pero estaras de acuerdo conmigo en
gue, aunque eres muy bueno como abogado, tus conocimientos cientificos son menores
que los mios, quiza insuficientes para poder dilucidar s en casos como éste no te
estaréan dando gato por liebre. A mi me pasaria exactamente |o mismo con un asunto de

leyes...

No puedo afirmar que mi parrafada sirviera para apaciguarle, pero lo cierto fue que,
en contra de |o que esperaba, se derrumba.
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-No es eso -musito con aire quedo-. Yo le conocia lo suficiente para estar seguro de
gue no era ningun farsante.

-No he pretendido afirmar que lo fuera -contemporicé-; pero son muchas las
personas sinceras y honradas que se pueden equivocar de buenafe.

-Pa... -se interrumpié a darse cuenta de que iba a pronunciar e nombre del
presunto cronovigiero- mi amigo llevo a cabo sus estudios en € méas completo de los
secretos por temor a descrédito. Era un excelente ingeniero -suspiré- y, en contra de lo
que se pudiera pensar, una vez resuelta la cuestion tedrica no le resulté demasiado
dificil reunir los materiales que necesitaba para construir su artefacto. Como é decia, la
solucion a un problema complejo puede ser unarealidad muy sencilla.

-Y construy6é una maguina del tiempo -decidi llevarle la corriente evitando roces
innecesarios.

-No era una maguina del tiempo -me corrigié- sino algo que quiza podriamos
[lamar un traje del tiempo, ya que toda la maquinaria cabia en una mochila 'y se podia
manejar desde unos controles incrustados en |os pufios; asi de sencillo.

Hizo una pausa que aprovecho para apurar la copa de golpe, y continuo:

-Una vez estuvo terminado el aparato, haréa de ello alrededor de un afio, invité a un
pequeio grupo de amigos, yo entre ellos, a presenciar su primer ensayo; tenia mucho
interés en contar con testigos directos que pudieran avalarle una vez hecho publico su
descubrimiento, ya que temia por encima de todo que no fueratomado en serio. Llevaba
consigo una camara digital y, con mucha renuencia, habia aceptado una pequefia pistola
que alguien le proporcion0; decia que no necesitaba armas puesto que, en caso de
peligro, le bastaria con pulsar lo que él llamaba el boton del panico para desvanecerse,
retornando de forma instantanea al presente. A ser posible, pretendia también traer
algun objeto que pudiera servirle de prueba irrebatible que le permitiera demostrar la
veracidad de su vigje a pasado.

-¢Y qué ocurrié? -pregunté con un interés que me sorprendiéo a mi mismo; muy a
mi pesar comenzaba a sentir curiosidad por la historia, por muy inverosimil que siguiera
pareciéndome ésta.

-Desaparecio -suspird abatido-. Segun nos dijo, dado que el tiempo fisiolégico y €l
subjetivo no tenian por qué estar sincronizados, tenia previsto volver a aparecer en €l
lugar de partida, €l sdtano de su casa que habia habilitado como laboratorio, apenas
unos segundos después de haberse marchado, con independencia de cuanto pudiera
haber permanecido en el pasado. Por lo tanto no tendriamos que esperar para ser
testigos de su vuelta... amenos que el experimento fallara.
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-Y fallo, segiin me has dicho.

-Asi fue. Tras despedirse de todos nosotros pulso un boton y desaparecio de nuestra
vista; simplemente, se esfumo. Lamentablemente no volvié a aparecer, por o que es
imposible saber adonde pudo ir a parar y las causas por las que no le fue posible volver.

-¢Eso fue todo? -pregunt€é, con una pizca de decepcion.

-Eso fue todo -corrobord-. Tras cerciorarnos de que no apareceria 'y convenir que
no merecia la pena seguirle esperando, todos nosotros concertamos un acuerdo gue nos
permitiera dar una excusa verosimil a su desaparicion sin correr € riesgo de que
nuestras mentiras pudieran llegar a ser descubiertas. Inventamos que, durante un paseo
por el campo, é se habia caido de forma accidental a un rio cercano, que entonces
bajaba muy crecido, ahogandose sin que pudiéramos localizar su cadaver. La policia
nos creyo, al finy al cabo éramos un grupo de ciudadanos responsables, y rastred €l rio
obviamente sin resultado; estas desapariciones ocurren de vez en cuando, por lo cual no
les extraiio demasiado que €l rio que se lo habia tragado no devolviera a su presa. Mi
infortunado amigo no tenia familiares directos, por lo que fuimos nosotros mismos
quienes tramitamos su defuncién avisando a unos parientes suyos para que se hicieran
cargo de la herencia.

-Luego no existe ninguna prueba que pueda demostrar la existencia de ese vigje -
porfi€, aungue evitando cualquier posible tono de displicencia.

-Tan solo dispongo de mi palabra -reconocio-. Bueno, de lamiay de ladel resto de
los testigos, aunque todos nosotros nos conjuramos para guardar silencio; a nadie le
apetecia convertirse en sospechoso de un homicidio con ocultamiento de cadaver o,
todavia peor, ser encerrado en un manicomio.

-Entonces, ¢por qué razon me o has contado a mi? -me extrafne.

-Porque, después del tiempo transcurrido desde entonces, necesitaba desahogarme
con alguien que no fueraun psiquiatra... y en ti confio, pese a que temiatu incredulidad.

Vaya, ahora resultaba que me habia tomado como sucedaneo de un psicoanalista...
pero no se lo podia reprochar. Con independencia de que su historia fuera o no cierta, y
yo seguia firmemente asentado en el escepticismo, era evidente que mi amigo habia
sufrido un importante trauma y que me habia elegido como confidente. No me
importaba que su inverosimil historia fuera un cuento chino y que me ocultara la
verdadera naturaleza del problema, ni me importaba tampoco que hubiera sido
realmente testigo de una muerte en unas circunstancias que recomendaban guardar
silencio; fueralo que fuese me habia pedido ayuda, y yo no podia defraudarle.
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-Bien -respondi a fin, buscando un dificil equilibrio entre mi empatia y mis
escrupulos cientificos-, al parecer tampoco existe nada que demuestre |o contrario.

Vi que respiraba aliviado pese a lo farisaico de mi conclusion. Lo tomé como mi
buenaobradel dia...

-¢Conoces a qué época vig 0? -afadi, mas en un intento de desviar su atencion de
mi irreductible escepticismo, que por verdadero interés.

-Si, por supuesto, € noslo dijo -respondio ya mas tranquilo-. Era un apasionado de
la historia antigua, sobre todo de la época de las Guerras Punicas, admiraba
especialmente a Anibal, a que consideraba el mayor general de todos los tiempos, y su
intencion erafotografiarle durante alguna de sus camparias contra |os romanos.

-Pues con su atavio, tal como me contaste, le habria resultado dificil pasar
desapercibido.

-No pretendia acercarse a nadie, ya que esto hubiera resultado muy peligroso. La
camara tenia un potente teleobjetivo y planeaba situarse a una prudencial distancia,
preferiblemente en alguna altura cercana, desde donde poder fotografiar en pleno
combate a él y a sus soldados sin correr riesgos innecesarios. Por esta razon habia
elegido una de las batallas de la Segunda Guerra Panica, no recuerdo cual, ya que
suponia que en €l fragor de la lucha nadie le prestaria atencion. Ademas se trataba tan
solo de un primer ensayo, no pensaba permanecer alli mas de unos minutos; ya tendria
ocasion de completar su investigacion en vigjes posteriores.

Desde luego no le faltaba inventiva, por lo que decidi continuar siguiéndole la
corriente.

-Por supuesto, no tuvisteis manera de saber si 1legd sano y salvo a su destino... -y,
viendo peligrar mi recién conquistada confianza, afiadi conciliador-. Pudiera haberle
fallado el equipo por el camino, o como quiera que se pueda llamar € trayecto a través
del tiempo.

-Pudiera-concedi¢ aiviado-. Pero para el caso es o mismo, nuncavolvio.
Dicho lo cual, se sirvio otra copa de licor encerrandose en un sombrio silencio.

Yo, por mi parte, opté por salir a la terraza a tomar un poco e fresco de una
agradable tarde primaveral, ya que la conversacion me habia calentado |a cabeza mas de
lo que yo hubiera deseado. La vivienda de mi amigo estaba situada en un lugar
privilegiado a borde mismo de la bahia, por 1o que las vistas que se contemplaban
desde ella eran espectaculares y, |o reconozco, me provocaban unairresistible sensacion
de envidia

30



Acodado en la barandilla y viendo mecerse suavemente las embarcaciones del
cercano puerto comencé a darle vueltas al tema, por supuesto bajo mi prisma personal.
Era evidente que mi amigo habia presenciado algo grave que le dejé seriamente
traumatizado, pero una vez estuve solo mis razonamientos volvieron a girar en torno al
escepticismo cientifico. ¢Como iba a ser posible vigjar por € tiempo? Quiza, pensé, la
historia de ese visionario vigjero temporal fuera parcialmente cierta a excepcion, claro
esta, del detalle de su inverosimil desaparicion; quiza pudiera haber muerto victima de
su invento, electrocutado o algo asi, tras lo cual sus invitados habrian optado por hacer
desaparecer discretamente el cadaver; rocambolesco, sin duda, pero mejor explicacion
gue con la que me habia intentado convencer. En cualquier caso, fuera de la salud
mental de mi amigo nada mas me interesaba de tan inverosimil historia.

Volvi afijar mi vista en la bahia mientras a mis espaldas comenzaban a encenderse
las luces de Cartadast. Tras los montes que la abrazaban por ambos lados se abria €l
Mar Punico, en cuya otra orilla se alzaba nuestra capital, Cartago. No me extrafiaba que
el vigero, fuera éste real o imaginario, hubiera elegido como objeto de su admiracion a
gran Anibal, nuestro héroe nacional, ya que gracias a € nuestra patria habia logrado
aplastar en Zama a los odiados romanos conjurando de esta manera el peligro que se
cernia sobre la orgullosa Cartago.

El resto de la historia es sobradamente conocido para cualquier escolar, puesto que
constituye uno de los mayores momentos de gloria de la bimilenaria civilizacion punica.
Tras la muerte en combate de Escipion y la aniquilacion de su gjército, y conjuradas las
rivalidades que habian desgarrado a su propio pueblo, Anibal aprestd en un tiempo
récord una fuerza expedicionaria con la que invadio por segunda vez la peninsula
itdlica, en esta ocasion por € sur, arrasando todos los vestigios de la derrotada Roma
que tuvieron la desgracia de interponerse en su avance triunfal.

De poco les sirvio a los romanos intentar detenerlo. Reforzadas sus tropas con los
excel entes soldados iberos no tardd en conquistar su capital, la otrora orgullosa Roma, a
la que arrasd hasta los cimientos alzando sobre su solar otra Nueva Cartago, otra
Cartadast homénima de la que fundara la familia Barca en la costa ibérica, la misma
ciudad en la que ahora me encontraba. Una vez terminada la camparia bélica Roma
habia degjado de existir y, con €lla, la amenaza que habian representado sus ansias de
dominar €l orbe.

Pese a los més de veintidés siglos transcurridos desde entonces, todavia hoy se
celebra €l aniversario de su victoria. Como no iba a hacerse s, a decir de los
historiadores, en Zama se decidio el destino del pueblo punico ya que, de haber sido
derrotado Anibal en tan trascendental batalla, habria estado en juego la propia
supervivencia de Cartago, posiblemente arrasada por los romanos al igua que lo fue la
ciudad del Tiber.
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Por fortuna no fue asi. Anibal no sdlo volvié a derrotar una vez més, sino que
también aniquil6 a gue fuera su mas acendrado enemigo. Romay Cartago no cabian en
el Mar Panico, por lo que una de €ellas estaba abocada a desaparecer... y lo fue la
primera, gracias a lo cual nuestra civilizacion no solo se salvo de la catastrofe sino que
ademés pudo expandirse, tanto por Africa como por Europa, mucho més allé de nuestras
tradicional es posesiones de Africay la peninsulaibérica.

En estos dos milenios largos han ocurrido infinidad de avatares historicos, no todos
ellos halagliefios. Hubo gque conjurar invasiones, tanto de las barbaras tribus |legadas del
brumoso norte como del siempre amenazador Oriente, primero frente a los taimados
persas a los que aiados con los pueblos griegos y con nuestros hermanos fenicios
logramos contener méas alla del Eufrates, y siglos después ante |os no menos peligrosos
arabes, alos que logramos impedir que impusieran su culturay su nuevareligion en las
tierras riberefias del Mar Punico. Ciertamente el imperio punico ha padecido graves
reveses que a punto estuvieron de acabar con €, sin olvidarnos de los largos siglos
oscuros durante los cuales se encogio sobre si mismo fragmentandose en numerosos
estados continuamente enfrentados entre si.

Todo ello quedod atrés hace siglos gracias a teson de nuestros antepasados, que
consiguieron superar todas estas duras pruebas haciéndole resurgir renovado y mas
poderoso que nunca. Hoy nuestra patria se extiende por el norte de Africay por buena
parte del continente europeo, y a otro lado del océano, en e vasto continente
descubierto hace ya medio milenio por nuestros intrépidos navegantes, se asienta la
gran naciéon hermana, extendida de norte a sur por todo el hemisferio, con la que nos
unen |los estrechos e indestructibles lazos de una cultura comun.

Estaes larealidad, la tnica realidad posible no sélo para quien posea |l os suficientes
conocimientos histéricos, sino también para cualquiera que cuente con un minimo de
sentido comun. Por esta razon jaméas podré aceptar la extrafia historia de mi amigo,
aunque seguiré fingiendo lo contrario para evitar que su situacion empeore.
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PERPETUUM MOBILE

José P. estaba exultante, porque acababa de construir una maguina del tiempo. En
sentido estricto no era una maguina del tiempo, ya que no era posible vigjar con ella al
pasado o a futuro ni, por lo tanto, interaccionar con otra época, sino tan solo un
cronovisor -asi la habia bautizado- en cuya pantala se podia visualizar todo lo
acontecido en cuaquier punto de la escala temporal. Contaba asimismo con la
limitacién de que también carecia de desplazamiento espacial, por 10 que en €ella tan
solo se podia ver aquello que hubiera ocurrido, o que fuera a ocurrir, justo en € lugar -
el sétano de su casa, que habia convertido en laboratorio- en el que lo habiainstalado; o
mejor dicho en cualquier otro edificio, superficie o terreno -el sbtano no habia existido
siempre, ni tampoco seria perenne- que en cualquier época de la historia pudiera existir
en esas coordenadas geograficas.

Pese a tales inconvenientes, a José P. no le cabia la menor duda de que habia
plantado uno de los mas importantes hitos de la historia de la ciencia, mérito todavia
mayor teniendo en cuenta que lo habia hecho en solitario -y por supuesto en secreto-
partiendo de unos materiales electronicos e informaticos que, aunque sofisticados, eran
de lo més coman.

Alguien més avispado que é habria encontrado rapidamente una utilidad a su
invento: Bastaria con que su yo de un futuro inmediato -tan s6lo con unos meses, 0
incluso con unos dias de adelanto- e mostrara, por emplo, la lista de premios de un
sorteo de loteria especialmente lucrativo, o bien que éste hiciera un seguimiento de la
bolsa a posteriori para invertir en los valores adecuados... pero é despreciaba estas
flaquezas humanas, ya que vivia sélo para la cienciay con su nivel de ingresos y sus
moderados gastos tenia més que suficiente para subsistir.

Alguien con mayor curiosidad histérica que € habria aprovechado para hacer
prospecciones del pasado intentando Ilenar las grandes lagunas de la historia, aunque,
bien pensado, la imposibilidad de mover su artilugio enfriaba bastante su interés; bien
podria haberse desarrollado una batalla decisiva apenas a unos kilémetros de su
emplazamiento sin que él hubieratenido la menor posibilidad de estudiarla.

Alguien con mayor osadia que é habria intentado saber qué deparaba €l futuro;
pero ademas de la aludida dificultad de desplazamiento, José P. sentia una indiferencia
absoluta hacia e porvenir de una humanidad a la que en e fondo despreciaba
profundamente.

Asi pues, lo Unico que se le ocurrié para comprobar el buen funcionamiento de su
invencion fue conectarse a un punto temporal lo suficientemente inmediato como para

33



estar seguro de gque no tropezaria con ninguna perturbacion. De las dos opciones
posibles, ir a pasado o a futuro, descarto la primera dada la evidente imposibilidad de
establecer contacto con su yo del pasado, a no disponer éste de ningin medio de
comunicacion con é por no estar construido todavia € cronovisor. Y como ademas no
tenia constancia de que esa visita se hubiera realizado, dedujo con toda l6gica que o
bien ésta no habia tenido lugar o, si se habia producido, no habia redundado en €l
deseado contacto.

Unavez elegidalaopcién de visitar e futuro, establecio el intervalo temporal en un
mes, un plazo de tiempo que estimé prudencial para poder intentar intercambiar
informacion con su yo de entonces sin que fueran previsibles posibles alteraciones tales
como, por gemplo, un inoportuno cambio de domicilio.

Quedaba, por ultimo, la cuestion de como establecer e contacto. El cronovisor
carecia también de la posibilidad de transmitir sonido, pero siempre podrian dialogar
mediante textos escritos en la pantalla. Puesto que su yo de dentro de un mes estaria
sobre aviso, tenia la seguridad de que, salvo en caso de un imprevisto, éste le estaria
aguardando en e momento elegido para conectarse justo a la inversa, un mes hacia €l
pasado, de modo gue la comunicacion pudieratener lugar en ambos sentidos.

Ademas, y ésta era una gran ventaja para €l, no seria necesario esperar a que su yo
del futuro estuviera listo, ya que éste habria dispuesto de tiempo de sobra para
prepararse. Dicho con otras palabras podia hacerlo en ese mismo momento, ya que tan
solo necesitaba saber el momento exacto en que sintonizaba su maguina. Tras echar un
vistazo a reloj calendario inscrito en un angulo de la pantalla del monitor y memorizar
el diay lahora, pulsd con decision el boton de encendido.

La pantalla parpaded durante unos segundos a imitacion de sus desaparecidas
predecesoras de rayos catédicos y, tras explotar en una sinfonia de colores, reprodujo
una nitida vision del sotano. Aunque evidentemente no existia el equivalente a una
camara, José P. habia gjustado €l angulo de vision a un punto situado tras é, a una
altura tal gque permitiera contemplar comodamente un primer plano de la pantalla del
cronovisor. De esta manera pensaba que resultaria mas facil e didogo que tendria lugar
através de la pantalla, abriendo en ésta una ventana de texto.

Por supuesto esperaba encontrarse con un mensaje de bienvenida y también, puesto
que asi lo habia previsto, con un saludo sonriente de su yo del futuro. Pero para su
sorpresa, o que vio fue la pantalla de dentro de un mes con la fecha correcta, pero sin
ventana de texto y con su otro yo de espaldas absorto al parecer en su contemplacion sin
mostrar por € el menor interés.

Fastidiado, mird a su vez 1o que reflgjaba la pantalla de su alter ego, descubriendo
gue era unavista de otra pantalla con la fecha fijada en otro mes adelantado en €l futuro
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-es decir, dos en relacion con la fecha en la que se encontraba José P.- y |a espalda de
un tercer José P. observando otra pantalla adel antada asimismo en un mes con otro José
P. mirdndola con atencion... y asi hasta que la resolucion del monitor impedia poder
seguir vislumbrando la mondtona serie.

Perplgio, y a la vez irritado, José P. -el del presente, se entiende- apagd de un
manotazo el cronovisor a tiempo que reflexionaba sobre o que habia podido ocurrir. Al
parecer su yo de un mes en el futuro, en vez de conectarse hacia e pasado tal como é
habia previsto, lo habia hecho hacia e futuro, posiblemente porque pensaba que
resultaria mas interesante contemplar lo que le deparaba el porvenir que volver a
vislumbrar lo que ya sabia; sin contar con que & José P. de dos meses en el futuro habia
pensado exactamente lo mismo; y €l tercero, y e cuarto, y € quinto... lo cua le
demostraba bien alas claras que no podia confiar ni tan siquiera en si mismo.

Asi pues, si bien habia comprobado que su invento funcionaba, habia llegado a la
conclusion de que su utilidad practica, al menos para él, era totalmente nula.

Al dia siguiente desmantel6 el cronovisor y destruyo los planos. Al menos, se dijo
con satisfaccion, asi fastidiaria a todos sus odiosos yos del futuro.



EL HUEVO Y LA GALLINA

En contra de lo que pudiera pensarse, e incluso de o que esperdbamos nosotros,
ingenuos novatos, cuando ingresamos en la Academia Temporal, en la précticala figura
de los agentes temporales tiene bien poco de aventurero o heroico, y si mucho de
rutinario y aburrido al igual que ocurre con lainmensa mayoria de los trabgjos.

Esto se debe a hecho de que el flujo temporal posee una extraordinaria inercia que
hace muy dificil, por no decir imposible, cualquier intento deliberado de desviarlo, e
incluso si tal desvio llega a producirse tras provocar, pongo por caso, la muerte de un
persongje tedricamente crucia en la historia, surge inmediatamente una respuesta
automatica que corrige la desviacion antes de que ésta pueda tener opcion a propagarse.
Uno de los gjemplos tedricos que ponen los profesores en la Academia -nadie hasta
ahora haintentado comprobarlo- es €l tipico de asesinar a Hitler antes de su &filiacion a
nazismo; aungue las cosas hubieran sido bastante distintas en un principio, con toda
seguridad su puesto acabaria siendo ocupado por otro jerarca nazi, de modo que la
evolucién histérica alemana y europea en los afos treinta habria acabado siendo
bastante similar, no para muchas personas en concreto pero si a nivel colectivo, que es
lo que se puede evaluar mediante las ecuaciones de dinamica cronoldgica. En cualquier
caso, teniendo en cuenta los 6rdenes de magnitud en los que se mueve la historia, una
ateracion tempora de varias décadas, e incluso de un siglo, a la larga acabaria
resultando irrelevante.

Por este motivo nuestra labor, antes que a la de desfacedores de entuertos, cas
siempre solia parecerse bastante mas a la de un jardinero meticuloso recortando
pulcramente un seto o retirando las hojas secas, que a la de un ingeniero agrénomo
repoblando un monte.

Cas siempre.

Porque, aunque pocas, habia excepciones. Estas eran lo que en nuestra jerga
[lamamos vortices de turbulencia, o vortices a secas, puntos concretos de la historia en
los que si es posible que una pequefia alteracion, irrelevante en cualquier otro lugar o
momento, puede causar un cambio radical e irreversible de ésta. Su prevencién siempre
ha sido, claro est, una de las principales prioridades de la Agencia del Tiempo, aunque
no se trata de algo facil dado que, al igual que ocurre con |os terremotos, no resulta nada
sencillo identificarlos apriori.

Si, existe una teoria matemética derivada del estudio de los sistemas cadticos con la
que se intenta predecir los vortices para poder evitar su aparicion, pero en la préctica
resulta extremadamente complicado pasar de la teoria a la préctica. Por fortuna la
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probabilidad de aparicion de un vértice descontrolado suele ser baa, pero las pocas
ocasiones en las que éstos han aparecido fue necesario actuar a posteriori intentando
contrarrestar 0, cuanto menos, minimizar sus consecuencias. Y aunque hasta ahora
siempre se ha conseguido, merced a grandes esfuerzos, que las aguas volvieran a su
cauce, los responsables de la Agencia tiemblan ante la posibilidad de tener que afrontar
unanuevacrisis.

Los responsables y, claro estd, los agentes a los que les endosa el marron, como
ocurrio cuando me llamaron para encargarme del asunto Escipion, un vortice de
manual. Y, puesto que estamos hablando de algo ocurrido hace méas de dos mil afnos,
creo que resultara conveniente explicarles brevemente en qué consistio la alteracion y
cuales fueron sus indeseabl es consecuencias.

Comencemos por la historia original anterior ala aparicion del vortice. Corrian los
altimos afos del siglo |11 antes de Cristo, y la segunda Guerra Punica estaba en su
apogeo. Anibal habia cruzado los Alpes en el 218y, sorprendiendo a los romanos por la
retaguardia, les habia infligido graves derrotas en las batallas de Tesino, Trebia,
Trasimeno y Cannas, a las cuales sucedio una guerra de desgaste en la que €l general
cartagines, carente de suficientes tropas para intentar el asalto a Roma, intent6 privarle
de su retaguardia alidndose con varios pueblos del sur de la peninsulaitdlicay de las
islas de Cerdefia y Sicilia, entonces sometidos al yugo romano, atrincherandose en la
ciudad de Capua, cercana a Npoles.

No obstante para continuar con la guerra Anibal dependia de sus bases estratégicas
del litoral mediterraneo de la que siglos después seria Espaiia, las cuales estaban a
cargo de sus hermanos Asdrabal y Magon. Fue entonces cuando surgio uno de los
grandes genios militares romanos, Publio Cornelio Escipion, quien fue enviado a
Hispania con objeto de privar a Anibal de su retaguardiay, con ello, de la posibilidad de
recibir nuevos refuerzos. Escipion conquistd Cartago Nova en €l 209 derrotando un afo
més tarde a Asdrubal en la batalla de Baecula, en las cercanias de la sierra de Cazorla,
quebrando e dominio cartaginés en la peninsula. Pese a ello Asdrubal intentd reunirse
con su hermano llevando consigo los restos de su g ército, pero fue derrotado en 207 en
la batalla de Metauro, a norte de la peninsulaitalica.

A partir de entonces los romanos fueron encadenando victoria tras victoria,
expulsando a los cartagineses de la peninsula ibérica y de las islas Baleares y
derrotando a otro hermano de Anibal, Magdn, tras su frustrado desembarco en Italia en
el afio 205. Escipion llevo entonces la guerra a norte de Africa, obligando a Anibal a
volver a Cartago y derrotandolo de forma aplastante en la batalla de Zama. Corria el afio
202 y concluiala segunda guerra punica, con lavictoriafinal de Roma.

Aungue a partir de entonces Cartago dejo de ser una amenaza para |os romanos y
Anibal acabo viéndose forzado a marchar al exilio, medio siglo mas tarde estallaria una
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tercera Guerra Punica en la que otro Escipion, nieto adoptivo del vencedor de Anibal,
conquisto la ciudad arrasandola por completo. Corria el afio 149 antes de Cristo, y los
cimientos del futuro imperio romano quedaron fundados mientras la civilizacion punica
eraborrada del mapay delahistoria.

Mejor dicho, de la historia que yo habia estudiado. Porque cuando fui [lamado
urgentemente por el propio director y no, como era habitual, por mi coordinador de
seccion, éste me comunico gque habia estallado uno de los peores vortices de la historia
dela Agenciay que yo habia sido elegido, dada mi gran experienciay bla, bla, bla, para
intentar solucionar la grave crisis que habia provocado una drastica ateracion de la
historiadesde el siglo |11 antes de Cristo hasta €l presente.

Si se me permite un inciso, he de aclarar una cuestion importante. Como cabe
suponer, en caso de surgir una perturbacion temporal capaz de cambiar la historia ésta
no seria percibida por las personas que vieran modificados tanto su pasado como su
presente, puesto que los cambios afectarian también a sus recuerdos, a los registros
histéricos e incluso a sus propias vidas, trocadas por otras que para ellos serian las
normales sin la menor consciencia de haberlas visto ateradas. Incluso habria quienes
desaparecerian a no existir en la nueva realidad y, a contrario, quienes aparecerian
materializados de la nada.

Este argumento es valido en todos los casos con una Unica excepcion: quienes nos
encontramos en la base de la Agencia del Tiempo. Ello se debe a que la base se
encuentra situada fuera del tiempo protegida por un campo de éxtasis temporal, o que
la mantiene inmune a los posibles cambios cronol 6gicos. Por fuerza tiene que ser asi, S
Se quiere que nuestras intervenciones sean efectivas. Asi pues, aunque nadie en la Tierra
recordara la antigua historia en un caso de cambio, nosotros si seriamos conscientes de
ello y tendriamos la obligacion de intentar corregirlo.

Volvamos a nuestra historia. Segun me explico el director, el vortice habia surgido,
a principios del afio 208 antes de Cristo, en visperas de la batalla de Baecula en la que
Escipion habia derrotado al hermano de Anibal, o que supuso la primera piedra de lo
que acabaria siendo lavictoriafinal de los gjércitos romanos sobre |os cartagineses.

Asi habia ocurrido, tal como he explicado, en la historia oficial, pero ahora €l
devenir historico habia derivado por cauces muy diferentes. Alguien -no se sabia quien-,
burlando a los centinelas, habia logrado introducirse en el campamento romano y, tras
colarse en la tienda en la que dormia Escipion, le habia asesinado. La pérdida de su
carismatico genera en visperas de la batalla desmoralizd a sus tropas hasta tal punto
que, sin que a ninguno de sus lugartenientes le diera tiempo a reaccionar, fueron
derrotadas de forma aplastante por Asdrdbal. Acto seguido, y con su egército
préacticamente intacto -no habia sido asi en la historia que yo recordaba-, €l hermano de
Anibal habia marchado sobre Italiay, tras una nueva victoria frente a los romanos en
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Metauro, se reunié con su hermano en e sur de Italia. Una vez reforzado € gército
cartaginés Anibal marchd contra Roma, a la que conquisté finalmente tras una
sangrienta batalla en la que, a decir de los cronistas, las aguas del Tiber se tifieron de
sangre.

Muertos o esclavizados sus habitantes, y con la orgullosa ciudad arrasada hasta los
cimientos, la batalla de Romadel 19 de octubre de 202 marco e final de sus ambiciones
imperialistas. Por contralos barcidas, aureolados por €l inmenso prestigio ganado tras el
aniquilamiento de su mortal enemigo, entraron triunfantes en Cartago, ciudad que
pronto dominaron tras desembarazarse de los principales cabecillas del partido rival que
varias décadas atrés obligaran a su padre a abandonar Cartago fundando las bases de un
nuevo imperio en las costas mediterraneas espaniol as.

A partir de ese momento la historia derivaba ahora por derroteros completamente
distintos. El nonato imperio romano fue reemplazado por un imperio punico que, si bien
experimento una expansion territorial bastante similar ala de éste, |0 hizo partiendo de
unas bases completamente distintas. También fue muy diferente la evolucién europea,
en particular, y la mundia en general a través de los siglos, |legandose a un momento
actual en e que a cualquiera que hubiera nacido y vivido en e mundo anterior a
cambio le habria resultado extremadamente dificil identificar a actual.

Asi pues, habia que intentar enmendar el cambio sin pararse a pensar s la nueva
realidad podia ser mejor, igual o peor que la antigua; eso no importaba, dado que la
mision de la Agencia del Tiempo consistia en evitar cualquier tipo posible de alteracion
histérica con independencia de su valoracion. Y aunque e devenir de la humanidad
hubiera sido probablemente mejor tras la supresién quirdrgica de varios de los
personajes histéricos més nefastos que jalonaban la historia, ninguno de nosotros estaba
dispuesto a correr € riesgo de intentarlo ante la posible aparicion de efectos colaterales
imprevistos e indeseables. La historia, mejor o peor, era como habia sido, y asi deberia
seguir siéndolo.

Pero yo, como agente ejecutor, no tenia que preocuparme por €llo. Esta eralalabor
de los cronohistoriadores, encargados de registrar toda esta nueva historia paralela antes
de que se desvaneciera, mientras mi misién consistiria en evitar que Escipion fuera
asesinado. Para ello me preparé minuciosamente, apoyandome no solo en las antiguas
cronicas romanas anteriores al cambio sino también, dado que éstas no eran lo
suficientemente precisas, en la informacion recopilada por los prospectores en sus
trabajos de campo de los dias previos ala muerte de Escipion.

Finalmente, y cuando todo estuvo preparado, me apresté a vigar a ese remoto
rincon de la Turdetania prerromana... 0 prepunica, segun se mirara. A diferencia de
otras misiones en las que los gecutores teniamos que mimetizarnos con la época
histérica que visitdbamos, en esta ocasion no seria hecesario nada de ello; bastaria con
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materializarme en €l interior de la tienda de Escipion momentos antes de que apareciera
Su asesino y, una vez gque éste estuviera a tiro, descerrgarle un disparo. Nada de
complicaciones disfrazandome de romano ni recurriendo a las armas de la época ya que
podria llevar todo mi equipo, 1o cual me daba bastante tranquilidad, y recurrir a una
automatica moderna, mucho més efectiva que un dardo o una daga. Por los
anacronismos no tendria que preocuparme, ya gue yo desapareceria de inmediato y la
supersticion de los romanos se encargaria del resto atribuyendo a los dioses la
inexplicable muerte del sicario.

Asi lo hice. El interior de latienda estaba sumido en la oscuridad, pero gracias a mi
visor de infrarrojos podia apreciar todos los detalles. Escipion, entonces un joven de
veintisiete afos, dormia placidamente en su litera; aunque estaba solo en latienda, cabia
suponer que €l exterior estuviera custodiado por soldados, o que me planteaba una
duda: ¢como lograria esquivarlos el asesino? Por si acaso, habia activado los sensores
de movimiento en prevision de que éste pudiera aparecer amis espaldas rgjando lalona.

Habia olvidado comentar que, aunque no teniamos la menor idea de cua pudiera
ser la identidad del sicario -las “nuevas’ cronicas historicas no lo aclaraban, y los
prospectores no se habian arriesgado a apurar tanto sus misiones de exploracion-,
dabamos por supuesto que se trataria de alguien perteneciente a esa época, quiza un
espia cartaginés o un turdetano aliado, quiza incluso un renegado romano a que
Asdrdbal hubiera comprado. Alguien que, cabia suponer, se propondria acercarse con
sigilo hasta el durmiente para clavarle un pufia en e corazén. Alguien, en definitiva, a
quien seria sencillo neutralizar con una tecnologia adelantada a la suya en més de dos
milenios.

Estédbamos equivocados.

El débil zumbido del sensor de movimiento Ilamé mi atencion cuando apenas
Ilevaba unos minutos agazapado. Una figura se acababa de materializar a mi derecha
formando angulo recto conmigo y con la litera de Escipion, y no se trataba en absoluto
de un nativo del siglo 111 antes de Cristo, sino de alguien pertrechado con un sofisticado
equipo muy similar al mio. Es decir, un visitante del futuro.

Aungue la sorpresa me hizo perder unos preciosos segundos, a é le debié de
ocurrir lo mismo. Ambos nos miramos desafiantes a través de nuestros visores de
infrarrojosy, apuntandole con mi arma-él hizo lo propio conmigo-, le pregunté:

-¢Quién eres? ¢Qué pretendes hacer?

He de explicar, una vez mas, un par de detalles. Nuestra comunicacion se hizo en
silencio, al menos desde el punto de vista de Escipion y sus soldados, subvocalizando a
través de la microemisora de radio que todos llevamos insertada en la faringe y que nos
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sirve paraintercambiar mensajes de una manera discreta sin que guienes estén a nuestro
alrededor se percaten de nuestra conversacion. Sorprendentemente mi rival me
respondié por €l mismo sistema, una vez que ambos equipos sincronizaron
automati camente sus respectivas frecuencias.

Como cabe suponer € no hablaba espafiol sino, tal como se pudo comprobar mas
adelante gracias a mis grabaciones, una lengua de naturaleza semitica descendiente del
antiguo idioma punico, o fenicio occidental, apenas conocido por los linglistas del
mundo anterior a trastorno provocado por el vortice pero cuyas lenguas derivadas
estaban ampliamente extendidas por |os continentes europeo y americano en la nueva
realidad historica.

Huelga decir que €l problema del idioma hacia tiempo que lo habiamos resuelto;
¢como, si no, nos hubiera sido posible infiltrarnos en épocas historicas en las que no
solo no se hablaban los idiomas modernos, sino que incluso, en e caso de las muy
antiguas, éstas no eran lo suficientemente conocidas como para poder aprenderlas. De
hecho, ni siquiera se habia sabido como se hablaba €l latin clasico hasta que no fue
posible visitar esa época. Asi pues, todos los que remontabamos e pasado |levabamos
implantado un chip en el cerebro que nos permitia entender cualquier idioma, incluso
los méas desconocidos. Y a igua que ocurriera con la emisora, mi oponente resulto
disponer de otro similar.

Y me respondio. En un principio crei que se trataria de un renegado de nuestra
Agencia, €l unico organismo internacional -y secreto- que disponia de la tecnologia que
hacia posible redizar vigjes por e tiempo; aungque nuestros superiores negaban
tgjantemente que se hubieran producido deserciones, desde siempre habian corrido
rumores de que algunos agentes dados por desaparecidos en €l transcurso de unamision
en realidad no habrian fallecido, sino que desvinculados de la Agencia se habrian
guedado anclados voluntariamente en algun periodo histérico especialmente atractivo
para ellos. Aungue no les seria posible vigjar por el tiempo a ser necesarios para ello
los complgjos sistemas instalados en nuestra base, si habrian podido preservar todo su
sofisticado equipo, 1o que sin duda les proporcionaria unaimpagable ventaja en la época
pretecnol 6gica que hubieran elegido pararesidir.

Pero me equivocaba de nuevo. El potencia asesino de Escipion no era un desertor
de mi Agencia sino, para sorpresa mia -la segunda en apenas unos instantes-, un agente
gjecutor enviado por su Agencia... una Agencia paralela a la nuestra existente en la
nueva realidad histérica que yo trataba de borrar y de cuya existencia, huelga decirlo,
no habiamos tenido la menor noticia hasta ese momento.

La conversacion fue breve y tensa, puesto que ambos contendientes intentdbamos
sonsacar el maximo de informacién a contrario ofreciéndole a cambio la minima
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posible sobre nosotros... ala par de que estabamos convencidos de que uno de los dos
deberia morir para evitar que pudierafrustrar los antagonicos planes del otro.

Segun me dijo é, sus cronohistoriadores habian detectado una alteracion en €l
pasado que hacia desaparecer su linea temporal, sustituida por otra espuria en la que la
civilizacion punica era reemplazada por la romana. Tras descubrir e foco de la
perturbacion -o vortice, segun nuestra terminologia-, sus superiores habian llegado a la
conclusion de que la Gnica manera de recuperar el flujo histérico correcto seria matando
a Escipion en visperas de su decisiva batalla frente a Asdribal .

Yo le respondi que eso no era cierto, que los fantasmas eran ellos y que erasu linea
temporal la perturbada, por o que era a mi a quien correspondia evitar que cambiara la
historia.

No hubo respuesta, a menos verbal; pero ambos nos disparamos de forma
simultanea y fui yo quien tuvo la suerte de abatirlo. Tras comprobar que € intruso
estaba muerto y de que Escipidn seguia beatificamente dormido -tanto nosotros como
nuestras respectivas armas éramos totalmente silenciosos-, abandoné el siglo 111 antes
de Cristo retornando a casa con la satisfaccion del deber cumplido, no sin antes
asegurarme -no era cuestion de dearse atrés anacronismos incomodos- de la
desaparicion del cadaver, por ser éste incompatible con la primitiva realidad que
acababa de restaurar.

Si he de ser sincero, volvi a la base con & convencimiento de gque seria recibido
triunfalmente tras haber conjurado la grave amenaza creada por €l vortice punico, tal
como habia dado en bautizarlo. Pero no fue asi. A mi llegada no encontré gente
sonriendo de oreja a oreja recibiéndome con |os brazos abiertos, sino rostros taciturnos
gue semejaban estar de vuelta de un funeral, en los cuaes se reflgé al verme una
funebre expresion de sorpresa. Diriase que habian visto un cadaver, y lo cierto es que,
desde su punto de vista, era asi.

Una vez que estuve frente a director supe la razon, aunque ello tan solo sirvié para
acrecentar mi estupor. Segun me explicd yo habia fracasado en mi mision, ya que los
encargados de sondear e presente y, en consecuencia, la evolucion de la historia, tras
detectar una fluctuacion momentanea habian constatado que volvia a la situacién
anterior, es decir, la erronea. En consecuencia me habian dado por muerto, puesto que
estaba claro que no habia opcion a sobrevivir tras el fracaso.

Pero yo estaba vivito y coleando, lo cual era una refutacion evidente de su
derrotismo, y ademas tenia constancia de que habia matado a agente cartaginés, o lo
que fuese, y no a contrario tal como al parecer estaban empefiados en defender mis
funebres comparfieros. De hecho, mi equipo habia registrado todos los detalles de la
operacion.
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Mientras los técnicos se hacian cargo de las grabaciones fui enviado a descansar...
como si esto hubiera sido posible. Horas mas tarde fui [lamado de nuevo por €l director,
gue en esta ocasion estaba acompafiado por |os responsables de la seccion técnicay de
la cronohistorica. Lareunion no podia ser amayor nivel.

Réapidamente me explicaron las conclusiones a las que habian llegado, bastante
desalentadoras por cierto. Efectivamente, yo habia eliminado al agente enemigo
provocando un retorno al equilibrio inicial, pero éste habia sido efimero dado que,
segun todos los indicios, la Agencia rival habia enviado a un nuevo agente -0 quiza
incluso al mismo, dudaban a verme vivo- a escenario del enfrentamiento solo que
algunos segundos antes del momento en el que yo apareci ali, ventgja que habria
aprovechado para matarme apenas asomeé en latienda. Esta accion habria contrarrestado
mi intervencion anterior ya que, al matarme, yo ya no habia podido matar a mi vez a
agente punico, por lo cual la balanza habia vuelvo ainclinarse hacia su lado.

Que lo habian logrado era evidente, puesto que la realidad actual erala punica, no
la romana -estos términos se habian extendido rapidamente entre nosotros para
diferenciar respectivamente a la historia espuria de la real-, pero habia ago que no
encajaba en el esqguema: yo. Si me habia matado mi rival, ¢cOmo era que me encontraba
de una pieza y gozando de buena salud? Aunque, eso si, desempefiando un papel de
L azaro que no me satisfacia en absol uto.

En realidad ellos tampoco lo entendian demasiado bien, por lo que no sin
reluctancia -no hay nada mas desagradable para los miembros de la Agencia que tenerse
que enfrentar a las siempre incOmodas consecuencias de las paradojas temporales-
habian Ilegado a la conclusion de que me habia salvado €l hecho de estar en transito
dentro del continuo espacio-temporal cuando el agente enemigo habia disparado -y
matado- a mi otro yo de unos minutos atras... les ruego que me disculpen, pero yo soy
un gjecutor, no un tedrico, por lo que me resulta dificil entender, y todavia mas explicar,
las sutilezas del vigie através del tiempo.

Si soy consciente, como todos los agentes, de lo inconveniente que puede llegar a
resultar una bilocacion temporal, es decir, la aparicion simultanea de un mismo agente
procedente de dos puntos temporales distintos, razon por la que siempre intentamos
evitar este problema... que segun todos los indicios, eralo que me habia librado de una
muerte cierta. En realidad yo no habia coincidido conmigo mismo en ningun momento,
pero durante nuestros desplazamientos por el tiempo si se producen como algo normal
no las temidas bilocaciones temporales, sino las espaciales. Dicho con otras palabras, yo
me encontraba en transito en e mismo momento en e que e agente punico me
disparaba provocandome la muerte, lo cual fue una suerte puesto que de haber estado
todaviaalli o, meor dicho, de no haber estado en transito fuera pues de cualquier marco



temporal, la bilocacion espacia no se habria producido y, por lo tanto, yo estaria total e
irreversiblemente muerto.

Con independencia de las connotaciones tedricas que pudiera tener mi experiencia,
lo cierto era que me habia salvado la vida... asi como las esperanzas de mis superiores,
gue pronto imaginaron la manera de poder revertir los acontecimientos a nuestro favor.
Porque si los punicos lo habian hecho en una ocasién contrarrestando mi triunfo
momentaneo, ¢por que no darles su propia medicina?

Problemas de tiempo no habia ninguno, nunca mejor dicho, puesto que nuestro
tiempo subjetivo no coincide con €l real -llamémosle asi por sencillez- a sernos posible
vigiar al momento justo que queramos. Asi pues, aunque nos permitiéramos €l lujo de
tomarnoslo con calma, siempre seria posible enviar un agente a unos instantes antes de
que el agente enemigo me hubiera matado a mi, antes de que yo hubiera podido matar a
Su companero...

He dicho un agente, dado que cualquiera de mis comparieros habria podido hacerlo
tan bien como yo... pero no, tuvieron que elegirme de nuevo con el peregrino argumento
de que yo era e Unico que habia estado en la escena del crimen -o de los crimenes- y,
por lo tanto, el mas adecuado para repetir la faena. Aunque no lo reconocieron, estoy
convencido de que mis superiores sospechaban que & segundo agente punico, es decir,
el que me habia matado, pudiera ser el mismo a gue justo antes matara yo, rescatado de
las garras de la Parca por la misma paradoja temporal que me habia beneficiado a mi.
Era l6gico pensar esto, como también era [0gico suponer que su mayor experiencia le
daria ventgja sobre cualquier agente nuestro que no fuerayo... a tiempo que me la daria
ami en caso de enfrentarme con un rival bisofio.

Vamos, que me tocd de nuevo la papeleta sin que ni siquiera me fuera posible
alegar cansancio o estrés post traumatico, ya que me dejaron descansar todo lo que
quise. Asi pues, cuando estuve listo me enviaron de nuevo ala dichosa tienda en la que
descansaba Escipion, justo unos segundos antes del momento en que habian calculado
que apareceria por segunda vez mi enemigo, procurando evitar una posible bilocacién
temporal mia dado que suponian -no hacia falta ser un genio para llegar a esa
conclusion- que me podria traumatizar bastante ver como me mataba ese hijo de mala
madre.

Y atinaron, puesto que cuando emergi en la tienda en ésta solo estaba yo -mi yo
actual, se entiende- a excepcion claro esta del dichoso Escipion, que roncaba como un
bendito, sin rastro alguno ni de mi enemigo ni de mi otro yo, anterior a mi segin mi
propia cronologia interna, pero posterior segun la del campamento romano... un lio, lo
reconozco, y ahora comprenderan por qué razon los agentes del tiempo preferimos no
calentarnos demasiado |0s cascos con estas historias.



Pero estaba ojo avizor, por |0 que en cuanto aparecié el fulano le descerrgjé un
cargador completo sin saludarle siquiera. Cay6 sin decir ni pio y se desvanecio en la
nada, lo que me confirmoé que no solo habia pasado a mejor vida, sino que la historia
habia vuelto a sus cauces normales, es decir, alos mios.

De vuelta a casa me bastaron unos segundos para descubrir que las cosas seguian
sin estar bien. Y efectivamente, asi era. Mi intervencion habia supuesto una vez méas un
retorno a la linea temporal primitiva, pero al igual que en e caso anterior éste también
se habia desvanecido puesto que los malditos punicos habian vuelto a repetir una vez
mas lajugada... y en esas estdbamos.

Bien, s le habia matado ya dos veces todavia podria hacerlo una tercera... conste
que esto es lo que pensaron los jefes, no yo, que muy ami pesar me volvi aver envuelto
unavez mas en este rigodon que aparentemente no parecia tener fin.

Y no lo hatenido. Puesto que las estrategias de las dos Agencias Temporales son a
parecer similares, mi vigjo enemigo -estoy convencido de que siempre es él, a igual que
€l debe de estarlo de que siempre soy yo- y yo seguimos matandonos de forma
alternativa una y otra vez, sin que esto cambie las cosas excepto en € hecho de que
ahora nadie en la base es capaz de determinar cual eslasituacion real alaen el exterior,
puesto que las dos historias aternativas cambian de una a otra con tal rapidez que todo
acaba quedando borroso e indeterminado.

Y asi seguimos. Mis comparieros no dejan de imaginar ardides intentando pillar a
los punicos en un renuncio pudiendo asi afianzar de forma definitiva nuestra linea
temporal; pero como ellos hacen lo propio, la consecuencia practica de todo ello es que
seguimos haciendo tablas. Y como ninguna de las dos Agencias tiene la menor
intencién de rendirse, mucho me temo que seguiremos asi por tiempo indefinido.

Si, he dicho indefinido, 1o cual puede chocarles a ustedes al igual que me choco a
mi la primera vez que se planted esta extrafia guerra de trincheras sin aparente final;
puesto que en cada intervencion temporal, sea mia matando a agente punico o sea suya
matandome a mi, es necesario remontarse al menos unos segundos en la propia linea
temporal de Escipion, cabe suponer que llegara un momento en que éste “despierte” o,
por decirlo con mayor propiedad, anterior a aguél en que quedo dormido... pero los
técnicos aseguran que todavia disponemos de varias horas de margen, y ademas estan
apurando cada vez mas los intervalos entre salto y salto -lamentablemente los punicos
también hacen o propio-, de manera que, salvo imprevistos, todavia tendremos cuerda
para rato. Incluso bargan la posibilidad de generar un campo de éxtasis temporal
provisional, de forma que e tiempo quede congelado en el interior de la tienda hasta
gue podamos desembarazarnos definitivamente de ese pelmazo.



Esto es lo que piensan los jefes, pero ¢qué pienso yo? De momento, como cabe
suponer, a estas alturas estoy mas que harto, puesto que han pasado ya varios meses en
mi tiempo subjetivo desde que la cosa empezara 'y ésta no tiene visos de resolverse en
un futuro mas o menos inmediato. Durante todo este tiempo he bargado varias
opciones, empezando por la de tirar la toala; bastaria con no retornar a la base
inmediatamente después de mi enésimo asesinato, lo cual, a evitar la bilocacion
espacial, provocaria mi muerte definitiva a manos del agente panico. Esto no impediria
que el plan siguiera adelante ya que yo podria ser sustituido por otro agente, pero a
menos me daria la tranquilidad de la que ahora estoy privado, aunque se tratara de la
paz del cementerio.

Otra posible opcién seria la de negarme a continuar con este absurdo vaiveén, lo
cual supondria mi destitucion automética 'y el encierro indefinido en la prision que la
Agencia mantiene en algin momento del Oligoceno, hace alrededor de unos treinta
millones de afos. Dicen que, aunque a principio choca un poco, ali no se vive mal del
todo unavez que te acostumbras.

Pero mi especulacion favorita es la de intentar ponerme de acuerdo con mi rival, al
gue supongo tan harto como yo, desertando ambos de nuestras respectivas agencias y
refugidndonos, juntos o por separado, en algun lugar del siglo I11 antes de Cristo donde
pudiéramos ser acogidos, quiza en una ciudad helenistica en la que gracias a nuestros
conocimientos podriamos vivir razonablemente tranquilos. Por desgracia no tengo
manera de saber s mi colega piensa igual, ni sé como podria proponérselo antes de que
me descerrgjara un tiro.

Lo que si tengo meridianamente claro es que a estas alturas no me importa ya lo
mas minimo cual haya podido ser el devenir de la historia. Porgue, confio en que me
comprendan, de todo se acaba hartando uno.
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PROYECTO NEMESIS

Pertenezco, desde hace quince afios, a Proyecto Némesis. No, no lo busguen en
internet, porque van a encontrar nada; se trata de un proyecto secreto, mejor dicho
ultrasecreto, avalado por las principales potencias del planeta que, por las razones que
explicaré mas adelante, son las primeras interesadas en que su existencia no sea hecha
publica, pues podria acarrear trastornos de incal cul ables consecuencias.

Resulta ironico que el Proyecto Némesis sea el resultado de la suma de dos
trascendental es descubrimientos cientificos, independientes entre si y tan peligrosos por
separado que estuvieron a punto de ser sepultados e incluso borrados por completo del
acervo cultural humano; pero juntos, aun manteniendo su potencial peligrosidad, siendo
convenientemente controlados han sido capaces de rendir una utilidad que nadie podria
haber sospechado siquiera.

Pero no nos adelantemos. El primero de estos descubrimientos fue la posibilidad de
vigiar en el tiempo o, por decirlo con més precision, de visitar el pasado, puesto que el
futuro, por su propia naturaleza, no resulta accesible hasta que no se convierte en
presente primero, y en pasado inmediatamente después.

Bien mirado esta limitacion, lejos de ser un problema, resultaba un alivio pues
evitaba un montén de posibles complicaciones garantizando incluso, haciendo un simil
teolégico, € libre abedrio. Porque, ¢coOmo podriamos tomar libremente cualquier
decision conociendo a priori cuales serian sus consecuencias? Eso, claro esta, sin contar
con en €l berenjenal en el que nos meteriamos con la desaparicion de la ley de causay
efecto, pilar basico del método cientifico e incluso de la propiafilosofia.

Aun con todo ello, visitar & pasado hubiera sido uno de los mayores avances de la
civilizacién desde, y no exagero, €l descubrimiento del fuego o lainvencion de larueda.
Pero he utilizado a conciencia e subjuntivo porque de inmediato se plantearon unas
muy serias dudas capaces de enfriar €l entusiasmo a més exaltado. Y basté con recurrir
a la ciencia ficcion para descubrir posibles inconvenientes que, planteados por los
autores de forma meramente especulativa, mostraban ahora todas sus posibilidades
reales de perturbar nuestra existencia.

No voy a extenderme demasiado sobre este tema, ya que bastard con recordar €l
consabido topico de las paradojas temporal es, muy interesante cuando se trata de simple
literatura pero no tanto a convertirse en una realidad potencial. Si, hubiera sido muy
bonito quitar de en medio a Hitler, Stalin, Mussolini, Franco, Mao, Pol Pot y tantos
otros criminales y genocidas que en e mundo han sido antes de que pudieran perpetrar
sus fechorias, pero ¢cuéles podrian haber sido las consecuencias?
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Al llegar a este punto los expertos -me refiero a los expertos reales, no a los
escritores de ciencia ficcion, aunque éstos aportaron sin llegar a siquiera sospecharlo
unas reflexiones sumamente interesantes- se dividieron en dos bandos irreconciliables.
El primero, al que podemos denominar la escuela determinista, defendia la hipétesis de
la existencia de una inercia tempora que siempre tenderia a devolver el flujo de los
acontecimientos a su curso primitivo, por lo que cualquier intento de variar la historia
estaria condenado de antemano aunque, eso Si, provocaria trastornos momentaneos -
entiéndase en la escala temporal, no en espacial- antes de que la reaccidn espontanea,
actuando al estilo de laley newtoniana de accidn y reaccion, devolvieratodo a su lugar.
Dicho con un g emplo, cargarse a Hitler, argtiian, serviria de poco ya que su hueco seria
ocupado de manera automatica por otro jerarca del nazismo, por o que no resultaria
posible evitar la catastrofe que provocaron. Evidentemente, y siempre a corto plazo, las
circunstancias serian diferentes, aunque similares, pero pasado cierto tiempo las aguas
volverian a su cauce y todo seria igual que hubiera sido de no haber mediado el
hitlercidio.

Por el contrario la escuela evolucionista defendia que cada instante del tiempo era
una encrucijada en la cual tomabamos obligatoriamente un camino descartando resto,
por lo que la evolucion historica seguia siempre uno de |os muchos caminos posibles de
un esquema arborescente que albergaba la totalidad de las posibles opciones. Por esta
razon, defendian, si nos remontabamos hasta uno cualquiera de estos nudos temporales
y nos desvidbamos por un camino distinto, volviendo al g emplo matando a Hitler, el
nuevo presente quedaria drastica e irreversiblemente aterado. Y puesto que no habia
manera posible de prever cuales pudieran ser los cambios, ya que la evolucion en €l
sentido darwiniano esté4 gobernada por e azar, resultaria de todo punto imprudente,
cuando no insensato, andar jugando con el tiempo.

Por si fuera poco, alguien tercio con un planteamiento que cuestionaba no solo alos
evolucionistas, sino también a los deterministas. Y 1o hizo recurriendo algo tan sencillo
y conocido por cualquier estudiante de ciencias como erala mecanica estadistica. Como
es sabido, un gas en estado ideal es un sistema perfectamente determinista, puesto que
aplicandole a un cambio de las condiciones a las que estd sometido se puede prever con
exactitud como va a reaccionar; alterando la presion, la temperatura o € volumen,
modificara espontaneamente las otras magnitudes fisicas hasta recuperar € equilibrio
perdido, y bastan unas sencillas férmulas para poder calcularlo. Pero, y fue aqui cuando
los deterministas comenzaron a fruncir el cefio, esto es factible solo para la masa
conjunta del gas, resultando imposible saber como se va a comportar una molécula
aislada que forme parte del mismo.

Bien, ¢y qué més da? Respondian desdefiosos éstos. Pero basté con un simple
egjemplo del perspicaz aguafiestas para dejarles sin argumentos. Supongamos, dijo, que
un abuelo o bisabuelo suyo -segiin su edad- se caso con su abuela o bisabuela una vez
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terminada la Guerra Civil espafiola; evidentemente el aguafiestas era espafiol, pero su
egjemplo era perfectamente vélido parala Il Guerra Mundia o cualquier otro episodio
histérico similar. Supongamos, también, que a su abuela o bisabuela le mataron al novio
en, pongamos, la batalla del Jarama. Y supongamos, por ultimo, que € nieto o biznieto
suyo vigo a la Espania anterior a la Guerra Civil para no solo quitar de enmedio a
Franco, algo relativamente sencillo conociendo su biografia, sino también para evitar la
sublevacién militar que provoco laguerray lalarga dictadura franquista.

Todo perfecto, ¢verdad? Y aunque era posible -fugaz sonrisa de los deterministas-
que andando el tiempo la Espafia A y la Espafia B acabaran convergiendo en una sola,
como probablemente ocurrid, los efectos de la perturbacidn, por muy corta que ésta
hubiera sido -pongamos unas cuantas décadas o incluso un siglo-, podrian haber sido
devastadores no a nivel general, pero si particular. Porque si bien una molécula de gas
no tiene identidad propia que la diferencie del resto, las personas no somos moléculasy
todos tenemos nuestro ADN y nuestra personalidad propios, por o que ni somos
intercambiables ni por o general solemos considerarnos como tales.

En resumen: a evitar la Guerra Civil y € posterior franquismo nuestro
bienintencionado protagonista también habria salvado la vida a todos cuantos murieron
en ella. Loable, ¢verdad? A nivel general si, por supuesto, puesto que gracias a su
accion se habrian evitado mas de medio millén de muertes, sin contar las victimas
indirectas y la brutal caida de la natalidad de los afios posteriores. Pero... uno de los
salvados habria sido €l antiguo novio de su abuela o bisabuela que, a casarse con éstey
no con su abuelo o bisabuelo, habria roto la linea familiar que conducia directamente a
él, que por razones obvias no habriallegado anacer. Y yaestabaliada.

Claro esta que siempre podriamos remontarnos hasta épocas lo suficientemente
remotas para evitar, 0 cuanto menos minimizar, este riesgo; a fin y al cabo matar a
Atila antes de que pusiera patas arriba el imperio romano poco trastorno podria acarrear
mas de quince siglos después -0 quiza si, segun los evolucionistas, que contraatacaban
esgrimiendo el efecto mariposa-; pero, ¢qué derecho teniamos a alterar la vida de los
europeos del siglo V por mas que beneficiaramos a algunos a costa de perjudicar, e
incluso de negarles el derecho avivir, a otros?

La cuestion era peliaguda no ya desde el punto de vista cientifico e incluso desde el
filosofico, sino también desde €l ético, mucho més prosaico. Asi pues, la decision
salomonica que se acab06 adoptando fue la de vetar tgjantemente cualquier intromision,
por nimia que ésta fuera, en el pasado. Lo cual, dicho de paso, sublevé a los
historiadores que, no sin razon, defendian su derecho a estudiarlo en calidad de
observadores, sin intervenir en el devenir histérico. Pero ¢como podian estar seguros de
no perturbarlo involuntariamente? Bastaria con que transmitieran cualquier enfermedad
inexistente entonces para provocar una catastrofe similar a la que padecieron los
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indigenas americanos cuando los colonizadores europeos -no solo los esparioles-
llevaron a Nuevo Mundo enfermedades como la viruela o el sarampion, para las que
éstos no tenian defensas.

Y asi quedaron las cosas, sin satisfacer a nadie pero tranquilizando en el fondo a
todos, por lo que la maquina del tiempo -en realidad no eratal, pero lainfluencia de la
ciencia ficcion fue determinante a la hora de bautizarla quedd guardada bajo siete
[laves en un lugar desconocido para lainmensa mayoria de los mortales.

Pasemos ahora a segundo invento, la maquina de duplicar. Su funcionamiento era,
superficialmente, muy sencillo. Estaba basada en un convertidor materia-energia, y
viceversa, capaz de guardar un registro de todo cuando desintegraba. Si posteriormente
se invertia su funcionamiento y se utilizaba ese registro como modelo, materializaba
una copia exacta del objeto desintegrado. Y una segunda. Y unatercera...

Este cuerno de la abundancia tecnol6gico tenia, empero, un posible y nada trivial
problema. Haciendo abstraccion de las imprevisibles consecuencias economicas del
invento, capaz de poner patas arriba cualquier sistema econdmico, €l aparato en
cuestion tenia el pequefio inconveniente de era capaz asimismo de duplicar seres vivos.
Incluidos los humanos.

Como cabe suponer, a nadie |e apeteceria encontrarse de repente con un sosias que
legalmente, a menos hasta que la lenta justicia no consiguiera legislar sobre el enredo,
tendria exactamente |os mismos derechos que é; absolutamente todos. Lo cual, como es
facil de suponer, podria conducir a situaciones extremadamente complicadas y
engorrosas, porque s bien los bienes muebles e inmuebles podrian ser susceptibles de
reparto aun con previsible disgusto del original, ¢cud de los dos se quedaria con su
mujer -0 su marido-, con sus hijos o0 con su puesto de trabajo?

Y ni siquiera valdria e maquiavélico plan de utilizar a los dobles, tal como se
describia en algunas novelas y peliculas baratas, como suministro de piezas de repuesto:
un corazon, un rifidn, un higado... para cuando € original las necesitara. Porque,
ademés de abyecto, criminal, monstruoso y todo cuanto reprobable se les ocurra, esta
aberracion serviria de poco dado que laréplica, a ser idénticaal original hastael ultimo
atomo, compartiria con éste todas sus enfermedades, taras y posibles trastornos de
cualquier tipo, de modo que €l corazon de repuesto, pongo por caso, Seria tan propenso
a un infarto como su homologo. Por razones obvias, Ilevando el disparate a extremo,
tampoco serviria como cura de rejuvenecimiento mediante un hipotético trasplante de
cerebro, o0 de cuerpo, método éste muy del gusto de los antiguos escritores de ciencia
ficcion que, dicho sea de paso, solian olvidar que e cerebro envejece y enferma
exactamente igual que cualquier otro organo, como les ocurre a los enfermos de
parkinson o de alzhéimer.



Por esta razon, el duplicador de materia fue condenado a idéntico ostracismo que la
maquina del tiempo. Y asi hubieran seguido, a la espera de una hipotética -e
improbable- evolucion a mejor de la humanidad, de no ser porque alguien tuvo la
genialidad de aplicar el razonamiento panoramico que tan infrecuente suele ser en
ambito cientifico, donde la hiperespecializacion absorbe toda la atencion de los
investigadores impidiéndoles ver los beneficios potenciales de una concatenacion de
resultados. Esta persona sumé dos y dos descubriendo los imprevistos resultados de
aunar estas dos invenciones carentes de aplicaciones practicas por separado... y asi
nacio e primer embrion del que acabaria siendo € Proyecto Némesis.

A posteriori, tal como suele ocurrir en estos casos, la idea no podia resultar mas
sencilla: ¢Por qué no ir a pasado, seleccionar a alguien convenientemente interesante,
duplicarlo y traerse el sosias a presente? De esta manera se vencerian todos |os tabues
ya que €l original no seria molestado -asumiendo que no se enterara del proceso, algo
facilmente realizable mediante una simple anestesia-, €l doble no coexistiria con éste y
los responsables del Proyecto Némesis podrian conocer de primera mano a las
principal es mentes pensantes de la historia de la humanidad.

Desde luego se antojaba atractivo poder traerse a Arquimedes, a Galileo, a
Cervantes, a Miguel Angel y a tantos otros genios y poder tratar de td a ti con ellos,
pero pronto empezaron a aflorar posibles inconvenientes a tan revolucionario plan.
Pongamos el caso de Arquimedes, aungue serviria cualquier otro. ¢Jmaginan e chogque
que supondria, para un griego helenistico del siglo 111, encontrarse de repente en nuestra
época? Por muy privilegiada que fuera su mente, y no cabia la menor duda de que lo
era, Arquimedes no degjaba de ser una persona con sus debilidades y sus flaquezas y,
sobre todo, adaptado a su entorno, por 1o que un cambio tan radical e inesperado en su
existencia supondria una barrera extremadamente dificil de superar... s lograba
superarla. Esto sin contar, claro esta, con que dada la propia naturaleza del Proyecto
habria que mantener en secreto su existencia, 10 que se traduciria en la practica en un
confinamiento de por vida dentro de los férreos muros de nuestra organizacion. Jaula
dorada, sin duda, perojaulaal finy a cabo.

Finalmente triunfé la corduray el proyecto inicia fue descartado, aunque no asi la
idea de traer a presente personges célebres del pasado. Ante la crueldad de lo
anteriormente expuesto, se propuso una aternativa considerada méas humanitaria:
rescatar a quienes, por una u otra razén, vieron sus vidas truncadas prematuramente
cuando todavia no habian podido aportar toda la potencialidad que Ilevaban dentro.
Aqui no se podia hablar de una condena de por vida sino, a contrario, de una salvacion
de vidas, puesto que los rescatados dispondrian de una oportunidad de la que no habian
gozado en su época para vivir una vida plena y sin duda mucho mas fructifera,
potenciada ademas por la cienciay la tecnologia modernas. Asimismo se podria salvar
el escollo de la confidencialidad proveyéndoles de identidades falsas que les
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permitieran asomarse a mundo y disfrutar de él, ya que solo ellos y nosotros sabriamos
quienes eran realmente. Y para evitar choques culturales como en e caso de
Arquimedes, se propuso que solo se consideraran personas relativamente cercanas en el
tiempo a nosotros, poniendo como limite aquéllas que llegaron a conocer la Revolucion
Industrial, es decir, quienes vivieron a partir del siglo X1X, asumiéndose que a estar
familiarizados de una u otra forma con la tecnologia su adaptacion resultaria méas
sencilla.

En principio laidea no pareciamala, y lalista de posibles candidatos aresucitar era
larga: los mateméticos Evariste Galois (1832, muerto a los 20 afios), Srinivasa
Ramanujan (1920, a los 32) y Alan Turing (1954, 41); los musicos Juan Crisostomo
Arriaga (1820, 20 afios), Franz Schubert (1828, 31), Felix Mendelssohn (1847, 38) y
Enrique Granados (1916, 48); los fisicos Heinrich Hertz (1894, 36 afos) y Henry
Moseley (1915, 27); los escritores Edgard Allan Poe (1849, 40), Gustavo Adolfo
Bécquer (1870, 34), Oscar Wilde (1900, 46), Franz Kafka (1924, 40), Federico Garcia
Lorca (1936, 38) y Miguel Hernandez (1942, 31); los pintores Vincent van Gogh (1890,
47), Henri de Toulouse-Lautrec (1901, 36), Amedeo Modigliani (1920, 35) y Juan Gris
(1927, 40)...

Pero también ahora aparecio el aguafiestas de turno. Ciertamente cabia esperar que
todas estas personas, y muchas mas contemporaneas suyas, pudieran asumir
razonablemente bien el cambio temporal y cultural, pero ¢seria suficiente? Tal como
dijo Ortega somos fruto de nuestra herencia y nuestro ambiente, y si bien el salto
cronologico no seria, en estos casos, demasiado brusco, pudierano ocurrir 10 mismo con
los otros factores. Por gemplo, Moseley hizo dar un paso de gigante alafisicay ala
quimica con su descubrimiento del concepto de nimero atdbmico, que permitio describir
tedricamente la tabla periddica de los elementos, plenamente aceptada en su época pero
todavia fruto exclusivo de laboriosos trabajos experimentales de dificil interpretacion
hasta entonces. Moseley hizo su trascendental descubrimiento en 1913, tan sélo dos
anos antes de que muriera en Gallipoli victima de la batalla mas absurda de la| Guerra
Mundial.

No resulta dificil suponer que, de no haberse producido esta fatal circunstancia,
Moseley podria haber aportado mucho mas a la ciencia en un momento en e que la
fisica experimentaba un impresionante desarrollo; pero transplantado a nuestra época,
su genialidad habria quedado posiblemente eclipsada por € alud de descubrimientos
que tuvieron lugar con posterioridad a su muerte. Dicho de otra manera, cabia suponer
que sus posibles descubrimientos revolucionarios en las primeras décadas del siglo XX
yano lo fueran ahora. Y, dada la enorme especializacion de la ciencia, es probable que
incluso e hubiera resultado dificil siquiera ponerse a dia.
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Algo similar puede decirse de las distintas ramas humanisticas. Fijémonos en
Federico Garcia Lorca, victima como otros muchos de la insania 'y e fanatismo que
azotaron Esparia durante la Guerra Civil. Resulta evidente que a su edad todavia le
debia de quedar bastante poesia dentro, la cua se llevd a su andnima tumba. Pero,
¢seguiria teniendo la misma relevancia en nuestro mundo actual? Porgue una cosa es
admirar a los clasicos y otra muy distinta tenerlos vivitos y coleando escribiendo,
componiendo o pintando obras que ya no encgjaran con lo que se hacia ahora... por mas
que personalmente abomine de mucho, o de casi todo, cuanto intentan colarnos como
arte contempor aneo.

No, por desgracia toda esta gente se encontraria completamente desubicada y, S
bien podria -lo cual tampoco estaba demasiado claro- integrarse con mas o menos
dificultades en nuestra sociedad, esto no garantizaba en absoluto que lograran retomar
su actividad creadora o investigadora justo en el punto en € que su muerte la habia
truncado, y todavia menos que fueran capaces de dar un salto adaptandose a los gustos
actuales manteniendo intacta su genialidad. Asi pues, |0 mas prudente era degjar que los
muertos descansaran en paz.

Esto nos conducia una vez mas a un exasperante punto muerto, del que logramos
salir cuando una nueva sugerencia dio la puntada que faltaba para completar la costura.

Si, el Proyecto Némesis podria rendir un fruto realmente Util... aunque no de la
indole que habiamos imaginado. Nos olvidamos, pues, de traer a nuestra época copias
de los grandes personagjes de la historia, y también de dar una segunda oportunidad a los
ilustres fallecidos precoces. No, nuestra labor no seria ni humanitaria ni filantropica,
pero no por ello menos justificada; ya que no podiamos venerar a Eros o hariamos a su
contrapartida Tanatos, ya que no podiamos traer la vida, nos convertiriamos en
sacerdotes de la muerte. Y fue entonces cuando nuestro proyecto quedo6 bautizado con
el nombre de ladiosa de lavenganzay de los justos castigos.

Asi pues, rescatamos la descartada idea de convertirnos en persecutores de los
criminales histéricos, pero desde un enfoque muy diferente: ahora no buscariamos
quitarlos de en medio para evitar sufrimientos a sus victimas, dados los potenciaes
peligros que esta practica podia acarrear; pero si podriamos darnos, al menos, € gusto
de castigarlos tal como se merecian, dado que muchos de estos asesinos habian logrado
eludir la justicia humana -sobre una hipotética justicia divina preferiamos no opinar-
muriendo en sus camas a edades avanzadas -caso de Francisco Franco- o bien
librandose del castigo merced a una muerte rapida, como le acontecié a Hitler.

Porque todos ellos se merecian un castigo proporcionado a sus atroces crimenes, y
nosotros estabamos dispuestos a aplicarselo. Y aunque no podiamos aplicar lajusticiaa
los personajes original es, nada nos impedia hacérsel o a sus copias.



El resto es fécil de imaginar. Una vez seleccionado el persongje a castigar -huelga
decir que comenzamos por Hitler-, utilizamos la maquina del tiempo -en realidad se
trata de un portal que conecta ambos puntos cronol égicos- para entrar en el dormitorio
del dictador nazi cuando éste estaba durmiendo sin  compafiia aguna.
Convenientemente narcotizado le trgjimos a nuestro laboratorio, esterilizado para evitar
cualquier posible contaminacion, le introdujimos en la méaquina convertidora que
desintegré su cuerpo, y le volvimos a integrar grabando € registro que permitiria
reproducir una copia suya siempre que desearamos. Acto seguido devolvimos a Hitler
original a su dormitorio tan solo un instante después de cuando nos lo llevamos -un
interesante efecto secundario del proceso cronolégico que nos permitié soslayar el
tiempo que tardamos en hacer la copia sin que nadie, ni tan siquiera é, se apercibiera
de lo que habiamos hecho.

Por Ultimo, ya de vuelta, reintegramos una copia suya y la sometimos a nuestro
particular Proceso de Nuremberg. Previamente, habia olvidado decirlo, habiamos
construido una cércel de extrema seguridad en una isla perdida en mitad del océano
Pacifico, lgjos de toda ruta aérea 0 maritima. El penal era -y es- completamente
subterréneo, mientras en la superficie de laisla, a modo de tapadera, establecimos una
pegueiia estacion cientifica presuntamente dedicada al estudio de las migraciones de no
recuerdo qué animales marinos. Y dado que, vuelvo a repetirlo, contamos con el apoyo
de las principales potencias mundiales, tenemos la garantia de que nuestro santuario no
se vera perturbado, ni tampoco nosotros ni nuestros forzados huéspedes.

Esta impunidad no quiere decir que los maltratemos, aungue tampoco les hacemos
la vida demasiado comoda. En realidad estamos interesados en tratarlos bien desde un
punto de vista material para que su castigo, obviamente una cadena perpetua, resulte lo
mas duradero posible. Lo cual no quiere decir que su pena sea leve ni llevadera;
condenados a no volver a ver més € sol, confinados de por vida en unas celdas
excavadas en las entrafias de la tierra, saben que habran de purgar sus delitos aun
cuando ni en cien vidas pudieran hacerlo; porque uno de los castigos a los que estan
sometidos, sin duda el peor posible, es verse obligados a contemplar una y otra vez
todos los males que cometieron no solo durante su vida digamos, terrenal -es decir, con
anterioridad a su replicacion-, de la gque tenian perfecta conciencia, sino también los
posteriores, que en principio desconocian por no haberlos vivido.

A Hitler siguieron bastantes méas. Stalin, Mussolini, Franco, Tito -el dictador
yugoslavo, no el emperador romano-, Mao Tse Tung, Pol Pot, los Jovenes Turcos
responsables del genocidio armenio, varios dictadores centro y sudamericanos,
criminales de lall GuerraMundial -no todos nazis- y otros menos conocidos por e gran
publico, pero no por ello menos sanguinarios. Y todos relativamente recientes, puesto
gue convinimos en que no tendria mucho sentido traer a personajes tales como Caligula,



Neron, Atila, Gengis Jan o Tamerlan... aunque quiza acabemos dandoles una segunda
oportunidad unavez que hayamos acabado con |os primeros.

Todas las selecciones se hacen por consenso y a propuesta de los nacionales del
candidato, para evitar que posibles discrepancias politicas o ideoldgicas siembren la
discordia entre nosotros. Es por ello que los procesos son relativamente lentos, ya que
nos tomamos €l tiempo necesario para estar todos de acuerdo. Por esta razén -soy €l
anico espaiol del Proyecto- la traida de Franco fue a propuesta mia, elegido
deliberadamente cuando recién terminada la Guerra Civil se encontraba en la clspide de
su poder y lo administraba despéticamente con un desprecio absoluto a las vidas
humanas, razon por la que no me costé6 demasiado convencer a mis colegas. Ahora
estoy preparando un informe sobre Fernando V11, otro persongje siniestro a que deseo
ver purgar sus crimenes, gue no fueron pocos, aunque debera esperar a que se tramiten
los expedientes que ya estan en marcha como los de Enrique VIII de Inglaterra, Ivan €l
Terrible, Robespierre, Leopoldo Il de Bélgica, Idi Aminy algun otro tiranuelo africano.
Pero yale llegara su turno.

Huelga decir que el Proyecto se puso en marcha no sin ciertas dudas morales. Por
razones préacticas no soliamos replicarlos justo a final de sus vidas -hubiera sido
complicado cazar a Hitler en el bunker berlinés justo antes de su suicidio- e incluso, en
casos como el de Franco, tampoco nos parecia bien dejarle disfrutar impunemente
durante décadas del fruto de sus tropelias. Pese a ello, ¢podiamos hacer responsable ala
copia de los crimenes cometidos por su origina? Si, al menos asi o interpretabamos, de
los crimenes anteriores a su duplicacion, puesto que a ser las copias indistinguibles era
él mismo quien los habia cometido, pero ¢y de los posteriores? Porque segun la ley -
aungue nosotros nos considerabamos al margen de ella- no eralicito castigar a nadie por
delitos que no hubiera cometido, por méas que existiera la certeza de que los fuera a
cometer... caso que evidentemente no se daba en nuestros prisioneros puesto que no
tenian lamenor posibilidad de hacerlo.

Asi pues, ¢teniamos derecho a obrar como lo estdbamos haciendo? Las dudas eran
serias, pero por fortuna nosotros no éramos filosofos, ni tampoco jueces. Existia, claro
esta, la posibilidad del arrepentimiento, pero en la practica éste era descartable puesto
gue muchos de los condenados eran psicdpatas incapaces de la menor redencién. Y en
cuanto a resto... bien, todos ellos habian sido replicados cuando ya llevaban una larga
carrera de crimenes y asesinatos, por 10 que, con independencia de lo que pudieran
haber hecho 0 no con posterioridad a su captura, 10 que no dejaba de ser una discusion
bizantina, tenian bastantes cargos en contra como para merecerse e castigo. Por
supuesto, jamas se nos ocurrio traer a ninguno de ellos cuando todavia no habian
cometido su primer crimen. Quiza el joven Hitler anterior a su afiliacion a Partido
Obrero Aleman, precursor del Partido Nazi, pudiera haber seguido otros derroteros
distintos que le condujeran por vias pacificas, pero € que trgiimos agui ya traia las
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manos suficientemente manchadas de sangre. Esto me libera de cualquier escrapulo de
conciencia.

Todavia queda una cosa mas por explicar. Cuando aplicamos la cadena perpetua lo
hacemos de forma literal, de modo que cuando muere uno de los penados
automati camente volvemos a replicarlo con la copia que conservamos, sometiéndole a
idéntico trato que a su predecesor. Ciertamente este Ultimo no puede ser consciente de
lo acontecido durante la reclusion del anterior, aunque si le hacemos conocedor de esta
circunstancia, incluyendo grabaciones realizadas periddicamente, asi como del hecho de
que el proceso se repetira de formaindefinida una vez que cualquiera de ellos muera.

Ninguno de nosotros puede prever si en algin momento el Proyecto Némesis pueda
llegar a su fin, ni o que se haria en este caso con los penados; pero mientras éste se
mantenga vigente, dejaremos bien claro a nuestros prisioneros que, al igual que ocurria
en el Infierno de Dante, quien aqui entra debe abandonar toda esperanza... literalmente.

56



QUE LA TIERRA TE SEA LEVE

J.P. era un genio cientifico de aguéllos que sOlo aparecen una vez cada varias
generaciones. También era un excéntrico total y un misantropo patol 6gico, combinado
todo lo cua daba como resultado una personalidad tan singular que no encontraba
acomodo en una sociedad de naturaleza y vocacion mediocres. Asi pues, nacio
condenado a ser un inadaptado.

Fue a costa de heroicos esfuerzos, no intelectuales puesto que su mente privilegiada
daba para €llo y para mucho més, sino sociales para lo que no estaba preparado en
absoluto, como consigui6 terminar sus estudios universitarios gradudndose como fisico
no sin problemas, puesto consideraba a sus profesores, con los que habia chocado
constantemente, unos imbéciles que compensaban su falta de inteligencia con la falsa
vanidad de los cargos académicos que detentaban sin merecerlos. Estos, a su vez,
acabaron optando por aprobarle sus asignaturas -eso si, con la puntuacion minima para
salvar e suspenso- como el modo maés sencillo de quitérselo de encima, 0 a menos eso
eralo gue alegaban aunque en el fondo no dejaban de estar tan fascinados por su talento
como irritados por su indomable carécter.

El caso fue que cuando €l joven cientifico se vio libre de latorturade las aulasy en
posesion de un titulo universitario, no supo qué hacer con é... ni consigo mismo. Era
evidente que no estaba dispuesto a malograr su talento encadenandose de por vida a una
carrera investigadora que aborrecia, y tampoco le apetecia |lo mas minimo dedicarse a
otras posibles actividades como la ensefianza -se sofocaba tan sdlo con pensar en tener
gue soportar a adolescentes descerebrados a los gque tan slo interesaba la satisfaccion
de sus instintos més animales-, la industria o, en general, cualquier actividad que le
obligara a soportar el més minimo contacto con cualquier espécimen humano.

Pero de algo tenia que vivir... vino entonces en su ayuda €l azar, poniendo en sus
manos la inesperada herencia de un tio al que apenas conocia -posiblemente de haberse
conocido ambos las cosas habrian sido muy diferentes- que fallecié oportunamente sin
testar, siendo é su pariente vivo més cercano. No era una gran fortuna, pero si lo
suficiente para satisfacer sus sobrias necesidades materiales, y en cuanto a las
intelectuales, él era un tedrico al que tiempo atras le habria bastado con papel y lapiz y
ahora se conformaba con un equipo informético razonablemente sofisticado.

Asi pues, encerrado en la vivienda también heredada de su tio ala que convirtié en
su guarida, se dedico a hacer 1o que més le gustaba, en realidad |o Unico que le gustaba:
gjercitar su privilegiado intelecto explorando caminos virgenes incluso para la ciencia
mas avanzada. Porque él, volvamos a repetirlo, era un genio de tal magnitud que ni
siquiera necesitaba hombros de gigantes para alcanzar sus objetivos.

57



Lo cua acarreaba, como inevitable contrapunto, que sus indagaciones y sus
descubrimientos quedaran ignorados, dado que J.P. no solo desdefiaba sino que
aborrecia a todo el conjunto de la comunidad cientifica, por lo cual jamés mostro €l
menor interés en dar a conocer sus trabajos siquiera como revancha por la formaen la
que habia sido tratado. En realidad a é tan solo le importaba su satisfaccion personal,
mostrando por el resto de la humanidad, incluidos los cientificos, una indiferencia tan
olimpica como absoluta. Posiblemente habria llegado incluso a la novelesca decision de
destruir sus trabajos en visperas de su muerte, de no mediar las circunstancias no
previstas que condujeron su vida por otros derroteros. Pero no nos adelantemos.

El interés cientifico de nuestro protagonista no estaba enfocado hacia ningun
campo especifico en particular, dado que despreciaba la especializacion a la que se
veian abocados |os investigadores a causa del progreso continuo de la ciencia; algo que
él no contemplaba como inevitable sino como la consecuencia légica de la cerrazén
mental de quienes eran incapaces de ver larealidad de forma panoramica, estableciendo
interrelaciones entre campos aparentemente diversos. Esta era la Ginica metodol ogia que
consideraba valida para ampliar e conocimiento de una manera armonica y no
distorsionada.

En realidad JP. emulaba sin saberlo -la historia jamas le habia interesado al
considerarla una cronica de la inepcia humana a través de los tiempos- a los sabios
renacentistas capaces de abarcar cualquier disciplina del saber de su época, aunque en
su caso limitada a las ciencias tedricas, que no era poco.

Y finalmente ocurrio lo que tenia que ocurrir: logré desarrollar una teoria completa
sobre los vigjes temporales, seguin la cual seria posible desplazarse a cualquier punto de
la historia desde el remoto pasado de la Tierra hasta el futuro mésignoto. Lateoriaen si
tenia un enorme valor intelectual al dejar muy atras a las creadas por las mas preclaras
mentes de la historia de la ciencia tales como la de la gravitacion universal, la de la
evolucion, la del electromagnetismo, las dos de la relatividad o la de la mecanica
cuantica; pero aungue resultaba el mayor monumento intelectual jamés pergefiado por
mente humana alguna, por si sola servia para poco salvo para satisfacer la vanidad de su
creador, dado que no tenia e menor propdsito de darla a conocer ni siquiera en los
circul os académicos mas sel ectos.

Asi pues sus posibles aplicaciones practicas, algo que hubiera entusiasmado a
historiadores, paleontdlogos e infinidad de investigadores tanto de disciplinas
cientificas como humanisticas, quedaban cercenadas de raiz.

Pese a su misantropia, J.P. no carecia ni de curiosidad ni del prurito de constatar |a
certeza de sus especulaciones. Asi pues, se le metid en la cabeza que resultaria
conveniente realizar, aungue solo fuera una unica vez, un vige por € tiempo para
comprobar que sus ecuaciones funcionaban. Claro esta que, para pasar de la compleja
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simbologia matematica a la realidad tangible de los vigjes temporales, seria necesario
construir un vehiculo que le permitiera hacerlo... algo que quedaba fuera de su alcance
no por la dificultad de su construccion, que consideraba sencilla, sino porgque todo
cuanto tenia de genio tedrico le faltaba de habilidad manual. Dicho en plata era un
espantoso manazas incapaz hasta de apretar un tornillo.

Lo cua le planteaba un problema de dificil resolucion. Podria perfectamente
recurrir a un técnico ya que su disefio era relativamente sencillo, pero esto haria trizas
su voluntad de mantenerlo en secreto. Tras mucho cavilar llego a una solucién que le
parecié satisfactoria: la mayoria de los componentes de su maguina podian ser
adquiridos por separado preferiblemente por internet, ya que en nada se diferenciaban
de los que congtituian las entrafias de diversos aparatos de uso comun; lo que les
convertiriaen singulares seria su conjunto.

En cuanto a la carcasa que debia contener e habitaculo de control y la parte
generadora del campo cronotorial -el neologismo era suyo- que haria posible €l
desplazamiento a través del tiempo... bien, eso se lo podria encargar a un cerrgjero,
dado que no requeria unas especificaciones complejas. Este probablemente se
sorprenderia del encargo de algo parecido a una antigua cabina de teléfonos, cristales
incluidos, con un asiento y una repisa para colocar los mandos, pero su fama de
extravagante era suficientemente conocida para procurarle una cobertura eficaz.

Quedaria entonces |o mas peliagudo, e ensamblaje de todas las piezas incluido €l
colector taguionico responsable del suministro energético intertemporal, por mas que su
aspecto exterior no llamara la atencion a tratarse de la habil modificacion de un
microondas. Al llegar a este punto no tendria mas remedio que encargarselo a un
técnico, lo cual le hacia sentir escalofrios por todo el cuerpo; pero finalmente encontré
una excusa tan inverosimil que resultaba creible; poco importaba que € currante le
tomara por un chiflado si cobraba religiosamente la cantidad estipulada por su trabajo
incluyendo una generosa propina.

En resumen, y saltandonos por innecesarios todos los prolegdmenos del proceso de
construccion del cronoscopio, baste con decir que varios meses después de iniciado €l
acopio de materiales el aparato estaba montado y listo para ser utilizado en el sotano de
la vivienda de J.P. Su aspecto era tosco, pero en nada necesitaba unas lineas estilizadas
puesto que no se desplazaria por el espacio sino por el tiempo, y €l transito seria ademas
paraddjicamente instantéaneo. Fue é mismo quien realizo las Ultimas conexiones y
comprobd que todo funcionaba, tras lo cual tan solo restabainiciar €l gran vigje.

Pero entonces le surgié una duda. El cronoscopio estaba disefiado para moverse a
través del tiempo pero no a través del espacio, por lo que con independencia del
desplazamiento temporal se mantendria en las mismas coordenadas geograficas que
tuviera en e momento de ser conectado. Esto era evidente, pero ¢y la Tierra? Porque la
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Tierra no se mantiene inmovil en e espacio sino gue rota en torno a Sol. Pero s
quisiéramos considerar un sistema de referencia absoluto respecto a universo
tendriamos que contar también con que € Sol gira en torno a ge de laVia Lactea, la
Via Léctea se desplaza en € seno del Grupo Local, éste |o hace en direccion a Gran
Atractor perteneciente al Supercumulo Local, que a su vez se mueve en el seno del
Compleo de Supercumulos Piscis-Cetus... |0 que en la préactica convierte en imposible
la resolucion del problema de cual pueda ser e movimiento resultante de nuestro
planeta en el cosmos.

Por si fuera poco, € elegante experimento realizado en 1887 por Michelson y
Morley intentado calcularlo en base a hipotéticas pequefias variaciones de la velocidad
de la luz medida en direcciones distintas del firmamento se saldé con un rotundo
fracaso, remachado por el aguafiestas de Einstein a determinar afos después que la
velocidad de la luz en el vacio era invariable con independencia de cua pudiera ser el
desplazamiento del observador frente a lafuente que la emitia.

Tampoco sirvié de mucho la busgueda de anisotropias en la radiacion de fondo
cosmica, desarrollada a partir de la década de 1960, como modo de determinar mediante
el efecto Doppler la velocidad absoluta de la Tierra respecto a universo, aunque si
permitié confirmar la teoria del Big Bang, que no era poco... pero que nada aportaba a
los intereses de J.P.

Asi pues, la duda que se le planteaba era la siguiente: cuando vigjara del presente al
pasado, o al futuro, y apareciera en e mismo lugar, ¢éste corresponderia a su situacion
en la Tierra, 0 a su ubicacion absoluta en el universo? La cuestion no era en modo
alguno baladi, puesto que en e segundo de los casos se materializaria en mitad del
vacio cosmico -las probabilidades de hacerlo en una estrella, un planeta o cualquier otro
astro eran tan remotas que resultaban despreciables- a haber dejado atrés ala Tierrao
haberlo hecho éstaa él y a su fragil cascaron, 1o que causaria su muerte inmediata.

Pero J.P. era, yalo hemos repetido hasta la saciedad, un genio sin parangon en toda
la historia de la ciencia ademas de un excepcional tedrico; asi pues, se puso a estudiar el
problema con e rigor y la minuciosidad que le caracterizaba. Y lo consiguio,
descubriendo con alivio que con independencia del intervalo temporal recorrido, sin que
influyera tampoco que €l salto temporal fuera hacia adelante o hacia atras, su vehiculo
tempora se mantendria fijo respecto a sus coordenadas relativas a centro delaTierrao,
mas exactamente, a punto de convergencia de todos los vectores gravitacionales
generados por la masa del planeta. Debido a las irregularidades existentes en la
distribucion de esta masa el punto a que se podia reducir matematicamente la atraccion
gravitatoria no coincidia exactamente con €l centro geométrico terrestre, pero la
diferencia era suficientemente pegquefia como para no tener que considerarla'y tampoco



era esto algo que preocupara a J.P., puesto que lo Unico que le interesaba era aparecer
en el mismo lugar de donde partieraa final del vigie, y no en mitad de la nada.

Claro esta que también seria necesario tener en cuenta la orogeniay la erosion, dos
procesos geol 6gicos responsables de modificar la superficie de la Tierra y no poco,
como demuestran los fosiles marinos encontrados en la cordillera del Himalaya. Cierto
es que a tratarse de fendmenos lentos a escala humana este inconveniente podria
obviarse optando por un desplazamiento temporal corto, aunque no tanto como para
correr €l riesgo de encontrarse con quienguiera que habitara entonces en la casa si es
que realizaba su experimento desde el sétano.

Lo més sencillo habria sido dar un salto de tan solo unos dias a futuro, dado que
solo correria el riesgo de encontrarse a si mismo y ademés ya estaria a corriente del
resultado de su experimento; pero una de sus intrincadas ecuaciones conducia a
conclusiones similares a principio de exclusion de Pauli, segin las cuales no seria
posible la coexistencia de una misma masa -la del cronoscopio y la suya propia- con
ella misma procedente de otro punto temporal. Y aunque desconocia las consecuencias
que pudiera acarrear este bucle temporal, decidio prudentemente evitarlo.

Asi pues, la opcion mas viable parecia ser dar un salto temporal de quiza uno o dos
siglos, suficiente para evitar estos engorrosos inconvenientes pero al mismo tiempo
convenientemente corto para evitar ateraciones significativas del entorno del
laboratorio. Pero si habria que tener en cuenta las posibles modificaciones artificiales;
cOmo se podria saber si en un futuro su vivienda unifamiliar habia sido sustituida por un
nuevo edificio o derribada para abrir una calle. En cuanto a pasado, tampoco tenia
manera de conocer si el sdtano habria sido ya excavado en e momento de su llegada.

Disponia, no obstante, de cierto margen gracias una vez mas a su genio; aplicando
el principio de incertidumbre de la cronologia cuantica -disciplina, huelga decirlo, de su
invencion-, consiguio dotar a su cronoscopio de cierta capacidad de desplazamiento
espacial que evitaria su materializacion en el seno de una masa solida. Este mecanismo
de seguridad funcionaria de manera automatica, desplazando suavemente su vehiculo
hasta hacerle aparecer en un lugar seguro... y a nivel del suelo, ya que también logro
evitar el riesgo de aparecer a varios metros de altura con € consiguiente y poco
deseable riesgo de caida. EI margen de variacion no era demasiado grande, como mucho
de unas decenas de metros en cualquier angulo, pero ¢seria suficiente? Eso dependeria,
supuso, del intervalo temporal recorrido, ya que el margen de incertidumbre aumentaba
conforme |o hiciera éste.

Una vez ultimados los detalles, tan solo quedaban por determinar dos cuestiones: €l
sentido del vigje temporal, hacia el pasado o hacia el futuro, y la distancia temporal
recorrida. Lo primero que se planted fue limitarse a vigjar uno o dos siglos, pero esto
era algo que no acababa de convencerle: hacia cien o doscientos afos la humanidad era
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tan estUpida o mas como en el presente, lo cual no le incentivaba en absoluto; y
tampoco cabia esperar que la situacion hubiera mejorado significativamente en el
futuro. Ademas, 1o suyo no era la historia ni tampoco le interesaba o que pudiera
ocurrir en el mundo unavez que no estuvieraen €.

Asi pues decidio ir mucho més lgjos, a eras en las que ni siquiera existian los
ancestros mas remotos de la humanidad, o bien a aguéllas en las que presumiblemente
ésta hubiera desaparecido; aungue quiza esta segunda opcion, pensd mordaz, no le
obligara a desplazarse a un futuro demasiado lgjano considerando su previsible
extincion a causa de su estupidez congénita.

Pero seguian existiendo las dos alternativas, pasado o futuro. Por un lado €l futuro
lgjano se le presentaba potencial mente mas atractivo, pero contaba con €l inconveniente
de desconocer con qué se podria encontrar y no todas las posibles alternativas se le
antojaban halagiiefias. ¢Y s aparecia en un mundo yerto y radiactivo?

El factor que le movio a optar por e pasado fue, no obstante, otro distinto. Si queria
desplazarse un intervalo temporal comprendido en la escala de las decenas de millones
de afnos, resultaria importante conocer lo mejor posible el lugar -o dicho con mayor
propiedad €l tiempo- a que llegaria, para lo que disponia de suficiente informacion
sobre la evolucion geoldgica del planeta. Se trataba, sin duda, de una ventga
importante.

Quedaba por determinar, Unicamente, cuanto retrocederia en el tiempo, algo
irrelevante desde € punto de vista técnico ya que, segin su teoria, podria vigjar s
quisiera incluso a mismo instante del Big Bang... aungue seria mejor no arriesgarse,
limitandose a los periodos geoldgicos razonablemente bien conocidos. Su primera
intencidn fue hacerlo a agun momento del Cenozoico, entre los 5y los 66 millones de
anos atrés, una era suficientemente cercana para albergar una fauna reconocible a la par
gue suficientemente exdtica para confirmar su éxito; pero estudiando las caracteristicas
principales de esta era de la historia de la Tierra, descubrid con desagrado que fue muy
activa geol 6gicamente, con grandes movimientos orogénicos que crearon la mayor parte
de las grandes cordilleras actuales incluyendo el Himalaya, los Alpes, los Pirineosy €l
Caucaso, entre otras muchas. Y aunque el proceso de formacion de una cordillera es
extremadamente lento a escala humana, nada que ver con lo reflgado en la pelicula
Fantasia, prefirid no arriesgarse teniendo como tenia mucho donde elegir.

La segunda opcion fue e Mesozoico, € reino de los dinosaurios. Aqui disponia de
un intervalo temporal mucho mayor, entre los 66 y los 250 millones de afios, repartido
en los tres periodos geoldgicos clésicos: Triasico, Jurasico y Cretacico. Puesto que era
demasiado amplio €ligié el Cretécico por ser el mas cercano, y dentro de éste €l
Cretécico Superior, comprendido entre los 66 y los 100 millones de afos; un intervalo
mas manejable gue coincidia con el apogeo de los dinosaurios, otros reptiles como los
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pterosaurios, los plesiosaurios y los mosasaurios, y los primeros mamiferos y aves.
Ademas fue un periodo geoldgicamente tranquilo en la mayor parte del planeta, otro
factor atener en cuenta.

Unicamente su final fue abrupto a causa del catastrofico evento que provoco la
extincion de los dinosaurios y de otros muchos animales, pero éste fue un fendmeno
breve de apenas unos miles de afios frente a los 34 millones de afios de duracion del
Cretécico Superior, por lo cual tenia margen mas que de sobra para evitarlo.

A €llo se sumaba que la idea de avistar dinosaurios vivos le atraia, por 1o que todo
quedo decidido optando por unos redondos 80 millones de afios antes de Cristo, a 14
tranquilizadores millones de afios de la gran extincion y con la fauna y la flora del
planeta en pleno apogeo.

Un ultimo detalle le preocupaba. No tenia manera alguna de prever cua podria
haber sido la transformacion del terreno en todo ese tiempo, pero ochenta millones de
anos era mucho tiempo, por lo que e margen de maniobra que le permitia €
desplazamiento espacial del cronoscopio se le antojaba insuficiente.

Metodico como era, J.P. no tardé en encontrar una solucion que se le antojo
satisfactoria. Rastreando internet escudrifid6 mapas geoldgicos buscando localizar
terrenos suficientemente antiguos -a menos tanto como los millones de afios que
pensaba retroceder en el tiempo- que no hubieran experimentado fendmenos geol 6gicos
significativos tales como erosion, plegamientos, fallas o terremotos; es decir, que se
hubieran mantenido estables sin alteraciones significativas. Y a ser posible, y por
cuestiones logisticas, que no se encontraran demasiado alejados de su casa.

Le costd tiempo encontrarlos, puesto que una vez seleccionada una posible
ubicacion tenia que confirmar su estabilidad con un estudio mas detallado, lo cua no
siempre ocurria. Eso sin tener en cuenta los lugares que tuvo que descartar por resultar
inaccesibles -no era cuestion de marcharse a un remoto rincén de Siberia 0 por
cualquier otro motivo.

Comenzaba a desesperarse -la paciencia nunca habia sido su principal virtud-
cuando descubrio un lugar que inexplicablemente e habia pasado desapercibido pese a
su relativa cercania, ya que ni siquiera tendria que abandonar el pais. Y para
satisfaccion suya, demostro reunir todos los requisitos.

Era, pues, la ubicacion idonea. Como era de suponer se trataba de una paramera
inhéspita algjada de las vias de comunicacion y a varios kilometros del lugar habitado
mas cercano, una pequefia aldea que gquedaba practicamente despoblada en invierno,
desde la que se accedia por un misérrimo camino, puesto que esas tierras, de puro



pobres, no tenian utilidad agricola alguna e incluso las cabras se encontrarian con serios
problemas para sustentarse en ellas.

Para su sorpresa en sus cercanias se habian encontrado icnitas, es decir, huellas
fosilizadas de dinosaurios que joh, maravillal habian sido datadas precisamente en la
época geol 0gica que él habia previsto visitar.

Todo se mostraba, pues, a favor suyo; bastaria con cargar €l cronoscopio en una
furgoneta 0 una camioneta capaz de rodar por esos andurriales, elegir un punto
adecuado, colocar € artefacto en el suelo, sentarse en su interior y apretar €l botén; ni
siquiera tendria necesidad de una fuente de energia convencional, ya que el colector
taguionico la tomaria del propio flujo temporal y para el funcionamiento del equipo
electronico bastaria con un simple bateria. Tampoco tendria que preocuparse por €l
tiempo durante e cua estaria ausente del presente; la traslacion tempora seria
instantanea, y con independencia de cuanto permaneciera en el Cretacico su retorno
tendria lugar instantes después de haber partido.

El Unico posible inconveniente con el que quiza pudiera tropezar era que un
lugarefio desconfiado diera aviso ala policiay ésta acudiera a investigar la razon de su
presencia ali, 1o que le obligaria a dar incomodas explicaciones sobre € cronoscopio.
No sin inquietud ley6 que tiempo atréas habia habido un intento de expoliar las icnitas
por parte de excavadores furtivos, 10 que habia obligado a valar & yacimiento.
Ciertamente é no tenia intencion de acercarse por ali sino, por precaucion, justo lo
contrario fijando su base de operaciones en e lugar mas apartado posible; pero €l
camino era Unico paratodo €l paramo, por o que de alguna manera tendria que procurar
vencer la previsible suspicacia de |os aldeanos.

Tras buscar la meor excusa posible decidié hacerse pasar por astrénomo,
haciéndoles creer que el cronoscopio era un telescopio experimental con el que deseaba
realizar algunas observaciones en e magnifico firmamento nocturno de la zona. En
realidad su tosco artefacto no se parecia ni remotamente a un telescopio 0 a un
radiotelescopio, sino mas bien a una barroca cabina telefonica; pero tras acoplarle una
antena parabdlica al techo y un pufiado de artilugios que parecian salidos del atrezzo de
una pelicula de ciencia ficcion de serie B por toda su superficie, el camuflgje quedo
relativamente logrado ante los ojos -al menos eso pensaba- de unos pueblerinos que
poco 0 nada sabrian de tecnol ogia cientifica.

Estatriquifiuela le obligaria a realizar su vigie temporal de noche, lo cua s bien le
incomodaba por otro lado no dejaba de ser unaventaja, ya que esto le permitiria ganarse
la confianza de los lugarefios ademas de convencerlos de que dificilmente podria
dedicarse a expoliar yacimientos paleontologicos en plena oscuridad. Incluso les
preguntaria por e mejor lugar para plantar su telescopio, procurando dejar claro su
interés por no dafar accidentalmente lasicnitas.
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El plan no era perfecto, sobre todo teniendo en cuenta que las habilidades sociales
no eran precisamente uno de sus puntos fuertes, pero tampoco le parecia disparatado.
Eso si, aungque su cronovigje durara tan sélo unos segundos, tendria que permanecer en
el pelado paramo durante toda la noche fingiendo realizar sus observaciones
astronémicas, con independencia de que a un radiotelescopio real no le afecte en
absoluto la luz diurna; pero pensaba que asi resultaria més facil embaucar a sus
anfitriones abrumandol os con una jerga seudocientifica.

Dicho y hecho. Alquil6é una furgoneta asegurandose de que fuera capaz de rodar
por esos andurrialesy coloco cuidadosamente el cronoscopio en su interior, echandose a
la carretera en busca de su destino a que Ileg6 tras un tranquilo vigje de varias horas.

El pueblo era insignificante, apenas un pufiado de casas arracimadas en torno a la
modesta iglesia, pero a ser verano se veia en é cierta actividad. Aparco la furgoneta
bien visible en la plaza y se dirigio a bar situado enfrente, donde pidié un café con
leche. Aparte del duefio del establecimiento tan solo habia en su interior cuatro
parroquianos jugando una animada partida de mus, a los que se dirigié fingiendo
curiosidad. Cuando uno de ellos azo6 la vista interrogandole con la mirada, pidio
disculpas por lainterrupcion preguntandoles por la mejor manera de acceder al paramo.

Acto seguido, sin darles tiempo siquiera para fruncir e cefio, se presentd como
profesor de una universidad convenientemente lgjana y les contd la historia del
telescopio, el magnifico cielo del que disfrutaban en la comarcay toda la sarta de trolas
que habia trabajosamente enhebrado, haciendo hincapié en que su telescopio era un
modelo experimental realizado por é mismo -en esto no mentia- y que deseaba probarlo
etcétera, etcétera, etcétera. Por Ultimo, se ofrecio amablemente a ensefiarselo al tiempo
gue invitaba rumbosamente a todos, incluyendo al camarero, a tomarse una ronda a su
cuenta.

Aparentemente la ronda resultd mas efectiva que la curiosidad por ver €l telescopio,
pero no obstante consiguid que e que parecia llevar la voz cantante accediera a
interrumpir la partida para echar un vistazo a interior de la furgoneta mientras sus
comparieros permanecian en el bar. Pero con esto le bastaba. J.P., dicho sea en honor
suyo, hizo un titanico esfuerzo por mostrarse simpético frente al hosco adeano, que no
obstante parecié mostrarse satisfecho tras fisgar €l armatoste que para é bien podria
haber sido cualquier cosa desde una bomba nuclear a un nuevo tipo de frigorifico,
fingiendo entender unas explicaciones que con toda seguridad no entendia.

Volvieron a bar y alli, delante de todos, se disculp6 por latosquedad del disefio del
telescopio, arguyendo que a ser un prototipo lo importante era que funcionara'y que
mas adelante se resolveria la cuestion del disefio. Por dltimo, concluyé su
representacion interesandose por poder reservar una habitacion, ya que si bien pasaria
toda la noche a campo abierto, necesitaria un lugar para descansar a la mafiana
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siguiente. Respondio el duefio del bar que alli no habia ningun alojamiento y que €l
hostal més cercano se encontraba en la carretera principal, a unos veinte kilémetros de
alli, pero tras un rapido gesto del cabecilla que no paso desapercibido a J.P. se desdijo
afirmando que, puesto que volveria cansado después de pasar toda la noche en velay no
era cuestion de conducir tantos kildmetros sin haber dormido, podria prepararle una
cama en su casa 'y también un sustancioso desayuno.

Agradecié J.P. el favor concertando el precio del servicio ante la mirada atenta de
los parroquianos y, puesto que ya era mediodia, le preguntd s podia darle algo de
comer, a lo que accedio éste. Una hora més tarde, cuando tras el postre saboreaba una
copa de brandy peledn -no lo habia mejor en €l establecimiento-, era consciente de que
habia logrado vencer la desconfianza de los lugarefios a cambio eso si -de esto se
encargo uno de los jugadores, que se escabull6 sigilosamente del bar- de que todo €l
pueblo se enterara de lavida'y milagros del visitante. Pero esto no solo no le importaba
sino gue le daba garantias de haber logrado su objetivo.

Latarde se le hizo larga, puesto que en el pueblo no habia nada que ver y laiglesia,
el Unico lugar que podia tener cierto interés, estaba cerrada a cal y canto. Podria haber
preguntado por el vecino que siempre tenia la llave, pero aparte de que € arte no le
interesaba sobremanera -lo habia pensado como una manera de matar €l tiempo-, no
queria correr el riesgo de gue le consideraran sospechoso de ser un ladron de obras de
arte. Quiza fuera paranoico pensarlo, pero resultaria prudente evitar cualquier gesto que
pudiera poner en riesgo su verdadera mision. El problema era el calor, asi que volvio a
bar atomar una cerveza.

Cuando e sol comenzo a declinar estimé que era un buen momento para subir al
paramo, puesto que seria preferible llegar alli todavia con luz del dia. Estaba abriendo la
puerta de la furgoneta cuando se le acerco por detras uno de los jugadores del bar -no
era el mandamés, sino otro que no habia abierto préacticamente la boca durante toda la
conversacion- ofreciéndose a acompariarle hasta su destino, ya que el camino conducia
directamente a yacimiento de lasicnitasy s queria dirigirse a otro lugar del paramo -
J.P. hizo un gesto afirmativo con la cabeza- tendria que recorrer el Gltimo tramo campo
atraveés, por lo cual convenia que le guiara alguien que conociera el terreno para evitar
un posible percance con la furgoneta, que a fin y a cabo no era un vehiculo
todoterreno. No es que el suelo fuera muy accidentado, afadio, pero habia pequefios
socavones que podrian dafarle unarueda o bien dejarle atrapado.

J.P. accedi6 encantado, ya que asi mataba dos pgaros de un tiro. Aunque disponia
de un mapa topogréfico -guiarse por GPS en esos andurriales era una pura entelequia-,
su interlocutor tenia razon a recordarle el riesgo de tropezar con algun obstaculo;
ademéds, con esta solapada vigilancia lograria vencer las Ultimas reticencias de los
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lugarefios, a los que aparentemente no les importaba en absoluto 10 que pudiera hacer
ese chiflado siempre y cuando no se acercaraalasicnitas.

Incluso pudiera ser que lo sometieran a una discreta vigilancia, algo que le
convenia puesto gque lo que le vieran hacer no desdeciria su historia, y ni siquiera se
enterarian de cuando el cronoscopio se esfumara para volver a materializarse un instante
después. Eso si, tendria que permanecer toda la noche sentado en el incOmodo asiento
que habia instalado en su interior... 0 no, puesto que siempre podria decir que €
telescopio era automatico -1o raro seria que no lo fuera- y que no necesitaba permanecer
en éste salvo de vez en cuando para vigilar los controles. Sin duda, la furgoneta seria
méas comoda.

Su guia se mostro taciturno, por naturaleza o por precaucion, respondiendo con €l
minimo de palabras posibles a las preguntas que le hizo, que tampoco fueron muchas.
Cuando le manifesto su pesar por crearle un trastorno, ya que deberia volver andando
hasta €l pueblo, éste le dijo que no se preocupara, que estaba acostumbrado atriscar por
el montey el paseo no le iba a suponer la menor molestia. Ademés asi podria ayudarle a
sacar €l telescopio de lafurgoneta, ya que parecia pesar bastante.

“Y luego tildan a los de pueblo de tontos -se dijo J.P.-. Estos saben hilar fino para
tenerme vigilado de una manera sutil. Lo que no sospechan, es que a mi me interesa
gue obren asi.”

Y ciertamente le resulto atil. Primero siguieron el camino, pero una vez llegados a
la meseta su compariero le propuso abandonarlo ya que desde alli éste se dirigia a
yacimiento.

-No creo que necesite colocarse a lado de la vala -le explico-, y ademés no esta
permitido entrar sin autorizacion.

Blanco y en botella. J.P. le respondié que lo Unico que queria era encontrar un
terreno suficientemente Ilano para asentar el telescopio sin que cojeara 0 quedara
torcido, ya que se trataba de un aparato muy sensible -esto Ultimo era verdad-, pero que
por lo demas le dabaigual un sitio que otro.

Asintio éste y le indico que se saliera del camino, guiandole por los lugares menos
accidentados. Finalmente llegaron a un lugar, casualidad o no situado al otro extremo de
donde se encontraba € yacimiento, que J.P. considerd idoneo. El terreno, de dura piedra
mesozoica tal como pudo apreciar con agrado, era llano y sblo estaba salpicado por
unos cuantos raguiticos matojos ya secos. Asi pues pard la furgoneta y entre ambos
bajaron el cronoscopio -comprobod aliviado que a é solo le habria costado trabajo
hacerlo- y lo colocaron vertical, a modo de estrambdtica cabina telefonica, calzandolo
con piedras para compensar las pequefias irregularidades del terreno.
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Acto seguido sacO una escalera'y se puso a fingir que orientaba cuidadosamente la
antena parabdlica, pese a que ésta era un mero adorno. Al mismo tiempo, dio las gracias
al vecino comunicandole que ya no necesitaba su ayuda.

Este asinti6, ofreciéndose a volver ala mafiana siguiente para ayudarle a desmontar
el aparato. Nueva prueba de que pretendian mantenerlo vigilado, pero eso era algo que
no tenia la menor importancia; a la mafiana siguiente ya habria vuelto de su vige a
pasado -en realidad tendria que pasar toda la noche fingiendo realizar observaciones
astronémicas-, por 10 que poco importaba que hubiera alguien apostado en el camino,
invisible desde donde se encontraba, para asegurarse de que no se acercara a
yacimiento paleontol 6gico, algo que no tenia la menor intencidn de hacer.

Yade vueltaa pueblo se limitaria a desaparecer de alli; si querian que buscaran a
falso astronomo, aungue no pensaba que lo hicieran. De hecho dudaba de que se
hubieran tragado su historia, pero lo que si habia quedado claro es que mientras su
yacimiento estuviera a salvo no les importaban o mas minimo las extravagancias que €l
pudiera hacer. Y todos contentos.

Una vez que se queds solo se puso a esperar que cayera la noche. En realidad no
tenia ninguna necesidad de hacerlo, aparte de que no podia prever -la precision del
cronoscopio no llegaba a tanto- la hora del diaalaque llegaria a Cretécico; pero como
sospechaba que estaria sometido a una discreta vigilancia, prefirio comportarse tal como
lo hubiera hecho un astronomo auténtico. Ademas, la oscuridad nocturna -
evidentemente habia elegido una noche sin luna- ayudaria a que la desmaterializacion
del cronoscopio pasara desapercibida a cualquier posible observador; aunque el lapso de
tiempo entre ésta y la materializacion posterior fuera minimo, siempre seria méas seguro
asegurarse.

Aungue la puesta en marcha del equipo requeria tan sdlo unos minutos, dado que
todavia habia suficiente luz se puso afingir que estaba atareado entrando y saliendo de
la cabina y togueteando ostensiblemente todos |os objetos de atrezzo. No era consciente
de ello, pero no carecia de dotes de actor.

La espera se le hizo eterna, asi que cuando las primeras estrellas comenzaron a
brillar en el firmamento se encontraba ansioso por realizar € experimento. La noche era
ideal, tan oscura que tuvo que encender la linterna para recorrer la escasa distancia que
separaba la furgoneta, donde se habia refugiado para rumiar su impaciencia, del
cronoscopio. Todo perfecto y a salvo de testigos indiscretos, puesto que el cronoscopio
eraimposible de ver apenas a unos pocos metros.

Sintiéndose embargado por un estado de animo cercano al frenesi, un nervioso J.P.
entro en la cabina cerrando cuidadosamente la puerta, se sentd frente a los controles y
procedi6 a conectar su genial invento. Una vez que la pantalla estuvo encendida utilizo

68



el teclado -siempre le habian repelido las pantallas tactiles- para activar los distintos
menus, hasta que finalmente llegd el momento historico de pulsar € boton que le
conduciria al pasado y ala consecucion de una de las mayores gestas de la historia de la
ciencia.

Lo hizo sin la menor vacilacion.

Por desgracia para él, nunca llego a su lgano destino. O mejor dicho si lo hizo,
pero no pudo saberlo ya que su triunfo cientifico vino acompafiado de su muerte
instantanea, lo cual fue una verdadera desgracia al verse privada la humanidad de una
mente tan preclara como la suya.

Y lo triste del caso es que todo se debid a un absurdo olvido de alguien que habia
considerado meticulosamente todos los posibles inconvenientes encontrando |a manera
de solventar todos ellos, como sin duda habria resuelto éste de haber caido en la cuenta
de su existencia. Pero nadie es perfecto, y J.P. no fue una excepcion.

¢Que pudo suceder para que se frustraran sus cuidadosos planes? Pues que los
arboles no dejaron ver e bosgue o, mejor dicho, que los arboles ocultaron a uno, uno
solo, que fue el responsable de su tragica muerte.

J.P. habia tenido en cuenta cas todos los posibles factores que podrian haber
influido en el lugar de aparicion de su cronoscopio, asegurandose de que no se
encontraria en mitad del vacio ni de que fendmenos geol6gicos como la erosion, la
orogenia, los terremotos o el vulcanismo pudieran afectarlo. Habia buscado un terreno
gue permanecia inalterado desde el periodo Cretécico. Su vehiculo tenia un margen de
seguridad razonable para evitar posibles interpenetraciones en €l terreno solido o caidas
desde €l vacio. Estaba previsto casi todo... pero no todo. Y fue ese detalle, el Unico que
no considero, el que provoco la catastrofe. Se trataba de la deriva continental .

Parece increible que algo tan obvio se le hubiera podido pasar por alto a una mente
tan preclara como la suya, pero probablemente fue por eso por lo que ocurrid.
Lamentablemente J.P. no tuvo en cuenta -ni siquiera se le debid de pasar por la
imaginacion- que los continentes se mueven, poco a escala humana pero mucho a escala
geoldgica. La antigua Pangea ya se habia fragmentado en e Cretacico en dos
supercontinentes, Laurasiay Gondwana, y durante este periodo se fueron perfilando los
continentes actuales al mismo tiempo que se desplazaban a causa de la tectonica de
placas, ensanchandose e Atlantico mientras Australia y la India realizaban un largo
periplo que las llevaria a sus ubicaciones actuales.

En consecuencia, la meseta en la que habia instalado J.P. su cronoscopio, aungque
ya existia ochenta millones de afios atrés y habia variado muy poco desde entonces, en
el Cretécico Superior no se encontraba en esas coordenadas geograficas sino bastante
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algjada de ellas. Y quiso la mala suerte que o que ocupara entonces su lugar fuera una
cadena montafiosa ahora muy erosionada y distante, pero entonces formada por unos
imponentes picos que se alzaban centenares e incluso miles de metros por encima de la
cota alaque aparecieron J.P. y su vehiculo.

Asi pues sucedio lo inevitable y sin posibilidad alguna de evasion, puesto que las
entranas pétreas de la montafia en cuyo corazon se materializaron se extendian en todas
direcciones mucha mas distancia de la que era capaz de savar e sistema de
desplazamiento del cronoscopio. Y puesto que una de las leyes basicas de lafisicaes e
principio de impenetrabilidad de los cuerpos sélidos, las consecuencias fueron
inmediatas provocando la muerte fulminante del intrépido investigador, aplastado hasta
el ultimo &omo por la mole pétrea que se materializd en el propio interior de su cuerpo.

A la mafiana siguiente lo Unico que encontraron de € fue la furgoneta vacia, sin €l
menor rastro suyo ni del telescopio. Una rgpida inspeccion del yacimiento de icnitas
demostro que por alli no habia pasado nadie, pero puesto que tampoco se le vio en €
pueblo y éste era el Unico camino posible de vuelta, 1o Gnico que pudieron concluir fue
que el excéntrico visitante habia desaparecido misteriosamente y con €, y esto era lo
mas sorprendente su extrafio armatoste.

Informada la policia no sin reticencias de los lugarefios, que temian ser
considerados sospechosos de su desaparicion, ésta siguié todos los tramites de rigor vy,
pese a contar con el detallado testimonio de éstos, que efectivamente e habian estado
espiando, no pudo hacer méas que tomar fotografias del lugar de los hechos -muestras no
encontraron ninguna, salvo las piedras colocadas para calzar €l cronoscopio- y llevarse
lafurgoneta esperando poder encontrar alguna pista en su interior.

J.P. no habia dicho su nombre a los aldeanos en ningin momento, pero en la
documentacion descubrieron la copia del contrato de alquiler del vehiculo, lo que
permitio identificarlo; pero la policia no pudo pasar de ali salvo que, a registrar su
domicilio, se encontraron con unaingente cantidad de documentacion -€el registro de sus
investigaciones- que nadie, ni siquiera los mas afamados cientificos del pais, fue capaz
de descifrar, razén por la cual acabd arrinconada en los archivos de una universidad ala
espera de que un expurgue periodico acabara con ella para siempre.

Puesto que J.P. carecia de familiay sus relaciones sociales eran virtualmente nulas,
fue dado oficiamente por desaparecido y sus bienes -la vivienda, su magra cuenta
corriente y poco méas- quedaron retenidos a la espera de que, transcurrido el plazo de
tiempo estipulado por laley, se decretara su fallecimiento in absentia, pasando a formar
parte del patrimonio publico.

Y eso fue todo... ¢0 quiza no? Puede que en un futuro quiza remoto un
pal eontdlogo descubra, en el seno de una antigua roca mesozoica, los restos fosilizados

70



del cronoscopio y de su infortunado constructor, si es que su brusca materializacion en
la piedra no produjo su desintegracion total. O puede que no. En cualquier caso, de lo
que si podria haber presumido J.P. es de haber disfrutado de la tumba mas longeva de la
historia.
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LO QUE EL TIEMPO SE OLVIDO

Juan M. habia decidido suicidarse. Doblada ya la quinta década de su vida, €
balance que hacia de ella resultaba desolador. No porque le hubiera ido mal, sino
porgue la encontraba anodinay, todavia peor, desoladoramente frustrante.

El siempre habia sido inmune a la inmensa de los estimulos que suele mover
comun de la humanidad, los cuales inducen a muchos a correr riesgos innecesarios e
incluso a cometer imprudencias de consecuencias graves, a diferencia de ellos é no era
ambicioso ni vanidoso, y se conformaba con llevar una vida tranquila libre de
sobresaltos y con |as necesidades béasicas satisfechas. Tampoco tenia vicios ni se dejaba
llevar por sus instintos, y como desdefiaba |os habitos mayoritarios de la gente que le
rodeaba por considerarlos fitiles, ya desde su infancia se habia ganado |os remoquetes
deraro, rancio, aburrido... algo que, por lo demés, le traia sin cuidado.

Esto no queria decir que careciera de aficiones ni de intereses; los tenia, aunque
eran tan poco frecuentes gue en la practica no los podia compartir con muchos. Sobre
todo, lo que le gustaba era escribir y pensaba que no lo hacia mal, habiendo acariciado
en su juventud el deseo de convertirse en un escritor profesional no tanto por la fama
personal, ya que le repelia perder su anonimato, como por la aceptacién de sus obras.
Aparte, claro estd, de la satisfaccién de poder vivir de ello, y a ser posible bien, en lugar
de verse sometido a yugo de un trabajo que no le satisfacia en absoluto y cuyo Unico
acicate erad cobro delandéminaafina de mes.

Huelga decir que nunca lo consiguid, méxime en el seno de una sociedad que habia
convertido en idolos a individuos tales como futbolistas de encefalograma plano,
“famosos’ entronizados por la telebasura o los recién llegados “influencers’ -para
empezar odiaba el barbarismo- especializados en no hacer absolutamente nada Util. Pero
en lo que se referia ala cultura en general y ala literatura en particular, salvo en casos
excepcionales, resultaba més probable ganar el premio gordo de la loteria que hacer de
ellatu modo de vida.

Esta cruda realidad le frustr6 durante mucho tiempo antes de revestirse con la
coraza del escepticismo, la cual si bien le protegia de esperanzas baldias, supuso la
sentenciairrevocable de sus antiguas esperanzas.

No obstante continuaba escribiendo, aunque solo fuera por satisfaccion propia. Pero
como todo tiene un limite llegd el momento en el que se harté no sdlo de escribir, sino
también de seguir viviendo en una sociedad cuya deriva cada vez le desagradaba mas.
Asi pues, decidié adelantar 1o que de todos modos tarde o temprano seriainevitable.
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Dicen que muchos suicidios, consumados o falidos, son fruto de un arrebato
momentaneo en el que la razén cede frente a una exaltacion repentina. Sera asi, pero en
el caso de Juan M. la voluntad de hacerlo fue no sdlo premeditada, sino también
minuciosamente estudiada. Tras atar con cuidado todos los cabos sueltos -carecia de
familia cercana, y con la lgjana no mantenia e menor vinculo- procedio a dar el paso
definitivo con el que diriaadios a despreciable mundo.

Asimismo planed con sumo cuidado la manera de poner fin a su vida. Por supuesto
rechazaba de plano cualquier método teatral 0 morboso tales como tirarse por la ventana
-vivia en un sexto piso-, arrojarse al tren, provocar una explosion de gas, estrellarse con
el coche contra el pilar de un puente o el clasico de cortarse las venas, mientras € tiro
en la cabeza quedaba descartado por la dificultad de conseguir un arma de fuego; 1o
altimo que pretendia era convertir su muerte en un espectaculo para gafianes. Por
supuesto tampoco deseaba padecer sufrimientos innecesarios; que quisiera poner fin a
su vida no le convertia en un masoquista. Su muerte tendria que ser, pues, tranquila,
discreta eindolora

Finalmente se decantd por un método tradicional y silencioso, e veneno. Pero no
serviria cualquiera, 1o que descartaba a los mas comunes y faciles de conseguir; no era
cuestion de beberse una botella de lgjia 0 atracarse de matarratas. Estaba la opcion de
una sobredosis de medicinas, pero no conocia lo suficiente ni cual podria ser la mas
adecuada, ni ladosis ni e tiempo que tardaria en hacer efecto, por 1o que no se arriesgo
a hacerlo. EI monoxido de carbono decian que provocaba una muerte dulce, pero segun
tenia entendido la mision del catalizador de los coches era precisamente la de eliminarlo
de los gases de escape, y tampoco tenia en casa un brasero de carbon o una chimenea
gue le permitieran generarlo.

Lo ideal seriarecurrir a cianuro o a algun otro compuesto de efecto similar, pero
tropezaba con el mismo inconveniente que con el arma: la dificultad para conseguirlo,
ya gue no era cuestion de ir a una drogueria a comprarlo. Pero como poseia ciertos
conocimientos de quimica, consultando internet pudo esbozar un método sencillo para
obtenerlo a partir de una cantidad suficiente de almendras amargas.

En contra de lo que se pueda pensar, € cianuro no es peligroso mientras esta
disuelto en agua siempre que ésta no presente un pH écido. Pero cuando reacciona con
un &cido produce &acido cianhidrico, un gas venenoso gque puede provocar la muerte por
inhalacion. No obstante, resultaria méas efectivo beber una disolucion de cianuro para
que su reaccion con € acido clorhidrico del estdmago generara el acido cianhidrico en
el interior del aparato digestivo.

Esta fue la opcion elegida. Acumular una cantidad suficiente de almendras amargas
-habia leido que se necesitarian varios kilos para conseguir una dosis letal de cianuro-
fue relativamente fécil, aunque acabd hartandose de comer toda la fruta -melocotones,
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albaricoques, ciruelas, cerezas- que tuvo que comprar para conseguir los huesos
suficientes para extraer de ellos las almendras. Siguiendo recetas faciles de conseguir en
los manuales de quimica, machaco las amendras obteniendo de ellas un lixiviado que,
sometido a destilacion y concentracion, se convirtio finalmente en una disolucion de
cianuro potasico -0 sodico, pero eso daba igual- con una concentracion de veneno muy
superior, segun sus caculos, a la necesaria para mandarle a otro mundo de forma
indoloray répida.

Y a estaba casi todo hecho. Tan sdlo quedaba beberlo, pero también aqui decidio
seguir un ritual. Sentado en su sillon mas comodo -para una vez que te mueres lo
normal es buscar la manera de hacerlo lo megjor posible-, sobre una mesita vecina tenia
al acance de su mano el vaso con € coctel mortal, a que en un toque de sibaritismo
habia afiadido un sabor de su agrado para contrarrestar su amargor natural.

Al lado del vaso reposaba un sobre cerrado en €l que explicaba las razones de su
decision sin entrar en detalles que a nadie importaban, haciendo especial hincapié en €l
método seguido y en la manera en la que habia obtenido |a ponzofia para evitar que se
ensafaran con su cuerpo. No era que le importara demasiado, total é no seiba a enterar,
pero le desagradaba pensar que pudieran someterle a tratos que é consideraba
vejatorios.

Y eso eratodo. Puesto que no tenia herederos se libraba del engorro de disponer de
sus magros bienes, con lo cua otro problema menos. Alla se las arreglaran, y quien se
quedara con €ellos, probablemente el estado, tampoco sacaria mucho partido de ellos.

Alea jacta est, se dijo para sus adentros, expresion sin duda mucho mas elegante
que el manido Adiés mundo cruel. Tan solo un breve lapso de tiempo le separaba de la
nada, puesto que como buen escéptico estaba convencido de que tras la muerte no iba a
encontrarse con ningun mundo sobrenatural .

Alargabayalamano para coger el vaso cuando una estentorea voz exclamo:
-iEspere! jNo lo hagal

A punto estuvo de derramarlo por e sobresato. ¢COmo era que alguien habia
podido colarse en su casa? Habia tomado todas las precauciones posibles, nadie estaba
al corriente de sus intenciones y, por supuesto, la puerta estaba cerrada. De hecho, se
habia asegurado de hacerlo con ésta 'y con todas las ventanas dado que no deseaba que
le descubrieran antes de que el cianuro hubiera gjecutado su trabajo.

Finalmente pudo depositar €l vaso en lamesita sin derramar su contenido, pudiendo
comprobar que tenia frente a é a un intruso ataviado con estramboticos ropajes que
parecian sacados de una pelicula de ciencia ficcidn de serie B, incluido € casquete de
aspecto metdlico que a modo de verdugo le cubria toda la cabeza a excepcion de la cara.
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-¢Quién es usted? ¢Qué hace aqui? ¢Como ha entrado en mi casa? jVayase ahora
mismo o llamo a la policial -sdlo después de su Ultima amenaza cay6 en la cuenta de
que, de hacerlo asi, su intento de suicidio seiriaa garete.

-Tranquilicese, sefior M., y ante todo le ruego que disculpe mi irrupcion, por lo
demés necesaria. Tan s6lo deseo hablar con usted antes de... antes de que se beba ese
vaso.

-¢Como ha entrado? -volvio arepetir furioso.

-Simplemente me materialicé. Basta con introducirse en la maguina teleportadora,
marcar las coordenadas espacio-temporales, pulsar el botén y llegar a destino, aunque
como cabe suponer disponemos de unos sensores que nos permiten ver el lugar donde
nos vamos a materializar, no es cuestion de hacerlo en una situacién imprevista o
incluso peligrosa.

-¢Pretende engatusarme con esa verborrea y ese disfraz de ciencia ficcion barata?
Eso esalgo imposible.

-Lo es ahora, pero no en e futuro. Procedo del siglo XX VIII, y ali disponemos de
maguinas para trasladarnos por el espacio, por el tiempo o por ambos. Se |o demostraré.

Y desaparecio como por ensalmo, pese a que estaba enfrente de sus o0jos, para
reaparecer un segundo mas tarde con un objeto en la mano que Juan M. identifico como
el pantaldn de un pijama que deberia estar guardado en un cajén de la comoda.

-¢De donde ha sacado eso? -pese a su forzada agresividad en realidad se sentia
intimidado.

-Del segundo cajon izquierdo de la comoda de su dormitorio, concretamente de
debajo del pijama verde y encima del azul celeste. Disculpeme por haber hurgado en
sus ropas, pero es la manera mas rapida que se me ha ocurrido de convencerlo.

-¢En apenas un segundo le ha dado tiempo para ir a mi dormitorio, hurgar en la
comoda, escoger un pijamay volver aqui? -la sorpresa de Juan M. erareal.

-No. Ha sido un segundo de su tiempo, pero a mi me ha llevado mas. Tuve que
volver a la cabina de la méaquina teleportadora, regjustar las coordenadas,
materializarme en el dormitorio, buscar en los cgjones una prenda que le resultara
conociday supiera donde estabay repetir el proceso alainversa; por cierto, lavolveré a
colocar en su sitio cuando terminemos de hablar -sonrié-. Lo que ocurre es que la
maguina no solo traslada en el espacio sino también en €l tiempo, por lo que una vez
que cogi €l pijama volvi de nuevo ala maguina retrocedi brevemente en el tiempo para
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volver a aparecer agqui justo después de haberme desmaterializado, ya que no habia
necesidad de hacerle esperar. Fue sencillo, y espero que efectivo. ¢Me cree ahora?

-No me queda otro remedio -balbuced e anfitrion. Y viendo que € visitante
permanecia de pie, le invité-. Pero siéntese, s vamos a hablar -hizo un gesto de
resignacion- es preferible que estemos comodos.

Este obedecio, sentdndose de forma envarada en € soféa vecino a tiempo que
depositaba cuidadosamente el pantalon en el cojin de a lado.

-Se lo agradezco. Podria decir que mi intervenciéon fue oportuna, pero no seria
cierto; con la maquina teleportadora es fécil elegir el momento adecuado, y pensé que
éste seria e mejor. Dada su resolucion por quitarse la vida de forma inminente,
necesitaba que el efecto fuera contundente.

-¢QUE le hace pensar que su inesperada aparicion me haya podido hacer cambiar de
opinidn? -pregunto suspicaz.

-No lo pienso -respondié impertérrito el intruso-. Pero si espero conseguir
convencerle de ello unavez que me haya permitido explicarle lo que vengo a decirle.

-Pues cuando quiera -Juan M. hizo un movimiento reflejo en direccion a vaso con
cianuro, confundiéndolo inconscientemente con su cotidiana copa de después de la
comida. Apercibido de su error, retird |la mano con brusquedad.

-Gracias de nuevo. Y para empezar, es necesario que le recuerde varias facetas de
su vida que, como espero comprenderg, son conocidas en mi tiempo aungue no en el
suyo... salvo por usted y quiza por algunas amistades intimas. Nuestros registros,
aunque completos, no llegan a ese grado de precision.

-Continue -le apremi6 incomodo.

-Bien, usted fue un escritor prolifico... bueno, todavia lo es. Y también frustrado,
tanto que su desesperacion le ha llevado al suicidio. ¢Me equivoco? Disculpeme por la
brusquedad, pero no creo que sea necesario, ni conveniente, andar con circunloquios.

-¢CoOmo sabe usted eso? Jamas se lo dije anadie. A nadie -recal co.

-Porque usted es un escritor famoso en mi época, de hecho uno de los pocos de su
siglo que han conseguido salvar €l filtro del tiempo.

-iVayal -Luis M. solté una estruendosa carcgjada-. Si a fina resulta que acabaré
siendo otro Cervantes... por desgracia para mi, con unos cuantos siglos de retraso.
¢Pretende que me lo crea?
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-Puede creérselo, puesto que es cierto. Consideré la posibilidad de traer algunas
ediciones recientes de obras suyas; pero lo descarté, al menos en este primer contacto,
puesto que e formato ha cambiado mucho, ahora los libros se leen mediante los
implantes cerebrales que nos injertan a nacer y, claro esta, usted carece de é, por lo
gue seria necesario recurrir a transcripciones que usted pueda leer. Ademés el idioma ha
cambiado mucho en todos estos siglos y bueno... la verdad es que no entenderia
demasiado. No obstante, si usted accede a nuestra peticion, que no es otra que la de
renunciar a suicidio, existen maneras de demostrarle que no le estoy mintiendo.

-Un momento -le interrumpié escamado-. Si tanto ha cambiado el idioma en estos
siete siglos, ¢como es que usted habla perfectamente e espafiol de mi época? Supongo
que s yo vigjara en su artilugio a siglo XIV, aunque ya para entonces se hablaba
castellano me notarian raro al hablar, ¢no?

-En efecto -sonrié € del verdugo-. Pero como cabe imaginar, los prospectores
aprendemos previamente e idioma de la época que vamos a visitar, aungque seria mas
preciso decir que lo asimilamos... por € implante cerebral evidentemente.

-Ya. Bien, admitamos como hipétesis todo esto que me acaba de decir.
Resumiéndolo, nos encontramos con que, por una extrana e inesperada conjuncion de
acontecimientos yo, Juan M., un oscuro escritor aficionado que jamés se ha jalado una
rosca, a cabo de mucho, mucho tiempo me he hecho famoso o, mejor dicho, mis relatos
se han hecho famosos hasta convertirme en un venerado clasico. ¢Voy bien?

-Disculpe, ¢gqué significa jalarse unarosca? -le interrumpio el vigjero del futuro sin
percatarse del tono irénico de su interlocutor-. Aunque los programas de asimilacion
idiomatica son muy precisos, me temo que algunas locuciones excesivamente
coloquiales se les debieron de escapar alos programadores. ¢Acaso serefiere aunafata
de éxito, como creo deducir por el contexto?

“Estetio esidiota’ -pensd Juan M. al tiempo que asentia con la cabeza.

-En efecto -corroboré en voz ata-. Pero no por ello me considero un escritor
mediocre; me referia al conocimiento de mi obra, que ha sido literalmente nulo, ya que
Sigo pensando que no soy tan malo como para merecerme este ostracismo... pero la
sociedad, al menos la de ahora, premia cualquier cosa menos € talento.

-Tiene usted toda la razén -¢Je estaba dorando la pildora o era sincero?-. Pero casos
como el suyo hay a montones a lo largo de la historia. Antes ha citado a Cervantes, un
escritor que en mi época sigue siendo popular 0 a menos lo es & Quijote; pero como
supongo que usted sabra, durante toda su vida vivio, si no en la pobreza, si con grandes
apreturas, y ni siquiera e éxito de la primera parte del Quijote que le llego casi a los
sesenta afos, una edad ciertamente avanzada para su época, le sirvidé para mejorar
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suficientemente sus ingresos. De hecho, murié pobre tan solo un afo después de haber
publicado la segunda parte. Su fama, su inmensay merecidafama, le [legd postuma.

Hizo un gesto interrumpiendo la respuesta de Juan M., el cual desconfiaba de la
sinceridad de su comparacion con el escritor alcalaino, y continuo:

-Pero no es en modo alguno un caso Unico, ni tampoco el mas sangrante. Dentro de
la literatura tenemos a su compatriota Gustavo Adolfo Bécquer y a otros como Edgard
Allan Poe, Franz Kafka, Emily Dickinson, John Kennedy Toole, H. P. Lovecraft... y
muchos mas. También ocurrié 1o mismo en la pintura, con los conocidos casos de
Vincent van Gogh, El Greco, Johannes Vermeer, Gauguin o Toulouse-Lautrec o los de
compositores de latalla del Padre Soler, Schubert e incluso el mismisimo Bach, que no
alcanzaron su prestigio hasta después de su muerte. Le hablo de personajes que usted
conoce, aungue como cabe suponer durante |os siete siglos que nos separan han existido
muchos més.

-Bien, aceptemos su palabra de que yo me cuento entre ese grupo de privilegiados
aungue sea con tanto retraso. ¢Pero qué tiene que ver esto con su empefio en impedir mi
suicidio? Por cierto -continué- ahora que caigo, ¢como demonios se me puede conocer,
bueno, a mis obras, s he tenido la precaucién de borrar previamente todas mis obras,
tanto de mis ordenadores y discos duros como de internet? Yo no le pedi a ningin
amigo que las destruyera tal como hizo Kafka, 1o hice personalmente y le aseguro que
puse mucho cuidado en €llo.

-Subestima usted nuestra capacidad tecnoldgica, a igua que en €l siglo XIV no
podrian haber imaginado siquierala del siglo XXI. Sus obras no se perdieron, al menos
no en su totalidad. Tras su muerte el estado se hizo cargo de sus bienes y encargo alos
servicios informaticos de la policia que estudiaran sus equipos para ver s podian
averiguar mas razones sobre |os motivos que le habian llevado a quitarse la vida. Pura
rutina, pero quiso e azar que uno de los encargados de hacerlo fuera aficionado a la
literatura'y al entrar en los discos duros, que usted creia haber borrado, no le fue dificil
recuperar buena parte de la informacion que contenian, incluido un buen pufiado de
relatos. Tras |leerlos le parecieron suficientemente buenos para que se perdieran, y selos
envio a un editor amigo suyo que opinG o mismo que €, con el afiadido de que éste
encontrd un buen reclamo comercial en las circunstancias en que llegaron a sus manos.

-O seq, igual que ocurrié con John Kennedy Toole y su novela La conjura de los
necios, que no fue publicada hasta después de que se suicidara, desesperado por no
haber logrado que se la publicaran en vida... por cierto, a noveno intento de su madre -
ironizo Juan M.

-Bien pensado, la verdad es que se trata de casos bastante similares, con la
diferencia de que usted fue, perdon, queria decir es, mucho mas prolifico que él, que tan
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solo Ilegd a escribir dos novelas; y que tampoco tuvo necesidad de esperar hasta el
noveno intento.

-Vamos a ver -zanjo € escritor, vacilando entre los sospechosos halagos y su deseo
de terminar de una vez por todas-. Aqui hay algo que no me cuadra y le advierto,
aunque usted yalo sabra si haleido mis relatos, que soy aficionado alacienciaficciony
por lo tanto estoy bastante de vuelta de todas las posibles especulaciones sobre los
vigjes por €l tiempo.

-Digame de qué se trata -respondio € visitante sin pestafiear-. Al finy a cabo es
para eso por lo que he venido.

-En realidad son dos puntos los que no tengo claros. El primero tiene que ver con
las paradojas temporales. Si ustedes son capaces de vigjar a cualquier momento de mi
vida, y por lo que me ha explicado deduzco que es asi, ¢por qué ha esperado a este
momento cuando podrian haberse puesto en contacto conmigo antes, cuando mi estado
animico no fuera éste? Asimismo, ¢no podrian haber hecho algunos pequefios ajustes
para que mi obra llegara en su momento a las manos adecuadas sin necesidad de esta
tragedia previa? ¢O es que necesitaba morirme para gue me hicieran caso?

-Intentaré explicarselo. Yale he dicho que mi mision era precisamente la de evitar
que se suicide. En cuanto a por qué elegimos este momento en lugar de otro menos...
traumético, me temo que la razon es mucho més complicada y usted carece de la
formacion cientifica necesaria para entenderla; tenga en cuenta que todavia faltan varios
siglos para que GarciaNdong desarrolle la Teoria Cronologica, y eso fue tan solo el
principio de todo.

Hizo unapausay continud:

-Podemos imaginar a tiempo como un flujo continuo, un rio si lo prefiere, pero
este flujo no es constante ni uniforme, sino que se comporta de una forma similar alo
que los fisicos de su época denominan régimen turbulento. Esto se traduce en que no
todas las coordenadas espacio-temporales son igual de accesibles, ya que si bien hay
remansos por seguir con el simil de un rio, también nos podemos encontrar con rapidos,
torbellinos, ciclones e incluso con zonas de caos total que no es posible visitar. Y
también existen lugares donde, aunque podemos llegar, € equilibro es tan fragil que
podria romperse con la minima perturbacion. Tenga en cuenta que por encima de todo
hemos de evitar todo lo que sea capaz de alterar la historia o, todavia peor, que la
conduzcan aun bucle sin fin.

Tras una breve interrupcién, que aprovechd para sentarse mas comodamente,
prosiguio:
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-Por esta razon los vigjes por €l tiempo, o por e espacio-tiempo para ser mas
precisos, son estudiados minuciosamente antes de ser autorizados, y asimismo estan
completamente regulados para evitar accidentes o intervenciones imprudentes e incluso
criminales, como ocurrié en los primeros tiempos de su desarrollo. Mi visita aqui y
ahora no es fruto de la casualidad, se debe a la existencia de una ventana de estabilidad
adecuada... lo cual result6 una suerte para nosotros.

-Lo segundo que queria preguntarle -le interrumpid Juan M., poco convencido de la
explicacion anterior- es Sl yo soy un caso Unico 0, como parece 10gico, hayan sido mas
las personas visitadas por motivos similares a que le trgjo a usted aqui. En definitiva, si
alguno de los autores y artistas de los que hablamos, u otros, se vieron en una situacion
similar a la mia; porque gracias a sus medios quizés ustedes podrian haber evitado,
pongo por caso, que Evariste Galois se llevara a la tumba sus descubrimientos
matematicos por culpa de un desafortunado duelo, o que se perdieran incontables
documentos y obras de arte por incendios, catéstrofes naturales o guerras y sagueos
cuanto menos desde la Grecia clésica -tan solo los libros perdidos de |a Biblioteca de
Algjandriafueron un botin extraordinario- hasta ahora.

-Lamentablemente, no es tan sencillo como usted piensa -nego el visitante del
futuro con la cabeza-. Ya le he explicado que e flujo tempora es extremadamente
complgjo y distamos mucho de entenderlo bien. Son muchas las sondas que hemos
perdido al intentar explorar una época y un lugar determinados, y mas de uno de
nuestros prospectores desaparecio sin dejar rastro. Pero si es cierto gue hacemos cuanto
podemos para preservar y rescatar no solo aguellos elementos de interés que se
perdieron a lo largo de la historia, sino también esos otros que por circunstancias
adversas ni siquiera llegaron a salir de la mente o de las manos de sus creadores, como
fue el caso de Galois que usted ha citado aungue aqui no logramos evitar su prematura
muerte.

-Lo primero lo entiendo, basta con vigiar a pasado y conseguir una copia o
fotografias de lo que sea -rezong6 Juan M. levantandose de su asiento y poniéndose a
pasear nerviosamente por la sala-; pero 1o segundo no. A no ser que... -se interrumpio.

-Ha acertado -concedi6 ladinamente el otro-. Y éste es precisamente su caso. Entre
lo que se preservo tras su muerte y 10 que conseguimos recuperar posteriormente,
aunque seria mas exacto decir con anterioridad a mi visita -sonri¢-, disponemos de la
préctica totalidad de su produccion literaria. Pero 1o que nos falta, y no podremos
disponer de ello si usted persiste en sus planes, es o que habria escrito en todos | os afos
que le quedarian de vida desde este momento hasta que tuviera lugar su muerte
digamos... natural. Y aqui no se trata de evitar un duelo, sino de convencerle para que
no renuncie prematuramente alavida.



-Salvo en € detalle de la existencia de un segundo implicado, €l duelistarival, no
veo mayor diferencia entre Galois y yo -objeté con tozudez volviéndose a sentar,
aunque en otro sillon-. En la linea original del tiempo, llamémosla asi, ambos
fallecemos. Por |o tanto, evitar que é |o hiciera en un duelo, que yo me beba el cianuro
o, s lo prefiere, que Mozart faleciera prematuramente dejando sin terminar su
Réquiem, o que SoOcrates tomara la cicuta, supondria una alteracion de la historia en
todos los casos, ya que en sus libros de historia o el equivalente que tengan de ellos,
estara escrito que todos hicimos mutis por el foro en el lugar y e momento indicados. Y
por 1o que yo he leido de ciencia ficcidn, aunque se trate de meras especulaciones
literarias, modificar la historia podria acarrear consecuencias indeseables. (Me
equivoco?

-No se equivoca; su razonamiento es no solo correcto, sino también acertado -€l
aplomo del visitante comenzaba a resultarle cargante-. Pero me veo en la obligacion de
volver a recordarle lo que dije antes. Para empezar, solo podemos actuar donde las
condiciones del flujo temporal |o permiten, lo cual no ocurre siempre. E incluso cuando
esto es posible, debemos sopesar minuciosamente todas las posibles consecuencias de la
alteracion sin que nos sea posible contar con la certeza de los resultados, dado que
trabajamos siempre con probabilidades. En consecuencia, solo en determinados casos
podemos intervenir alterando el futuro sin que, por decirlo coloquialmente, corramos €l
riesgo de meter la pata.

“Parece que si se ha aprendido nuestra jerga” -se dijo Juan M.-. Y ya en voz alta,
ahadio:

-De sus palabras deduzco que mi vida, 0 mi muerte, resultan tan insignificantes de
cara a la historia que no ocurriria nada importante si cambiara mi futuro... salvo para
mi, claro.

-Lamento que me haya entendido mal, pero no he pretendido decir eso. Alguien
insignificante puede alterar drasticamente el futuro si, por ejemplo, atropella a quien
estaba destinado a alcanzar relevancia historica; y viceversa, por supuesto. Usted, ya se
lo he explicado, moriré en el anonimato tanto si o hace ahora como si sobrevive més o
menos afnos, ya que su celebridad no llegara sino hasta mucho después de cualquiera de
las dos alternativas, en realidad no antes de que se descubran |os vigjes temporales. Por
esta razon aqui si podemos intervenir ya que la diferencia entre uno y otro caso,
haciendo excepcion de lo que le afecta personalmente, se referira exclusivamente a su
obra literaria, mas larga'y mas madura en el segundo de ellos. Claro esta que siempre
puede surgir algun imponderable no previsto que frustre nuestros planes, hay que tener
en cuenta que la estadistica nunca proporciona una certeza absoluta, aunque en su caso
particular las probabilidades son lo suficientemente altas como para que merezca la
penaintentarlo.
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-Ya lo veo... -musité e escritor levantandose de nuevo-. En realidad ustedes no
tienen modo de saber, de hecho ni siquieralo tengo yo, lo que podriallegar a escribir en
los afios que me queden de vida suponiendo que no me suicide ahora -y ante el mudo
asentimiento de su interlocutor, continué-. Simplemente dan por hecho que seguiria
escribiendo y que cada vez lo haria mejor. {Me equivoco? Aunque también podria
ocurrirme como a Rossini, que se jubilo con treinta y siete afos dedicandose €l resto de
suvida, y murié alos setentay siete, a dolce far niente.

-Este es un riesgo que estamos dispuestos a correr -sonrio ligeramente el hombre
del futuro-. Porque...

-iPues yo no! -le interrumpio violentamente Juan M.-. jY por mi pueden irse todos
al diablo!

Abalanzandose sobre la mesita donde reposaba el ol vidado vaso, |0 asi6 bebiéndose
de un trago su contenido ante la mirada aterrorizada del visitante, que pese a intentar
impedirselo no logro su objetivo. Instantes después, 10 que sostenia entre sus brazos era
tan solo un cadaver.

-iMaldita seal -exclam6 abandonando su anterior compostura, a tiempo que
soltaba al inerte cuerpo como si fuera un fardo y se arrancaba de un zarpazo el verdugo
que albergaba un sofisticado sistema de grabacion-. | Se me ha vuelto a escapar!

Poco le quedaba por hacer ali, por lo cual tras asegurarse que no dejaba tras de si
ningun rastro de su presenciay colocar a difunto escritor en una postura mas digna para
un suicidio, ordend a su implante que le trasladara de vuelta a la cabina de la maguina
teletransportadora.

Seis veces con ésta eran las que habia intentado convencerle de que no se suicidara,
y otras tantas habia fracasado. Lo cual, para un agente en précticas como €, podia
suponer una considerable traba de cara a su promocién profesional, condenandole a
dedicarse a trabajos de poca monta.

Eso sin contar con las previsibles burlas de sus compafieros, que ya se habian
ensafado con sus desdichas sugiriéndole propuestas tan peregrinas como la de traerse
con é de vueltaa Juan M. aver s asi lograba convencerle, cambiarle el cianuro por una
limonada e incluso, los més zumbones, que fuera a visitarlo a infierno, circulo de
suicidas, quinta planta galeria derecha, para pedirle todo lo que hubiera escrito desde
que residia alla abajo.

Y eso pesar de que, s hien no le habia engafiado, si habia silenciado
cuidadosamente todo aquello que hubiera podido obstaculizar su labor, empezando por
que e organismo cronoexplorador para e que trabajaba no era académico ni
gubernamental, sino una empresa privada -el adjetivo multinacional habia dejado de
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tener sentido hacia siglos, pero su espiritu seguia siendo e mismo- cuyo modus
operandi consistia en saquear € pasado para vender el fruto de su expolio a mejor
postor.

Expolio cultural y solo aguél que pudiera ser convertido en informacion digital, ya
gue la cronomaguina no podia trasladar, por complejas razones fisicas y tecnoldgicas,
ningin objeto material a excepcion del propio operador. Pero eso era algo que
importaba poco a los habitantes del siglo XXVIII, acostumbrados desde hacia
generaciones a interaccionar con metaversos o entornos virtuales con preferencia a la
realidad cotidiana.

Para satisfacer la demanda toda una pléyade de agentes se habia dedicado a
remontar los meandros del tiempo, en busca de nuevos trofeos con los que aportar
distraccion a sus 0ciosos contemporaneos y jugosos beneficios a sus empresas y a ellos
mismos, copiando con sus sofisticados instrumentos todo tipo de textos, partituras,
cuadros, esculturas y recreaciones virtuales de edificios convertidos hacia mucho en
polvo por el inexorable discurrir de los milenios. Asi habian logrado acumular un
ingente patrimonio disponible para todo aquél que tuviera interés en disfrutarlo y
estuviera dispuesto a pagarlo.

En inacababl es bancos de memoria estaban almacenada gran parte de la produccion
literaria, artistica, cinematogréficay musical de la humanidad, y hasta el mas longevo
habitante de una época en la que todos |o eran, habria necesitado infinidad de vidas para
poder disfrutar tan sdlo de una parte insignificante del total.

A pesar de lo cual, nunca era suficiente. Los ociosos y caprichosos habitantes del
siglo XXVIII, slempre avidos de novedades y por tales entendian todo aquello recién
traido del pasado, rechazaban desdefiosamente el ingente patrimonio ya existente con
independencia de que no lo conocieran, reclamando aportaciones nuevas de manera
continua. Esto obligaba a los prospectores a seguir buscando material inédito, algo que
cada vez resultaba mas dificil incluso rebajando su calidad intrinseca.

Pero existia otra razén mas, por la cua se habia intentado evitar el suicidio de Juan
M. Puesto que los derechos de autor -éstos no habian cambiado de forma significativa
con el tiempo- pasaban a ser de dominio publico transcurrido un determinado tiempo
tras la muerte de su creador, el descubrimiento de los vigies por € tiempo habia
conducido a una situacion en la que practicamente nadie podia cobrarlos por razones
obvias. Y aunque las comparfiias cronomineras, como se las denominaba en su jerga
interna, basaban sus ingresos en las tasas por reproduccion, les resultaba mucho mas
lucrativo todo aguello que constituyera una novedad absoluta recién traida del pasado,
ya que durante un periodo de tiempo determinado se les reconocia la propiedad
exclusiva de los derechos de autor de esos antiguos vestigios. Y como estas iniciativas
eran las que mas satisfacian la demanda de sus clientes, todos salian ganando.
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El problema estribaba en que, para mantener €l ritmo exigido por el mercado, era
preciso seguir encontrando obras inéditas de autores conocidos los cuales, por lo
general, ya habian sido convenientemente exprimidos, por lo que cada vez eran més
dificiles de conseguir. Por €ello, a alguien se le ocurrié la idea de intentar prolongar la
vida de aguéllos que hubieran fallecido de forma prematura cuando todavia se
encontraban en plena etapa creativa. Algo que, en esto si habia sido sincero €l
prospector, no siempre era posible por las razones que habia expuesto a difunto Juan
M.

Pero cuando estimaban que si lo era, lo intentaban. Por desgracia para €l sufrido
agente, éste habia tropezado con la tozudez del suicida que, empefiado en consumar su
fallecimiento, habia burlado todos sus intentos por evitarlo. En estos casos u otros
similares, como una muerte accidental o por una enfermedad evitable, e procedimiento
a seguir cuando no conseguian evitarlo consistia en volverlo a intentar de nuevo,
retrocediendo en el tiempo lo suficiente para evitar que €l visitado pudiera recordar o
ocurrido, que para él habria de transcurrir en su futuro, e incluso que e prospector
corriera el riesgo de encontrarse consigo mismo. Lo cual, por lo general, solia aumentar
las posibilidades de éxito a contar con la experiencia previa adquirida... aunque no
siempre.

Y seis falos consecutivos eran, se mirara como se mirara, demasiados fallos para
una Unica mision. Asi pues, € burlado prospector buscé frenéticamente un plan
alternativo con el que poder lograr su objetivo, ya que estaban en juego tanto su carrera
profesional como su prestigio. Teniendo claro, asimismo, que este nuevo intento habria
de ser probablemente el Ultimo, ya que era dudoso que le permitieran siquieraintentarlo
de nuevo.

Lo cual significaria €l fin de su carrera profesional, viéndose relegado a tareas
burocraticas sin posibilidad de volver avigjar por el pasado ni, por supuesto, de aspirar
a puestos mas ambiciosos. Y é no lo deseaba en absoluto, méxime cuando no se
consideraba culpable del fracaso sino victima de la mala suerte de haberle tocado un
caso tan problemético, algo que, no dudaba, no seria considerado como eximente o
atenuante por sus superiores.

De vuelta ala cabina de la maquina tel etransportadora evito dar la orden de vueltaa
la base mientras su cerebro se convertia en un torbellino que buscaba frenéticamente
una posible solucion a entuerto. Aunque la cabina contaba con un campo de éxtasis que
neutralizaba a tiempo, tampoco podria alargarlo mucho ya que, aunque mientras
estuvieraalli éste no discurriria en labase, si existian sensores que o registraban, por 1o
cua s lo dilataba demasiado éstos acabarian disparando la alarma, algo que tampoco le
interesaba.



Recurrié a implante para indagar todos los detalles posibles sobre la vida de Juan
M., buscando con desesperacion un posible resquicio sobre el que poder actuar. Aungue
todavia quedaba margen suficiente en la ventana de probabilidad que habia estado
utilizando, por o que podria remontarse una o dos veces méas hasta un momento anterior
al de su ultima materializacion para intentarlo de nuevo, era consciente de que eso
serviria de poco ya que resultaba evidente que seguiria sin poder vencer la terquedad
del suicida. Incluso corria e riesgo de que le engaiara, fingiendo dejarse convencer
para, una vez que se hubiera marchado, consumar su propdésito. No, el problema debia
abordarse desde un enfoque totalmente distinto. ¢Pero cua?

Auxiliado por lainteligencia artificial de la cabina, por si solo le hubiera resultado
imposible, recorrio la totalidad de la informacion sobre la biografia literaria de Juan M.
almacenada en los bancos de datos de su compafiia, descartando una tras otra todas las
ventanas operativas abiertas alo largo de ésta, con desoladores resultados hasta que...

Estaba a punto de tirar latoalla cuando descubrio el que quiza fuera el Unico punto
débil de la férrea coraza que se interponia ante sus intereses. La probabilidad de poder
atravesarla era baja, pero no le quedaba otra opcion, por o que no dudd un instante en
gue seria eso 0 nada.

El problema estribaba en que él solo no podia hacerlo, por lo que necesitaria ayuda
procedente de otro departamento, ya que para lo que pretendia hacer carecia de
competencias. Ademés, seria necesario forzar un tanto los protocolos de actuacion de
los agentes en sus expediciones al pasado. El riesgo era grande, pero la alternativa se le
presentaba alin peor.

No lo dudd. Por fortuna conocia a la persona adecuada. Y se puso en contacto con
él desde la misma cabina de control puesto que € tiempo era oro, en esta ocasion de
formaliteral.

-¢Jann? Soy Klem. Tengo un problema que sblo tu me puedes ayudar a resolver -
dadas las circunstancias, era conveniente ir directamente al grano.

-iHola, Klem! ¢En qué lio te has metido ahora? -saludé zumbodn-. ¢Tiene que ver
algo con tus tropiezos en el temadel suicidio del escritor?

-iVaya, si que corren rapido las voces! -suspir0 irritado-. Por 1o que se ve, a estas
alturas debo de ser ya €l hazmerreir de toda la seccion. Te envio la informacion por
canal privado, no quiero arriesgarme a que alguien se entere de mis pretensiones. Y
tampoco tenemos demasiado tiempo, no podré permanecer mucho méas en la cabina
antes de volver alabase.

Segundos después, Jann estaba a tanto de lo ocurrido y del plan que se le habia
ocurrido a prospector.



-Chico, si que es un buen embraollo, y tu solucién me parece elegante... y divertida.
Supongo que eres consciente de |o que te arriesgas si se enteran arriba de tus manejos o
las cosas se tuercen y no salen como has planeado; yo podria escabullirme, pero td no.

-¢Me ayudarés?

-Si, claro, no podia hacer menos por ti. Pero no te quiero engafiar, me temo que la
cosa no resultara facil. Estamos hablando de alterar € hilo temporal de este individuo
hasta bastantes afios antes de la crisis...

-De eso se trata, su resentimiento acumulado durante todo este tiempo hace
imposible evitar su suicidio, ago que dicho sea de paso los imbéciles de los
supervisores no se molestaron en comprobar.

-Te confieso -respondié su amigo con unarisita- que ésta es la razén principa por
la que me atrae intervenir junto, claro esta, con la de ayudarte. Estoy harto de
aguantarlos, y eso que tengo la suerte de no ser un subordinado suyo. Te entiendo
perfectamente, y por suerte puedo llegar hasta donde tu tienes vetado.

Jann pertenecia a un departamento conocido cologuialmente como Los bomberos,
un arcaismo linguistico rescatado de la hoche de los siglos que casaba muy bien con su
labor de reparar -zurcir lo [lamaban ellos- los desgarros y las desviaciones que en
ocasiones surgian en € flujo del tiempo tras una intervencion poco afortunada de los
prospectores. Claro esta que desde un punto de vista tedrico solo podian intervenir tras
una solicitud formal de los supervisores, pero era un secreto a voces que acostumbraban
a tener la tendencia a actuar de por libre, algo que se les toleraba siempre que
consiguieran solucionar € desaguisado incluso aunque fuera de manera heterodoxa.
Poner trabas burocraticas a quien te sacaba las castafias del fuego no solia ser una buena
préctica, y los jefes de muy, muy arriba solian tenerlo bastante en cuenta.

-Mmm... Vamos a ver. T deduces que € tal Juan M. arrastré durante la mayor
parte de su vida unafrustracion insufrible por no haber logrado triunfar como escritor, y
gue pese a que intentd sublimarla en e fondo jaméas consiguio superarla, lo que le
condujo irremisiblemente al suicidio. Rastreando su biografia literaria has descubierto
gue durante un tiempo se presentd reiteradamente a un buen pufiado de concursos
literarios, por considerarlos el primer paso hacia un reconocimiento de su obra, sin
conseguir el menor triunfo en ellos. En consecuencia, deduces que ésta fue la verdadera
raiz de su frustracion y su resentimiento. ¢Me equivoco?

La pregunta era retorica, puesto que todo este planteamiento le habia llegado junto
con €l resto de lainformacion transmitida por su amigo. Pero Klem asintio.

-Por lo tanto, llegas a la conclusion de que dandole un discreto empujoncito, es
decir, haciéndole ganar alguno de los concursos a los que se presentd en su dia, se
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desatascaria €l problema. Pero como puedes comprobar consultandolos, todos ellos
correspondian en su totalidad a convocatorias de poca monta que en su modestia poco
podrian haber ayudado a promocionar la carrera literaria de un autor novel. De hecho,
esto tan solo e hubiera servido para satisfacer su ego y conseguir un dinerillo extra, por
lo que dudo que esto resulte suficiente para conseguir lo que buscas. Si, resultaria fécil
intervenir para convertirlo en ganador de alguno e incluso de todos ellos, pero en la
préctica no conseguiriamos gran cosa salvo quizas mitigar su indignacion ante la
evidencia, y no le faltaba razon, de que quienes le arrebataban |os triunfos, incluyendo a
los acaparadores profesionales de premios, no eran mejores que €. Pero de ahi a
convertirse en un escritor profesiona de éxito media un abismo.

-Evidentemente, pero yo considero esto tan s6lo como un primer paso, lo suficiente
para animarle a embarcarse en empresas mas ambiciosas... como € Premio Satélite -
solto la bomba, puesto gue este detalle no se lo habia anticipado a su amigo por temor a
que éste rechazara su peticion.

-¢El Premio Satélite? -respondié éste, perplejo tras consultar la base de datos-.
¢Bromeas? Se trataba del premio literario més prestigioso en la lengua de Juan M., y
sus ganadores solian alcanzar tal relevancia que una manipulacion de su pamarés
podria acarrear alteraciones impredecibles en el devenir cronol6gico. Klem, créeme, yo
te quiero ayudar, pero no me pidas imposibles.

-¢El més prestigioso? -se burl6 el aludido-. Si sigues leyendo veras que no era eso,
sino el més publicitado asi como el més rentable tanto para € autor como para la
editorial... pero tienes razon en todo lo demés. No obstante, he encontrado una
excepcion de la que nos podriamos aprovechar. En 20... el galardonado fue un escritor
prestigioso, éste si, ya anciano. Se discutiéo mucho entonces sobre la tardia concesion de
un premio que se merecia desde mucho antes, e incluso se insinué que le fue otorgado
para que pudiera afrontar un costoso tratamiento médico que a la postre le sirvio de
poco, puesto que fallecidé apenas unos meses después. Como comprenderas en poco
hubieran variado su vida y su entorno de no haber quedado ganador sino tan solo
finalista. Como ganador, claro estd, tendriamos a Juan M.

-¢Y qué pasariacon el antiguo finalista? No se pueden dejar cabos sueltos.

-jOh, fue un oscuro y oportunista cazapremios cuyo curriculum era tan largo como
corto era su ingenio. Te aseguro que no pasod a la posteridad con este premio, ni 1o
pasariani sin €.

-Vaya, veo que lo has estudiado bien, y ademas no te falta audacia. Si, podria
funcionar al menos en lo que respecta a que despojariamos del triunfo, en la practica
poco le afectaria y su prestigio literario permaneceria incolume, maxime
correspondiéndole e premio de consolacion, tampoco necesitaba més. En cuanto al
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otro, creo lo que dices. Pero no sucederia lo mismo con tu candidato, ya que pasar de
ser un oscuro escritor aficionado a convertirse en uno de los pilares de la literatura si
acarrearia cambios drasticos no solo en su viday de rebote en tu curriculum, que en €l
fondo es lo que buscas -apostillé socarrén-, sino también en todo su ambito, con
ramificaciones complejasy dificiles de evaluar.

-He hecho una estimacion de riesgos -respondié Klem con aplomo-. No tan precisa
como las que realizais vosotros, por supuesto, por lo que tendrias que revisarla, pero si
lo suficientemente indicativa. Y s bien es cierto que da un valor ato, por suerte no
llegaal rojo.

-Aguarda a que lo compruebe -solicité Jann-. Hum, si, se queda en el nivel naranja,
aunque bastante subidito...

-¢Es viable? -preguntd temeroso su amigo.

-Viable si, pero también complicado. Normalmente gozamos de manga ancha para
intervenir cuando e nivel es verde, pero con € naranja tenemos que andar con mas
cuidado. No es que los supervisores se entrometan demasiado mientras no armemaos un
desaguisado, pero en casos como éste en los que €l riesgo podriallegar a ser redl...

-¢Si 0 no? -urgio suplicante.

-Espera, no seas impaciente. He lanzado los ssmuladores, pero no resulta sencillo
desarrollar un sistematan complejo con un nivel de redundanciadiez. jYaestdl

-¢Y .2 -imploro Klem.

-Seria posible, aunque a costa de la pérdida de buena parte de la produccién
literaria de tu protegido -recalcO con sorna-; toda la que no llegaria a partir de la
concesion del premio, dedicado probablemente a proyectos mas lucrativos, y también
parte de la anterior, como la que habria dejado de escribir al embarcarse en la escritura
de esa novela premiada que todavia no existe salvo quizés en su imaginacion. Se
conservarian las copias de seguridad de todo ello, por supuesto, pero ya sabes que éstas
quedan guardadas en los archivos reservados, fuera del alcance del publico; no es
cuestion de desorientar alo clientes -ri6.

-Supongo que, en compensacion, ademas de la premiada escribiria mas novelas
ahora inexistentes... hasta su fallecimiento por muerte natural, espero.

-Es lo mas probable, y cabe suponer que sean tan buenas o mejores como |o
perdido; pero no sobreestimes nuestras capacidades -replicd divertido Jann-. Son
elevadas, pero distamos mucho de ser dioses. La capacidad prospectiva de nuestros
algoritmos tiene un limite, y no olvides que trabgjamos con probabilidades, no con
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certezas. Incluso con una probabilidad extremadamente alta siempre es posible una
desviacion indeseada... pese a que no sea facil que ocurra. Pero el riesgo existe, aunque
éste resulte infimo.

-Dégate de circunloguios y vayamos a grano. ¢Se puede hacer o no? O mejor dicho,
porque a eso ya me has contestado, ¢estas dispuesto a hacerlo?

-Lo estoy -respondié flematico-. De hecho, mientras estdbamos hablando he
programado la intervencion; no es por presumir, pero me ha salido una pequefia obra de
arte.

-Telo agradezco infinito...

-No te precipites, mi querido amigo; esta chapucilla tiene un precio que me pienso
cobrar -le atgj6 con picardia.

-¢ComMo? ¢Qué? Yo...

-Pero que tu estaras encantado de pagar... 0 a menos eso espero -concluyo
rematando la chanza con una carcgjada-. Asi que te puedes tranquilizar. Por cierto, ¢eres
consciente de que, junto con buena parte de la vida de este hombre desaparecera de tu
expediente todo lo relativo a tu intervencion en esta mision? Para lo bueno y para lo
malo, matizo.

-Eso era precisamente lo que queria; borrar mi reiterado fracaso y volver a empezar
de cero como si no hada hubiera ocurrido. Al no existir suicidio, ya no recurriran a mi
paraevitarlo.

-Resulta paraddjico que nuestras intervenciones, a diferencia de las vuestras,
puedan provocar cambios irrevocables no solo en e pasado, sino también en vuestro
devenir... -reflexioné filosoficamente- “Dios mueve a jugador y éste la pieza. ¢Qué
Dios detras de Dios la trama empieza?’ Esto lo dijo un escritor, cuyo nombre no
recuerdo, mas 0 menos por la misma época que la de tu Ultima mision, y parece escrita
expresamente para nosotros. ¢Habra alguien capaz de modificar o que estoy haciendo
Sin que yo sea consciente de su existencia?

-¢Por qué no vamos al grano -le apremié Klem- y nos dejamos de elucubraciones?
¢Qué eslo que quieres de mi?

-No se s has tenido en cuenta que aunque tu expediente quede limpio, como espero
gue ocurra, seguiras siendo un simple prospector en préacticas con unas posibilidades de
promocion profesional més bien escasas, incluso si pasas a formar parte de la plantilla
fija. ¢Son éstas tus aspiraciones?
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-Bueno, yo...

-Responderé por ti: No. Por eso te ofrezco, como forma de pagarme la deuda -ri6 de
nuevo- la posibilidad de llegar mucho més alto. En concreto, pasando a formar parte de
mi departamento, donde estoy seguro que podrés desarrollar convenientemente tus
aptitudes, que ahora estédn desaprovechadas. Eso si, degjarias de ser un agente de campo,
nosotros raramente Nos metemos en una cabina para vigjar a pasado ya que trabajamos
desde nuestros despachos. ¢Qué respondes?

-¢Hablas en serio?

-Por supuesto. Otro de los privilegios de los que disfrutamos |os bomberos es €l de
poder reclamar a personal de cualquier otro departamento que consideremos apto para
trabgjar en € nuestro, saltandonos toda la engorrosa burocracia de la seccion de
recursos humanos; y bien que les fastidia -concluy6 divertido.

»Y te advierto una cosa: s rehulsas, soy capaz de programar una modificacion de la
realidad para obligarte a hacerlo.

Klem no rehuso.
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SENTIDO UNICO

-Los vigjes en €l tiempo son imposibles -exclamé tgjante el profesor sin molestarse
en ocultar su irritacion; aguel inoportuno individuo no solo se le habia colado en €l
despacho fingiendo querer hacerle una entrevista, sino que ademés estaba empefiado en
marearlo con teorias magufas-. Quedaran muy bien en la ciencia ficcion, pero no tienen
nada que ver con lacienciaseria.

-Lamento decirle que se equivoca -rebatié e visitante haciendo caso omiso a la
insinuacion de que la entrevista debia terminar-. Son imposibles con la ciencia y la
tecnologia actuales, pero eso no impide que pudieran serlo en otro momento. Muchos
de los objetos que hoy son cotidianos habrian parecido de ciencia ficcion hace no tantos
anos.

-Hay cosas que resultaran intrinsecamente imposibles ahora y siempre -bufé €l
cientifico sintiéndose herido en sus convicciones mas profundas-. Y ésta es unade ellas,
a menos mientras nos mantengamos dentro de las reglas de la ciencia. Si esgrime usted
argumentos esotéricos o defiende dogmas de fe, me temo que ha venido a lugar
equivocado.

-Invoca usted al método cientifico olvidando que la Teoria de la Relatividad
considera a tiempo como una dimension més a sumar alas tres espaciales.

-iNo invoque a la Relatividad en vano! Nada tiene que ver su planteamiento
conceptual con lo que usted me esta proponiendo. Ni Einstein ni ningun cientifico
posterior minimamente serio la utilizé nunca parajustificar los vigjes en € tiempo.

-Est4 bien -condescendidé € visitante, un hombre de mediana edad y aspecto
corriente-. Pero convendra que ésta y otras teorias como la Mecénica Cuantica, o las
derivadas de ambas, son tan solo las mejores herramientas disponibles... ahora, pero no
necesariamente para siempre. ¢Jmagina a Aristoteles, convencido de la exactitud de su
método epistemoldgico, afrontando una discusion similar frente a un cientifico de
nuestra época?

-No, puesto que eso seria de todo punto imposible. Ademas -afiadié entrando al
trapo-, sin considerar siquierala violacion de las leyes fisicas que supondria un vigje en
el tiempo, esta la cuestion de las paradojas temporales. No, no se sonria -afiadié-; no
tengo ningun reparo en reconocer que he leido novelas de ciencia ficcion, incluyendo
las dedicadas a los vigjes temporales. Me relgan e incluso s son buenas me agradan
aunque, claro esta, no me las tomo en serio. Pero como literatura de evasion resultan
entretenidas.
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-iVaya, veo que empezamos a coincidir en algo! Me alegra que conozca usted €l
tema, asi ambos podremos hablar con conocimiento de causa.

-Lo siento, pero yo no pienso lo mismo. Las leo como pura diversiony, si se da el
caso, como gjercicio de especulacion intelectual. Pero de ahi a tomarlas en serio va un
abismo.

-En cualquier caso no degja de ser un principio -zanjo su interlocutor-. Y ahora,
permitame que le pida una explicacion de por qué las paradojas temporales hacen
imposibles |os desplazamientos a través del tiempo.

-Esta claro -el cientifico habia mordido finamente el anzuelo-. Sin entrar en la
paradoja del abuelo por evidente, lo cierto es que cuaquier hipotético -recalcd el
adjetivo- vigie al pasado provocaria cambios irreversibles en éste y por consiguiente en
toda la linea temporal posterior, incluyendo nuestro presente. Eso ya lo han dicho
muchos escritores de ciencia ficcion, algunos de ellos tan prestigiosos como €l propio
Ray Bradbury.

-Supongo que se referira a relato El ruido de un trueno, donde se plantea que la
muerte accidental de una mariposa durante un safari en el periodo cretécico provoca
cambios irreversibles en e presente de los vigjeros temporales; lamentablemente no es
el mejor gemplo posible, ya que como es sabido la obra de Bradbury, aunque posee
innegables cualidades literarias, dista mucho de ser rigurosa desde € punto de vista
cientifico que usted defiende.

-Megjor melo pone.

-Pero tampoco hay que olvidar otras muchas novelas donde se justifica la
posibilidad de vigjar en el tiempo de forma segura tanto para |os vigjeros como para la
propia linea temporal; y argumentos no faltan, desde quienes postulan gque estos viagjes
solo se pueden realizar como meros espectadores sin la posibilidad de interaccionar con
el entorno, a los que imaginan una inercia temporal que corrige automaticamente las
perturbaciones provocadas, de forma accidental o no, recuperando la estabilidad
perdida. Incluso € propio Asimov, con quien supongo que usted simpatizara mas que
con Bradbury, plantea en La carrera de la Reina Roja la interesante reflexion de que
toda posible perturbacion cronolégica causada por uno u otro motivo estaria
previamente contemplada por latrama temporal, y por lo tanto no sélo no causaria dafo
alguno, sino que incluso resultaria imprescindible para que € presente fuera tal como
es. Asimismo, supongo que usted conocera también El fin de la eternidad de Asimov,
La Patrulla del Tiempo y Los corredores del Tiempo de Poul Anderson o la serie
televisiva espafiola EI Ministerio del Tiempo, donde un cuerpo de policia temporal
vigila para evitar las posibles distorsiones cronol 6gicas.

92



-Claro que las conozco -respondié amostazado €l profesor-, por no hablar de otros
muchos clasicos empezando por La Maquina del Tiempo de Wells o El Anacrondpete
de Enrique Gaspar, que por cierto se adelanté a Wells. Pero esto no justificanada, y s
lo que pretende es hablarme de ciencia ficcion lamento tener que decirle que estoy muy
ocupado y no puedo dedicarle mas tiempo -concluyo al tiempo que amagaba con
levantarse en claro gesto de despedida.

Pero el visitante no se inmutd, manteni éndose impertérrito en su asiento.

-Le pido disculpas si le he inducido a creer que me he ido deliberadamente por las
ramas para llevarle a mi terreno, le puedo asegurar que no es asi -respondio ladino-.
Simplemente, queria demostrarle que incluso en el ambito de la ciencia ficcion las
alternativas son diversas.

-¢Y eso que importa? -l profesor se resistia a digerir la derrota-. Ninguna de esas
especulaciones cuenta con la menor base cientifica. Podran ser ingeniosas, interesantes,
entretenidas... pero volvemos a principio. Se supone gue usted ha venido agui para
hablar de ciencia, no de fantasias.

-En efecto, asi es; el problema radica en que usted se sigue empefiando en no
creerme.

La insolente respuesta hizo blanco donde mas podia doler, la autoestima del
anfitrion. Este, sin molestarse ya en disimular su irritacion, se puso en piey, sefidlando
la puerta con €l brazo extendido, exclamo:

-iVayase ahora mismo de aqui o Ilamo al servicio de vigilancia para que lo echen a
lacallel

Pero el hombrecillo no se movié. Adoptando una actitud humilde y encogiéndose
en lasilla, musité contemporizador:

-Vuelvo a pedirle disculpas, y le aseguro que no le entretendré mas de lo
estrictamente necesario, que sera muy poco. De hecho, 1o que tarde en responderme a
esta pregunta: ¢Cudl de las posibles hipotesis bargjadas por los autores de ciencia
ficcion cree gque es la que descartaria de manera fehaciente la posibilidad de vigjar a
través del tiempo?

El cientifico, aparentemente avergonzado por su repentina explosion de ira, pero en
modo alguno calmado, apoyd los nudillos sobre la mesa 'y, esperando gque su respuesta
bastara para quitarse de encima a moscon, sentencio:

-Yaselo he dicho, la paradoja del abuelo o cualquier otra similar; eslaexplicacion
mas sencilla sin llegar a las exageraciones de Bradbury o a las alambicadas teorias de
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Asimov o Anderson. Se trata de algo tan simple como aplicar la navgja de Ockham.
Eso, sin necesidad siquiera de recurrir a la fisica o las mateméticas. Y ahora, le
agradeceria...

-No se preocupe, ya me voy -le tranquilizd e visitante incorporandose de su
asiento-. Tan sOlo desearia plantearle una ultima pregunta de la que ni siquiera espero
respuesta. Si bien es completamente l6gica su argumentacion de que los vigies en €
tiempo no son factibles ya que una visita a pasado podria causar ateraciones
irreversibles en éste, ¢se ha parado a pensar que no ocurririalo mismo s €l vigero se
desplazara a futuro? ¢Que cualquier intervencion suya, por dréstica que resultara, no
podria alterar algo que todavia no habia sucedido, por 1o que se convertiria en la Unica
realidad posible? ¢Que a diferencia del manido topico de vigjar al pasado para matar a
Hitler antes convertirse en dictador, este vigiero si podria hacer desaparecer sin ningun
problema a alguien de su futuro? Cambiaria €l devenir del tiempo a partir de ese
momento, por supuesto, pero no alteraria nada preexistente. Por consiguiente, no
exigtiria paradoja alguna.

-¢Qué pretende afirmar con eso? -el prurito intelectual le volvié a jugar una mala
pasada-. Usted sigue jugando con especulaciones retoricas. Si en este momento no son
posibles los vigjes en el tiempo todavialo serian menos en el pasado, y no meimagino a
un griego, un romano o un renacentista manejando semejante tecnologia si es que ello
fuera posible. Ademas, ¢cOmo serian capaces de predecir la existencia de un futuro
dictador, asesino o cualquier otro criminal por el estilo, pongo por caso?

-De nuevo la ciencia ficcion podria darnos pistas -explico con suavidad €l visitante.
Para empezar, ¢qué le hace suponer que la historia de las civilizaciones, tal como se
conoce, esta completa? ¢Acaso no pudieron existir otras anteriores, tan avanzadas 0 mas
que la actual, que pese a su tecnologia acabaron despareciendo sin que ni siquiera €l
polvo quede de ellas? Y no estoy pensando en la Atlantida, sino en otras todavia mas
antiguas e infinitamente mas desarrolladas.

-Eso son magufadas.

-Ta como lo plantean los magufos si, por supuesto. Pero como dijo Arthur C.
Clarke, la unica posibilidad de descubrir los limites de lo posible es aventurarse en €l
terreno de lo imposible. Y en cuanto a la segunda cuestion, basta con recordar la
psicohistoriade Asimov.

-¢Pretende convencerme de que...?
-Lo que pretendo es demostrarsel o.

Y llevandose la mano a bolsillo extrgo de éste un extrafio aparato cuya
empufiadura presentaba cierto parecido con la culata de una pistola.
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-¢Qué es eso? -preguntd alarmado.

-Un disruptor. Genera un campo electromagnético focalizado que provoca la
interrupcion de las corrientes eléctricas del cuerpo, con unas consecuencias similares a
las de una parada cardiaca. De hecho, es esto |o que diagnosticaran cuando le realicen la
autopsia.

-¢No pretendera...? -la alarma dio paso bruscamente a terror-. Yo no he hecho
nada...

-Todavia no, eso es cierto. Pero conforme indican las ecuaciones digamos
psicohistéricas, aunque en realidad nuestro método es mucho mas preciso que e de
Asimov, ya que a diferencia de éste si permite predecir comportamientos individuales
suficientemente significativos, o hara si no lo impedimos. Segun las conclusiones
obtenidas, usted acabaria convirtiéndose en alguien muy peligroso por mas que todavia
no sea consciente de ello. Lamento tener que hacerlo, pero le aseguro que no nos queda
otro remedio.

Sin mayor dilacion le apuntd al pecho pulsando un sensor situado en la culata.
Nada visible o audible surgi6 del extremo del arma, pero su victima se desplomé sobre
lasillasin exhalar un suspiro.

Quien si lo exhad fue el visitante. Pese a su larga carrera de gjecutor nunca se
habia acostumbrado a acabar con una vida humana, por méas que la gecucion estuviera
justificada. Concluida su misién, guardd el arma sacando otro pequefio artilugio que le
permitiria retornar a su presente situado en e remoto pasado de la humanidad.
Presionando el correspondiente sensor desaparecié como si nunca hubiera estado alli,
guedando como Unico vestigio de su paso un inerte cadaver.
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ASIMETRIA

-Los vigjes en €l tiempo son imposibles -zanj6 tajante el profesor sin molestarse en
ocultar su irritacion. Quedaran muy bien en la ciencia ficcién, pero no tienen nada que
ver con laciencia seria.

-Lamento decirle que se equivoca. No son posibles para la ciencia y la tecnologia
actuales, pero esto no impide que pudieran serlo en otro momento. Muchos de los
objetos que hoy resultan cotidianos eran inimaginables hasta hace no tantos afios.

-Existen cosas que resultaran intrinsecamente imposibles ahora y siempre, puesto
gue violan las leyes fisicas, e incluso las |6gicas, més elementales. ¢Coémo evitaria usted
gue unaincursion al pasado provocara alteraciones en latrama temporal ?

-En eso tiene usted razdn -concedié € desconocido-. Vigjar a pasado y, pongo por
caso, matar a alguien acarrearia unos cambios imprevisibles en el presente...

-¢Entonces? -le interrumpi 6 triunfante su anfitrion.

-Pero nada impide hacerlo si se vigja hacia el futuro, puesto que éste todavia no esta
escrito. Se lo demostraré.

Llevandose la mano al bolsillo extrajo un arma con la que dispard a su aténito
interlocutor, tras lo cual acciond € pequefio artilugio que le llevaria de vuelta a su
presente, quedando el desmadejado cadéver de su victima como Unico testigo de su
incursion a futuro.

96



	PRESENTACIÓN
	CUALQUIER TIEMPO PASADO ¿FUE MEJOR?
	LA AGENCIA DEL TIEMPO
	IMPOSIBLE
	PERPETUUM MOBILE
	EL HUEVO Y LA GALLINA
	PROYECTO NÉMESIS
	QUE LA TIERRA TE SEA LEVE
	LO QUE EL TIEMPO SE OLVIDÓ
	SENTIDO ÚNICO
	ASIMETRÍA

