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PRESENTACIÓN 

Contaba Isaac Asimov que durante su tesis doctoral, cuando más aburrido estaba de 

hacer mediciones y gráficas, se le ocurrió escribir un cuento de ciencia ficción imitando 

la farragosa redacción de los artículos científicos, por supuesto desde un enfoque 

humorístico. El relato se llama Las propiedades endocrónicas de la tiotimolina 

resublimada, y en él se hace un riguroso estudio de las propiedades físicas y químicas 

de una substancia hipotética que se disolvería antes de echarle el agua. Leí este hilarante 

disparate en el momento más adecuado, justo cuando estaba estudiando química en la 

universidad, y recuerdo que no me pude reír más, aunque supongo que a alguien que no 

conociera mínimamente la metodología de la investigación científica pudiera sonarle a 

chino. 

Así pues, puesto que yo también he acabado metido en esta rueda, más de una vez 

me pregunté: ¿y por qué no? Fruto de este enfoque irreverente del sancta sanctorum de 

la ciencia han sido un total de cuatro relatos en los que imagino unas presuntas 

investigaciones científicas a cada cual más descacharrante, aunque líbreme mucho de 

intentar ponerme a la altura del maestro Asimov. Pero, eso sí, al igual que éste disfruté 

enormemente escribiéndolos. 

Quede claro que nada más lejos de mi intención que burlarme de algo tan 

importante -y que además me da de comer- como es la ciencia; simplemente intento 

desmitificarla bajándola del adusto pedestal en el que muchos la tienen alzada, de una 

manera eso sí divertida y desenfadada, porque la ciencia y el humor no tienen por qué 

ser incompatibles. Lamentaré, por supuesto, que alguien no lo entienda, pero puedo 

asegurarles que mis intenciones no son otras que las que acabo de exponer. Ah, y 

discúlpenme por el palabro con el que he titulado el libro; por mucho que me esforcé, 

no se me ocurrió ningún otro mejor. 

José Carlos Canalda 
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LA RELIQUIA 

Tqol el arqueólogo descendió con cuidado por la empinada escalera metálica. Sus pies 

tocaron por fin suelo firme, si es que como tal podía considerarse el informe montón de 

ruinas sobre las que se hallaba posada la gran astronave. A pesar del tiempo transcurrido 

desde que aterrizaran en el torturado planeta, no había no había conseguido aún 

familiarizarse con el engorroso traje antirradiación que llevaba puesto; traje absolutamente 

necesario a juzgar por los datos reflejados en el detector portátil de radiactividad que 

llevaba incorporado, el cual indicaba que el nivel de rayos gamma al que estaba expuesto 

rebasaba con creces la dosis letal. Caminando con cautela en previsión de posibles caídas, 

Tqol se encaminó hacia el borde de la excavación recién descubierta por sus ayudantes. 

Ya no era joven, y el camino a recorrer era muy accidentado. Fatigado por el ejercicio, 

tuvo que pararse a descansar al lado del hundido cráter. Curiosamente, éste se hallaba en el 

centro de una amplia explanada libre casi por completo de las ruinas que se extendían por 

todo el perímetro de la antigua ciudad. En contraste con ello toda esa zona, de una 

geometría vagamente rectangular, estaba ocupada por dispersos restos metálicos de difícil 

identificación. En algunos de ellos, mezclados con las retorcidas planchas, podía 

observarse aquellos restos que los biólogos habían identificado como los esqueletos óseos 

de los extinguidos habitantes del planeta. Tqol no les prestó demasiada atención; estaban 

mucho más deteriorados que los ejemplares recogidos fuera del campo de ruinas. 

Un ruido a su espalda le hizo salir de su abstracción. Era Vindal, su joven ayudante, 

que salía del pozo trepando por una escala. 

-¡Doctor! -exclamó emocionado- Hemos encontrado un magnífico yacimiento. 

-¿Dónde? -preguntó escéptico Tqol- ¿En ese cráter? 

-No es un cráter, doctor. Se ha producido por el hundimiento de una bóveda 

subterránea. Parece ser que toda la ciudad está perforada por gran cantidad de túneles que 

están en su mayoría prácticamente intactos. 

-¿Que fin podría tener construir una ciudad subterránea? Es absurdo. 

-No es una ciudad subterránea. Puede que tuviera que ver con un sistema de transporte. 

O quizá fuera un simple refugio anterior a la catástrofe. Hemos encontrado gran cantidad 

de restos óseos, como si parte de los habitantes se hubieran refugiado allí intentando 

escapar de la destrucción. 

-Vamos a verlo. -gruñó Tqol- Tendrá que ayudarme. Esta escala no está hecha 

pensando en mi edad. 
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El descenso fue breve, si bien Tqol se vio obligado a hacerlo con lentitud. Una vez 

abajo pudo comprobar que no se trataba de un simple cráter, sino de una amplia bóveda que 

había cedido parcialmente formando lo que habían tomado por un cráter. El túnel se 

prolongaba por ambos lados, uno de los cuales se hallaba débilmente iluminado por los 

puntos de luz colocados por los ayudantes de Tqol. El interior aparecía libre de escombros; 

era bastante amplio y Tqol calculó que una nave individual pasaría holgadamente por él. 

De trecho en trecho aparecían colocados los focos luminosos que contribuían a disipar las 

sombras de la recta perforación. 

-¿Qué es esto? -preguntó, inclinándose para observar el objeto con el que había 

tropezado; parecía un trozo oblongo de metal corroído por la herrumbre. 

-Lo ignoramos. -respondió Vindal tras realizar una rápida mirada- Aparecen a todo lo 

largo del túnel, pero están tan deteriorados que no nos ha sido posible su identificación. 

Pensamos que se trata de una serie de guías paralelas que debían de correr por el suelo del 

túnel, pero desconocemos su función. 

Poco después doblaban un suave recodo tras el cual apareció un amplio 

ensanchamiento. Tqol observó extrañado que tan sólo la parte central del suelo del túnel 

permanecía al mismo nivel, formando una especie de acanaladura bordeada a ambos lados 

por sendas mesetas que se alzaban bruscamente disminuyendo la altura efectiva de la 

bóveda. 

-El túnel continúa más adelante, pero lo más interesante está aquí. -comentó Vindal- 

De las paredes parten varios túneles bastante menores, algunos incluso con escaleras. En 

esa zona es donde aparecieron los esqueletos. 

-Es un buen descubrimiento. -alabó Tqol- Confiemos en que la Academia Central nos 

conceda permisos para más excavaciones. 

Habían subido a una de las plataformas laterales penetrando en uno de los túneles. 

Vindal no había exagerado: el suelo se hallaba materialmente cubierto de restos óseos. 

"Habrá que recoger algunos ejemplares y retirar el resto". Pensó Tqol mientras sorteaba 

con religioso respeto los despojos. 

El trayecto fue corto y les condujo a una pequeña estancia en la que se bifurcaban 

varios pasillos. Allí se hallaba el resto del equipo, los eficientes Santer y Klom, ocupados 

en la instalación de varios puntos de luz a lo largo del perímetro de la encrucijada. 

Tqol fijó su mirada en uno de los extremos situado justo en la dirección opuesta a la 

que les había conducido hasta allí. Existía un túnel, algo más amplio que el resto, que 

parecía estar parcialmente cegado. Algo más adelantadas, se distinguían unas oxidadas 
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estructuras metálicas. Algunas tenían una extraña semejanza con jaulas, cosa que le intrigó. 

Incluso una de ellas, menos deteriorada que el resto, mostraba en su interior un esqueleto. 

Incapaz de comprender su significado, Tqol reparó en la existencia de algo interesante 

justo a su izquierda. Allí no se abría ningún túnel, pero la pared aparecía excavada 

formando una amplia y profunda hornacina. Dado que ninguna luz había sido colocada aún 

en ese lugar, el fondo quedaba oculto por la oscuridad. 

Tqol tomó uno de los focos sobrantes penetrando con él en el interior del nicho. Éste 

mostraba señales patentes de haber estado ocupado por gran cantidad de objetos, que a la 

sazón se hallaban convertidos en cenizas. 

Tqol recordó la controversia surgida entre sus colegas respecto a la extraña ausencia de 

testimonios escritos que revelaran la historia de aquel extraño pueblo extinguido. Frente a 

los que postulaban que estos seres nunca habían poseído una cultura escrita, se hallaban 

aquéllos que defendían la tesis de que ninguna civilización que alcanzara determinado nivel 

de desarrollo podría prescindir de ella. Justificaban su postura argumentando que la extraña 

carencia había de deberse a la utilización de materiales orgánicos deleznables como base 

para registrar sus conocimientos. Por lo tanto, no sería de extrañar su desaparición al 

quedar destruidos por la acción del tiempo. 

Tqol era partidario de esta segunda postura, y por un momento dejó vagar su 

imaginación pensando que esas cenizas eran los últimos restos de los testimonios escritos 

por esta enigmática raza. Temblando de emoción se inclinó frente a ellas en un vano 

intento de hallar entre los grises residuos algo que permitiera explicar los misteriosos 

motivos que habían conducido a la desaparición de aquella especie. 

El milagro ocurrió. Sus manos tropezaron con un objeto duro semienterrado en el 

polvo, pero aparentemente intacto. Allí estaba. En su poder. El primer testimonio escrito 

hallado por los arqueólogos. Quizá el único. Se trataba de un objeto rectangular y bastante 

voluminoso formado por un gran número de láminas de un extraño material unidas por uno 

de los lados. Láminas sumamente frágiles, pero aparentemente en perfecto estado de 

conservación. Y repletas de los extraños signos que debían de constituir la escritura de 

aquellos seres. 

Tqol se incorporó, incapaz de controlar sus sentimientos por primera vez en su vida. 

Deseó hallarse en el interior de la astronave, en la cátedra de su lejana universidad. Era el 

único poseedor de la clave que permitiría estudiar la nebulosa cultura que prosperara en el 

ahora agonizante planeta. No sería muy difícil descifrar el documento, acabando 

definitivamente con todas las conjeturas que a lo largo del tiempo se habían tejido en torno 

suyo. 
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Legítimamente orgulloso, Tqol contempló con satisfacción su trofeo. En una de las 

gastadas tapas protectoras aún podían divisarse, medio borrados, unos signos que no pudo 

comprender, pero que sin duda harían alusión a su contenido: 

UN MUNDO FELIZ 

Por Aldous Huxley 
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EL HIMNO A LA LLUVIA A LA LUZ DE LOS ÚLTIMOS  

DESCUBRIMIENTOS ARQUEOLÓGICOS 

1. INTRODUCCIÓN 

Como es de sobra conocido por todos, son sumamente escasos los documentos 

anteriores al Gran Cataclismo que han conseguido llegar hasta nuestros días, circunstancia 

ésta que hace que el conocimiento que actualmente tenemos de la Antigua Civilización sea 

sumamente fragmentario y reducido fundamentalmente a aquello que nos revela la 

arqueología. Sí sabemos o, mejor dicho, suponemos que la Antigua Civilización alcanzó 

unas cotas de desarrollo difícilmente imaginables hoy y, sin duda, enormemente superiores 

a las actuales al menos en lo que a tecnología se refiere; pero la destrucción virtualmente 

total de las ciudades en las que residían nuestros antepasados y la consiguiente 

contaminación radiactiva que hizo de ellas lugares prohibidos durante siglos para los 

escasos supervivientes del Gran Cataclismo hicieron que, cuando los investigadores del 

Renacimiento pudieron al fin estudiarlas, éstas tuvieran ya muy poco útil que mostrar 

aparte de ruinas informes o hierros retorcidos. 

El botín obtenido en varios siglos de sistemáticas excavaciones ha sido realmente 

parco y se reduce básicamente a objetos que en su momento debieron de ser de uso 

cotidiano pero cuya utilidad hoy se nos escapa en su mayor parte a excepción de algunos 

contados casos en los que hemos conseguido adivinar su función aún cuando nuestros 

mejores ingenieros hayan sido completamente incapaces de reproducirlos. Se trató, no cabe 

duda, de una magnífica civilización de la que la nuestra resulta ser tan sólo un pálido 

reflejo, civilización cuyos restos aparecen diseminados por doquier sin que esta 

circunstancia nos permita, paradójicamente, beneficiarnos de ellos. 

Y si en el aspecto tecnológico la situación es sombría, las cosas resultan ser aún peores 

en lo que a la documentación escrita se refiere. Sabemos que los Antiguos Antepasados 

utilizaban el papel de forma similar a como lo hacemos nosotros como soporte de sus 

textos escritos, al tiempo que sospechamos de la existencia de otros registros de índole 

magnética o química cuyos secretos se han perdido para siempre. Sabemos también que 

disponían de enormes bibliotecas de tamaño inimaginable para nosotros de las cuales, 

desgraciadamente, no queda absolutamente nada siendo únicamente de las inscripciones en 

piedra y en otros materiales resistentes de donde nos vienen la práctica totalidad de las 

fuentes escritas procedentes de fechas anteriores al Gran Cataclismo; una auténtica 

desgracia si imaginamos todo el saber acumulado durante milenios que vino a desvanecerse 

para siempre cuando esos irremplazables tesoros se convirtieron en polvo intangible 

aventado por doquier. 
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Claro está que en este mundo nada hay que sea absoluto y así, a pesar de todas las 

adversidades enumeradas anteriormente, el celo de nuestros estudiosos ha conseguido 

reunir un pequeño tesoro en forma de textos antiguos que constituye, a la espera de nuevos 

hallazgos, la totalidad del patrimonio escrito salvado de las llamas del Gran Cataclismo que 

poseemos. No es demasiado, de eso no cabe la menor duda, pero resulta ser sumamente 

interesante al tiempo que ha sido objeto durante decenios, como cabe suponer, de un 

minucioso estudio por parte de lingüistas, historiadores y científicos en general, labor ésta 

nada fácil dado que los documentos suelen estar en su mayor parte incompletos y en 

muchas ocasiones seriamente dañados, circunstancia a la que se une el desconcertante 

hecho de que los Antiguos Antepasados hablaban al parecer varias lenguas diferentes 

algunas de las cuales siguen siendo hoy en día completamente indescifrables al tiempo que 

otras, comprendidas tan sólo en parte, únicamente nos han permitido una interpretación 

parcial y aproximada de los textos afectados. 

No es éste el caso, afortunadamente para nosotros, del códice del Himno a la Lluvia 

recientemente encontrado en las excavaciones del yacimiento Mediterráneo-3 cuya 

transcripción e interpretación son el objeto del presente trabajo. Su excelente estado de 

conservación hace que, a pesar de su brevedad, resulte un documento excepcional a la hora 

de interpretar el mundo antiguo, máxime si tenemos en cuenta el hecho prácticamente 

único de que ya se conocían con anterioridad varias versiones fragmentarias del mismo, lo 

que hace suponer que debió de tratarse de un texto sumamente importante difundido por 

todo el orbe debido al carácter religioso que han encontrado en él, tras exhaustivos 

estudios, algunos autores clásicos tales como Meléndez y Rubinstein1. 

Nosotros, que hemos podido acceder a un texto mucho más completo que el manejado 

por estos autores, no estamos tan seguros de esta interpretación a la que consideramos 

demasiado simplista, aunque coincidimos plenamente con ellos a la hora de entender la 

gran importancia del Himno siguiendo los pasos de Pérez2; porque este nuevo códice, lejos 

de menoscabar la importancia atribuida a los anteriores fragmentos, la acrecienta todavía 

más hasta convertir el Himno a la Lluvia en un hito fundamental de la literatura 

precataclísmica. 

2.- DESCRIPCIÓN DEL MANUSCRITO 

 
1MELÉNDEZ, J. y RUBINSTEIN, A. Un estudio comparado de los códices del Himno a la Lluvia y su 
interpretación como canto religioso. Revista de Estudios Filológicos, nº 37. Abril de 1927. 

2PÉREZ, M. El Himno a la Lluvia: Uno de los más importantes textos sagrados del Mundo Antiguo. Tesis 
doctoral leída el 13-6-1932 en la universidad de Buenaires. 



 

 

 

9

 

                                                

Como ya quedó comentado en el capítulo anterior, el códice fue hallado en una de las 

excavaciones dirigidas por el profesor Cháfer3 en el yacimiento conocido con el nombre de 

Mediterráneo-3. Está situado este yacimiento en la costa suroeste del continente uropeano 

muy cerca del estrecho de Gibraltar y frente a las costas afiricanas, lugar que según la 

interpretación dada a unas antiguas inscripciones debió de llamarse Cossol, Costsol o algo 

similar. Se trata de una zona que debió de estar densamente poblada a juzgar por la riqueza 

y la extensión de los yacimientos encontrados pero que, tal como ocurre con toda la 

superficie uropeana, quedó completamente arrasada durante el Gran Cataclismo. Nunca 

hasta ahora se había encontrado en este lugar ningún documento escrito, lo que acrecienta 

todavía más el valor de este descubrimiento. Es también el primer manuscrito del Himno a 

la Lluvia aparecido al otro lado del Océano, circunstancia ésta que debe ser muy tenida en 

cuenta como afirma acertadamente Suárez Castillo4 en un reciente artículo periodístico. 

Centrémonos ahora en el documento. Tal como parece deducirse del códice original, 

éste debió de pertenecer inicialmente a un libro mucho más amplio, probablemente un 

cantoral litúrgico, el cual se ha perdido en su mayor parte aunque se conservaron 

afortunadamente las páginas centrales del mismo en las que se recoge la totalidad del 

Himno junto con varios fragmentos incompletos que hacen alusión a un tal Mambrú 

-probablemente un dios de la guerra- y a una Reina de los Mares identificada como una 

divinidad acuática. Es preciso aclarar que, aunque denominado con el nombre de 

manuscrito, se trata en realidad de un texto impreso siguiendo, suponemos, una técnica 

similar a la de Pretorius. 

Esta versión del Himno a la Lluvia está escrita en su totalidad en una curiosa variante 

dialectal de paleoespañol, hecho éste sumamente sorprendente dado que hasta ahora nadie 

había sospechado que hubiera podido hablarse el precedente de nuestro idioma en un lugar 

tan alejado como es Uropa5, circunstancia ésta que forzará a replantearse probablemente a 

los filólogos la mayor parte de las teorías más comúnmente aceptadas acerca de la 

distribución de las lenguas en el Mundo Antiguo. Este dialecto resulta ser, no obstante, 

perfectamente inteligible para cualquiera que domine el paleoespañol clásico, lo que indica 

bien a las claras que en los tiempos anteriores al Gran Cataclismo existió una profunda 

vinculación cultural entre ambas orillas del Océano contrariamente a lo que se había creído 

hasta ahora. 

 
 3CHÁFER ALVEAR, J.C. Memoria de la campaña de excavación del verano de 1939 en la parcela A-27 del 
yacimiento Mediterráneo-3. En prensa. 

4SUÁREZ CASTILLO, L.M. Un hallazgo excepcional; El texto completo del Himno a la Lluvia descubierto 
en una excavación arqueológica uropeana. Diario El Inquisidor, nº 1347. 23-2-1940. 

5Sobre el origen del español y su difusión por todo el continente americano, ver ARTAJONA LÓPEZ, T. 
Geografía lingüística del español, variantes dialectales y teorías sobre su origen. Ed. Lux. Lima, 1937. 
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El estado de conservación del manuscrito es excelente con tan sólo algunas pequeñas 

lagunas que afectan escasamente a la globalidad del texto. Se trata, pues, de la fuente más 

completa de que disponemos del Himno a la Lluvia, obra que hasta ahora no había sido 

posible reconstruir en su totalidad a pesar de los esfuerzos realizados por numerosos 

investigadores y, en especial, de los completos estudios del profesor Delapierre6. 

3.- EL HIMNO A LA LLUVIA AL FIN COMPLETO 

Aunque desde hace ya muchos años los historiadores habían descrito el Himno a la 

Lluvia como uno de los principales cantos religiosos de la Antigua Civilización7, y a pesar 

incluso de la diversidad de versiones del mismo que nos son conocidas8, jamás hasta ahora 

habíamos tenido la oportunidad de disponer de una versión completa del mismo a pesar de 

su constatada brevedad, circunstancia ésta verdaderamente desafortunada dada su enorme 

importancia. Contábamos, eso sí, con interpolaciones posteriores tales como los Himnos 

Sóficos o las Plegarias Celestiales9, pero en ambos casos se trataba de simples glosas 

medievales redactadas con mucha mejor voluntad que rigor científico las cuales, si bien 

compensaban los huecos existentes en el texto original, se desviaban por completo del 

espíritu y aun de la letra del mismo. 

Un intento mucho más serio, y a la postre mucho más fructuoso, fue el realizado hace 

dos centurias por el abate neosigilano Norberto Paravicino10; heredero de la sólida 

tradición humanista acrisolada durante siglos en la universidad neopontificia de Santiago 

de Chile e imbuido del espíritu crítico e ilustrado que eclosionó en aquella época en todo el 

 
6DELAPIERRE, J. Una interpretación mística del Himno a la Lluvia. Universidad Esotérica del Caribe. 
Puerto Príncipe, 1911. 

7ZAMARRAMALA PÉREZ, Leonardo. Diccionario anotado y comentado de los himnos religiosos y 
místicos de la Antigua Civilización. Tres volúmenes. Ed. Mar Caribe. La Habana, 1930. 
Ver también PLA DOMÍNGUEZ, M. Nuevos descubrimientos de himnos precataclísmicos. Revista de 
Estudios Históricos, nº 249. Diciembre de 1937. 

8SANZ NAVARRO, José. Un estudio comparado de los códices del Himno a la Lluvia. Universidad Estatal 
de Río de Janeiro, 1938. 

9A pesar de ser conocidas versiones de estos antiguos manuscritos que datan de fines del siglo XIII el primero 
y de mediados del XIV el segundo, la primera edición impresa de ambos fue realizada por Matías Hieronimus 
en Quito en 1637. No fue sino hasta 1885 cuando apareció el ya clásico estudio crítico de los mismos obra del 
profesor Von Pappen. Fray Norberto Paravicino, obviamente, sólo pudo manejar la versión de Hieronimus 
aunque se cree que también tuvo acceso a las copias de varios originales medievales conservadas en la 
biblioteca del monasterio central de su orden. Lamentablemente, las desamortizaciones y los posteriores 
conflictos armados que tuvieron lugar en el Cono Sur a mediados del siglo pasado provocaron la destrucción 
de buena parte de los documentos allí custodiados y la dispersión de la práctica totalidad de los restantes, lo 
que nos impide conocer a ciencia cierta la documentación utilizada por el sabio neosigilano. 

10PARAVICINO, Fray Norberto. Una interpretación científica del Himno a la lluvia o Negación razonada de 
los Falsos Cantorales. Barranquilla, 1751. 
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subcontinente, fray Norberto dedicaría gran parte de su vida al estudio no sólo teológico, 

sino también lingüístico y filosófico de todos los textos antiguos conocidos entonces 

dedicando obviamente una especial atención al más importante de todos ellos, el Himno. 

Fue él el primero en rechazar por espúreas todas las interpolaciones medievales que hasta 

entonces habían sido tenidas por originales, y fue asimismo él quien propuso finalmente 

unas nuevas versiones para los fragmentos desaparecidos rigiéndose por unos criterios 

análogos (al menos así lo estimó) a los que debieron imbuir a los anónimos redactores de la 

plegaria primitiva. 

Los descubrimientos posteriores de códices tales como el Pseudocalixtino, el 

Neoyucatecense o el encontrado casualmente hace cinco años en la biblioteca central de 

Bogotá, conocido internacionalmente por las siglas BOG-4.317/72.4, permitieron 

considerar la validez del trabajo de fray Norberto, descubriéndose para sorpresa de los 

investigadores contemporáneos que este erudito no había estado demasiado dejos de la 

verdad en los párrafos interpolados cuya redacción original ahora se conocía11. Sumamente 

acertado en el fondo y bastante cercano, incluso, a la forma, fray Norberto demostró más de 

siglo y medio después de su muerte cómo un trabajo minucioso y concienzudo puede ser 

recompensado con el éxito abriendo camino así a la moderna escuela inductista en su 

pretensión de reconstruir la totalidad de la literatura precataclísmica en base a la 

interpretación de los textos fragmentarios que se conservan de la misma12. 

Sin embargo, y a pesar del poderoso método inductivo desarrollado por este sabio 

ilustrado, el Himno no estaba completo; no podía estarlo, puesto que las técnicas empleadas 

por fray Norberto eran de índole estadística y, por lo tanto, resultaban incapaces de 

garantizar una precisión absoluta como ya habían demostrado los estudios de Bergman13. 

No es de extrañar, pues, que el hallazgo del códice Mediterráneo (nombre provisional con 

el que definiremos de aquí en adelante al descubierto por el profesor Cháfer) hiciera 

necesaria una nueva revisión del trabajo de Paravicino a la luz de los nuevos conocimientos 

que, por vez primera, nos permiten conocer con precisión la totalidad del texto del Himno. 

Y, aunque la intuición de este sacerdote continuó manteniendo muy buenos resultados 

después, incluso, de la aparición del códice Mediterráneo, la realidad es que nuestro autor 

se quedó corto dicho sea esto sin que suponga el menor demérito para su ingente y de todo 

punto encomiable labor. 

 
11BERGMAN TÉLLEZ, S. La obra de fray Norberto Paravicino a la luz de los últimos descubrimientos 
paleolingüísticos. Ed. Austral. Córdoba, 1937. 

12VV.AA. La inducción literaria como técnica de reconstrucción de los documentos perdidos. Ediciones 
Actuales. Col. Paraciencia, vol. 7. Nueva Miami, 1934. 

13Op. Cit. 
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Todo este exordio viene a cuento debido a que la versión completa del Himno no sólo 

ha cubierto un importante hueco de la paleoliteratura y la paleorreligión sino que además, 

para satisfacción de todos los interesados en este tema, ha resultado poseer un interés 

mucho mayor que el sospechado. No creo exagerar si afirmo que a raíz de su 

descubrimiento la Humanística en todas sus disciplinas ha dado un paso de gigante similar 

cuantitativamente al que supusiera para la Ciencia el descubrimiento de la pólvora o el 

mucho más reciente de los globos aerostáticos. Y, si en literatura se puede hablar de un 

antes y un después de Pretorius y su invención de la imprenta, o si en la historia de la 

tecnología hubimos de abrir un nuevo y brillante capítulo a raíz de que Calleja construyera 

su primera máquina de vapor, no menos importante será a partir de ahora en nuestro área de 

conocimiento el hallazgo y la interpretación del códice Mediterráneo por cuanto todo lo 

que este hecho supone para el estudio de la cultura y la religión precataclísmicas, tan 

oscuras y desconocidas hasta este momento. 

4. VALOR LITERARIO DEL HIMNO A LA LLUVIA 

Independientemente de su profundo significado como plegaria religiosa, el Himno a la 

Lluvia presenta una notabilísima calidad literaria que no puede ser en modo alguno 

ignorada en este estudio; porque, tal como suele suceder en la generalidad de los textos que 

nos han llegado desde esa oscura y desaparecida época, la belleza formal de esta breve 

poesía supera con mucho a la mediocridad generalizada de las adocenadas composiciones 

literarias de los autores contemporáneos. Sublime en su sencillez y sucinto en su belleza, el 

Himno a la Lluvia posee la elegancia y la profundidad filosófica que sólo pudo darle una 

civilización refinada y espiritual tal como la que dominó nuestro planeta con anterioridad al 

gran Cataclismo. 

Resulta enormemente difícil, pues, para alguien nacido en nuestra sociedad actual 

opinar con el suficiente conocimiento de causa sobre algo que, no sólo desapareció para 

siempre hace ya casi dos milenios, sino que presenta también una valía estilística y 

temática que somos capaces de apreciar pero que nos es imposible calibrar en su justo 

término de modo similar a un ciego de nacimiento que jamás podrá imaginar la maravilla 

de los colores. Porque eso es precisamente lo que somos, unos pobres ciegos enfrentados a 

unas migajas de luz que, no obstante su parquedad, resultan deslumbradoras en nuestro gris 

y mortecino universo cotidiano. Abruma pensar cómo sería la Antigua Civilización en su 

apogeo cuando unos tristes y descarnados despojos bastan para extasiarnos... Pero Dios, 

siempre misericordioso con los humanos, ha preferido quizá privarnos de unos 

conocimientos que habrían sido capaces de enloquecernos como lo hicieron, si hemos de 

creer los dogmas de la doctrina idumenea, con unos antepasados que fueron incapaces de 

controlar su propia sabiduría desbocada. 



 

 

 

13

 

                                                

¡Cuanta belleza se encierra en este puñado de versos! Pero dejémonos de alabanzas 

-totalmente merecidas, por supuesto- y pasemos, revestidos de nuestro rigor científico, a 

analizar la estructura literaria del Himno dejando para un capítulo posterior su 

interpretación teológica. Son un total de nueve versos, ahora que conocemos por fin su 

extensión completa, que siguen un esquema rítmico muy sencillo a la par que su rima 

obedece a la pauta A-A-B-B-C-C-C-D-C saltando del consonante al asonante de una 

manera tan sutil y armoniosa que haría falta un estudio minucioso de la misma para 

percibirlo14. 

Este número nueve, constatado con una total seguridad (aunque más adelante 

consideraremos la posibilidad de un décimo verso cuya existencia no puede ser todavía 

descartada por completo) echa por tierra la teoría numerológica de Cincinato y su escuela15 

a pesar de que ésta contaba, o parecía contar, con una sólida base científica. En efecto, 

después de las exhaustivas investigaciones de los profesores Pauli y Berlioz16 en los 

impresionantes yacimientos del desierto de California, quedó razonablemente claro que en 

toda la parte meridional del subcontinente norteamericano floreció con gran intensidad un 

culto religioso que tenía como base al número dos al inspirarse en la dualidad cero-uno o 

nada-todo, lo que simboliza a las dos fuerzas antagónicas del universo en todas sus posibles 

interpretaciones: masculino-femenino, positivo-negativo, blanco-negro, bondad-maldad, 

cóncavo-convexo, celeste-terreno, mortal-inmortal... Esta secta, conocida en los textos 

antiguos con el nombre de Informática aunque algunos autores la llaman también Sociedad 

Bítica17, debió de revestir gran importancia en los tiempos inmediatamente anteriores a la 

Gran Catástrofe, a juzgar por el importante número de textos conservados que hacen 

 
14Aunque en una primera aproximación se podría hablar de versos heptasílabos, lo cierto es que la longitud de 
los mismos oscila entre las cinco y las ocho sílabas siguiendo un esquema que se podría resumir así: 
6-7-7-7-5-7-8-8-5. El verso corto central supone tanto una separación entre las dos partes del Himno, que 
quedan así diferenciadas, como un nexo de unión entre ellas de manera que dos invocaciones inicialmente 
distintas de acuerdo con las teorías de Wolf14 bis quedan así soldadas en una única llamada a los poderes 
celestiales. El verso corto final sería a su vez el rotundo colofón a la plegaria, necesario desde el punto de vista 
literario (aunque no tanto desde el teológico) para obtener una mayor impresión en los fieles; téngase en 
cuenta que el Himno originalmente no era leído como lo están haciendo ustedes ahora sino recitado por los 
grandes sacerdotes y, muy probablemente, cantado aunque desgraciadamente no nos ha llegado la música del 
mismo. Sólo así se obtendría la comunión mística de los fieles con las deidades invocadas, circunstancia ésta 
favorecida por la catarsis colectiva que se produciría en estas solemnes y multitudinarias ceremonias 
religiosas. 
14 bisWOLF-RAYET, L. Un estudio literario del Himno a la Lluvia. Universidad de Sausalito, 1929. 
Lamentablemente, Wolf sólo dispuso de versiones incompletas del Himno, por lo que sus estudios, aunque 
interesantes, adolecen de lógicas lagunas. 

15CINCINATO, Rómulo. ¿Qué es la Numerología? Ed. Los Arcanos del Saber. Cartagena, 1920. 

16PAULI, L. y BERLIOZ, H. Memoria de las excavaciones arqueológicas del desierto de California. 
Universidad de Ciudad de México, 1926. 
 
17CLARKE, A.C. La religión en la Antigua Civilización. Cuatro volúmenes. Ed. Patagonia. Río Negro, 1931. 
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alusión a la misma aunque la mayor parte de ellos, lamentablemente, nos siguen resultando 

todavía hoy completamente indescifrables. 

Sin embargo, su influencia es palpable incluso en zonas tan distantes de su foco inicial 

como son el Cono Sur o el Caribe, lo que llevó a la escuela de Cincinato a postular que 

todos los textos religiosos de la antigua Civilización vendrían a estar redactados según las 

potencias de dos: 2x2x2x2... Puesto que en ese momento sólo se conocían siete versos del 

Himno la teoría resultaba plausible, pero el hallazgo de dos versos más y puede, incluso, 

que hasta de un tercero, echa por tierra tan sugerente idea dado que resulta de todo punto 

descartable que falten todavía los seis o siete versos más que harían falta para redondear la 

siguiente potencia de dos, es decir, dieciséis. 

Pero independientemente de teorías numerológicas por lo demás discutibles (la 

probada existencia de la religión bítica no justifica su aplicación sin más en todo lo 

descubierto procedente de la Antigua Civilización), lo cierto es que la calidad literaria del 

Himno a la Lluvia es tan incuestionable como su profunda importancia como texto 

litúrgico, lo que se suma para darnos finalmente una de las piezas claves para el 

conocimiento de la cultura que floreció con anterioridad al Gran Cataclismo. 

5. INTERPRETACIÓN DEL HIMNO A LA LLUVIA 

Como capítulo final de este estudio, constituido así como colofón y resumen del 

mismo, queda por último considerar a la luz de las últimas investigaciones la totalidad de 

los versos que componen el Himno a la Lluvia ahora que podemos disponer por vez 

primera de su texto íntegro, circunstancia ciertamente excepcional en todo lo referente a los 

textos precataclísmicos y que por ello acrecienta aún más el valor del mismo. Pasemos, 

pues, a estudiar uno por uno los versos que lo constituyen. 

QUE LLUEVA, QUE LLUEVA 

Éste es el verso inicial del Himno y el que justifica el nombre por el que es 

habitualmente conocido dado que, lamentablemente, desconocemos el título original del 

mismo18. Dentro de su sencillez formal reclamando la caída de la lluvia se esconde la 

profundidad filosófica de la invocación a los poderes celestiales para que éstos derramen 

sus bendiciones, simbolizadas aquí por algo tan benéfico como es la lluvia, sobre el total de 

sus fieles, simbología ésta que habrá de repetirse constantemente a lo largo de toda la 

plegaria. Se trata, pues, de una comunión mística entre los dioses y los mortales en la que 

 
18Tradicionalmente se ha considerado a fray Norberto Paravicino (ver notas 9 y 10) como al primero que 
utilizó este nombre para definir al Himno, aunque en realidad tal atribución es totalmente apócrifa y muy 
anterior a la época de fray Norberto que, con toda seguridad, lo único que hizo fue darle carta de naturaleza y 
popularizarlo. 
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estos últimos buscan la inmortalidad a través de la gracia divina. Font19 ha creído encontrar 

aquí una alegoría a la fertilidad terrena y al ciclo estacional en consonancia con el último 

verso, pero Espinosa20 ha rebatido recientemente estas suposiciones alegando que la 

fertilidad era un atributo de la Madre Tierra mientras que la lluvia, al igual que el resto de 

los meteoros, constituía para los Antiguos una de las más comunes manifestaciones de la 

Gran Diosa Celeste que tan omnipresente resulta en los objetos antiguos. Nuestra propia 

interpretación difiere, pues, de la de ambos investigadores a la vez que explica mucho 

mejor -al menos así lo creemos nosotros- los grandes ritos iniciáticos que sabemos 

positivamente eran sumamente frecuentes en las culturas anteriores al Gran Cataclismo. 

LA VIRGEN DE LA CUEVA 

Uno de los versos más interesantes de todo el Himno dado que presenta una 

curiosísima variante sobre las versiones hasta ahora conocidas del mismo, las cuales 

recogían la expresión La vieja está en la cueva. Esta discrepancia, en contra de lo que 

pudiera creerse, resulta ser una cuestión nada baladí. Así, la interpretación clásica del verso 

hacía hincapié en la reunión de dos símbolos cálidos y telúricos, uterinos en definitiva: la 

Vieja -es decir, la maternidad madura y respetable- y la Cueva o, lo que es lo mismo, el 

refugio secular, el útero materno donde todos desearíamos cobijarnos. La explicación 

resultaría así meridianamente clara: A la exaltación del Cielo Creador en el primer verso 

sucedería un canto a la Tierra fecunda y alentadora de vida. Lo positivo y lo negativo, lo 

masculino y lo femenino, lo blanco y lo negro. Los dos polos del Universo, en definitiva, 

de acuerdo con las teorías místicas del celinismo aplicadas aquí por vez primera por la 

escuela de Schaumer21. 

Sin embargo, la nueva versión encontrada tan milagrosamente trunca esta espléndida 

teoría simplemente con trocar Vieja por Virgen; porque ya no es la maternidad consumada 

la que resulta aquí alabada sino su polo opuesto, la virginidad juvenil o, lo que es lo mismo, 

la pureza inmaculada de un sexo sublimado e inaccesible y, por ello, celestial y eterno. 

Difícil encaje, pues, con el que tropezamos no ya a la hora de reunir a nuestra recién 

descubierta Virgen con el contrapuesto verso anterior, sin incluso con la continuación de 

este mismo con la Cueva oscura chocando frontalmente con la luminosa brillantez de la 

más divina y etérea de las virtudes. 

 
19FONT, J.R. Los ritos de la fertilidad en la Antigüedad remota. Editorial Americana. Cancún, 1935. 

20ESPINOSA DE HENARES, Luis. La simbología religiosa de la América precataclísmica. Ed. Andina. 
Buenaires, 1937. 

21SCHAUMER, W. El celinismo como doctrina superviviente del Gran Cataclismo. Revista de Estudios 
Místicos, nº 1037. Enero de 1933. 
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Nuestra propia interpretación, heterodoxa ciertamente aunque pensamos que 

perfectamente ajustada al espíritu del Himno, hace suyas las tesis de Álvarez22 y de 

Smith23 al relacionar este verso con los cultos iniciáticos que al parecer tenían lugar en 

cuevas recónditas en las cuales se inmolaban vírgenes con objeto de fecundar las entrañas 

de la tierra con su sangre inmaculada mientras los cuerpos eran arrojados, inmediatamente 

después y aún palpitantes, a profundas simas que se suponía alcanzaban el centro mismo de 

la Tierra24... Crueles y sanguinarios ritos difíciles de imaginar hoy en día pero 

perfectamente constatados, ritos que confirman los claroscuros de una civilización tan 

brillante como fue la antecesora de la nuestra. Y es que, al menos en este aspecto, hemos 

conseguido aventajar a nuestros ilustres antepasados al erradicar por completo tan 

reprobables e inhumanas prácticas. 

LOS PAJARITOS CANTAN 

Pasaje oscuro y de difícil interpretación debido a que ignoramos por completo quiénes 

podían ser los pajaritos. ¿Una casta sacerdotal especializada en invocar a los poderes 

celestiales? ¿Una categoría particular de dioses secundarios -anglos o ángulos, de acuerdo 

con las investigaciones de Weder25- que oficiaban de intermediarios entre los dioses y los 

hombres en la mitología precataclísmica? Nada podemos afirmar a ciencia cierta, aunque lo 

que sí está meridianamente claro es que resulta totalmente insostenible la pintoresca teoría 

de Suzuki y Yamaha26 según la cual los pajaritos serían unos animales extinguidos durante 

el Gran Cataclismo. Cierto es que son numerosas las especies animales de todo tipo a las 

cuales conocemos únicamente por sus restos óseos, pero basta con tener unos mínimos 

conocimientos de zoología para saber que ninguno de los animales actuales es capaz no ya 

de cantar, sino ni tan siquiera de articular mínimamente unos sonidos fuera de algunas 

exclamaciones guturales que en modo alguno pueden ser consideradas como canto; y todos 

los paleontólogos están de acuerdo en afirmar que ninguno de los animales extintos debía 

de ser demasiado diferente a los ahora existentes. Hablar y, por supuesto, todavía más 

cantar, son atributos exclusivos de la especie humana, tan humanos como razonar o 

 
22ÁLVAREZ, J.L. Cultos iniciáticos y sacrificios humanos en la Antigua Tierra. Ed. Almaviva. Nueva 
Manaos, 1929. 

23SMITH, José. Nuevas contribuciones al estudio de los antiguos ritos telúricos. Revista de Historia Moderna, 
nº 7. Enero de 1936. 

24VV. AA. Excavaciones en las grutas de la Norteamérica meridional. Universidad de la Ciudad de 
California, 1940. En estas grutas se encontraron numerosos huesos humanos pertenecientes a centenares, 
quizá miles, de personas distintas, lo que hace suponer a los autores que los sacrificios debieron de ser 
masivos sobre todo en los días previos al Gran Cataclismo. 

25WEDER, José. Los anglos: Una categoría de seres celestiales en la mitología precataclísmica. Trabajo 
incluido en La religión en la Sociedad Antigua. VV. AA. Ed. Fénix. Buenaires, 1938. 

26SUZUKI, T. y YAMAHA, H. Los animales extintos según los textos de la Tierra Antigua. Lima, 1933. 
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escribir, y sólo dentro de este marco puede interpretarse con un mínimo de seriedad el 

significado de tan preciso verso. 

LAS N.... SE LEVANTAN 

Desgraciadamente, una inoportuna laguna existente en el texto nos ha privado de la 

palabra clave del mismo; y, puesto que este verso es uno de los encontrados por vez 

primera en el Himno a la Lluvia (tanto éste como el siguiente faltan en el resto de los 

códices conocidos hasta ahora incluido el más completo de todos ellos, el Protoantifonario 

quiteño), tan sólo podemos tejer hipótesis sobre la palabra perdida aunque no sobre el 

significado global de la expresión, ya que se trata evidentemente de una exaltación jubilosa 

de las almas henchidas de misticismo27. 

Por lo demás, es fácil suponer que la laguna debe de corresponder casi con total 

seguridad a una palabra sinónima de alma o espíritu, aunque ciertamente la letra "N" inicial 

plantea serios problemas de encaje ya que no conocemos ninguna palabra de paleoespañol 

que cumpla simultáneamente ambas condiciones28. Claro está que, al tratarse de una 

variedad dialectal desconocida hasta ahora, no es de extrañar la aparición de esta aparente 

-sólo aparente- contradicción. Es de esperar, asimismo, que nuevos hallazgos de textos 

escritos en tan prometedor yacimiento nos puedan permitir en un futuro cercano un mejor 

conocimiento del paleoespañol uropeano así como la resolución definitiva de esta pequeña 

incógnita. 

QUE SÍ, QUE NO 

Otro verso inédito aunque, al contrario de lo que ocurre con el anterior, en éste sí es 

posible efectuar una interpretación clara ya que aquí nos encontramos de nuevo con la 

síntesis de las dos fuerzas primigenias del Universo, enfrentadas ambas en una dualidad 

ambivalente que contempla no sólo la confrontación de los opuestos sino también la 

compenetración de los complementarios. Sorprende, ciertamente, la profundidad teológica 

de un pensamiento tan breve que, en tan sólo cuatro palabras, resume perfectamente la 

esencia misma del Cosmos. 

QUE CAIGA UN CHAPARRÓN 

Volvemos a encontrarnos de nuevo con el mismo problema de falta de léxico, ya que 

desconocemos con exactitud qué era lo que entendía el anónimo autor del Himno por 

 
27Dentro de las distintas religiones o sectas que existieron con anterioridad al Gran Cataclismo, destacó por su 
importancia la corriente mística que pretendía alcanzar la inmortalidad de sus fieles mediante la comunión de 
sus almas con los espíritus celestiales. Para más información, véase DELAPIERRE (op. cit.) y SCHAUMER 
(op. cit.). 

28CERVANTES, Miguel. Diccionario de paleoespañol. Ed. Caribeña. Sanjuan de Puertorrico, 1937. 
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chaparrón. No obstante, y ateniéndonos a la rigurosa interpretación que Vasco29 hizo del 

Códice Caraqueño (una de las más antiguas versiones conocidas del Himno y también una 

de las más completas), los chaparrones serían las bendiciones divinas derramadas por los 

dioses en condiciones muy excepcionales y, por lo tanto, sumamente deseadas y esperadas. 

Corrobora esta interpretación el hecho de que en otros textos litúrgicos conocidos tales 

como la Predicción del Tiempo (un libro de oráculos) o los fragmentos conservados de 

diversos Calendarios, chaparrón figura siempre como sinónimo de bienaventuranzas en 

contraposición a las maldiciones divinas conocidas con los poéticos nombres de granizos o 

sequías. 

CON AZÚCAR Y TURRÓN 

Uno de los pasajes más oscuros y de más difícil interpretación de todo el Himno. 

Resulta completamente evidente que enlaza de forma directa con el verso anterior ya que, 

si aquél invocaba a la gracia divina, éste enumera los beneficios esperados de la misma 

simbolizados todos ellos en una bella metáfora fácilmente interpretable por nosotros: El 

azúcar es el alimento básico y fundamental del organismo, el combustible en definitiva de 

nuestros cuerpos, y el azúcar es también uno de los manjares más placenteros y exquisitos 

de los que podemos disfrutar en cualquier momento. No es de extrañar, pues, que esta 

substancia haya sido identificada tradicionalmente con la dulzura, virtud que a su vez ha 

simbolizado desde siempre al placer legítimo y deseable en contraposición a los vicios 

nefastos que conducen al hombre a la perdición eterna. 

El azúcar simbolizaría además, de acuerdo con Gutenberg30, la comunión mística de 

los fieles con los poderes celestiales, así como la elevación de sus almas, siquiera 

fugazmente, al Cielo de los Bienaventurados. El azúcar puede ser identificado por último 

con el maná derramado del cielo para alimento, mitad espiritual mitad material, de los 

mortales en momentos de graves dificultades para éstos; y es probablemente de esta manera 

como debemos entender el verso del Himno si consideramos a éste como una continuación 

de su predecesor. 

Claro está que el problema estriba en la segunda parte del verso; porque, si bien la 

metáfora del azúcar resulta harto evidente, ocurre lo contrario con un vocablo que hoy nos 

es total y absolutamente desconocido. ¿Qué podía ser el turrón? Nada podemos asegurar al 

respecto, aunque conforme al espíritu general que parece desprenderse de este canto podría 

tratarse de una metáfora redundante con la del azúcar. Tendríamos así una segunda alusión 

 
29VASCO DE GAMA, A. Edición crítica y anotada del Códice Caraqueño. Universidad Libre de Caracas. 
1923. 

30GUTENBERG, E. Simbología religiosa en la sociedad antigua. Revista de Teología, nº 115. Septiembre de 
1931. 
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al maná, a la virtud o a ambas cosas simultáneamente, a la cual se podría aplicar 

exactamente el mismo razonamiento que el empleado en el párrafo anterior con el azúcar; 

aunque, volvemos a repetirlo una vez más, se trata únicamente de meras -aunque 

verosímiles- hipótesis. 

QUE SE ROMPAN LOS CRISTALES 

Cualquiera de nosotros conoce de sobra el significado de la palabra cristal por ser éste 

un material utilizado por todos de forma cotidiana; por esta razón, resulta ciertamente 

difícil de encajar a los modestos vasos o a las humildes ventanas en el contexto de un 

solemne himno religioso... O, al menos, así nos lo parece siquiera en una primera 

aproximación. Claro está que hay autores31 que han intentado buscar una explicación 

bastante más acorde con la seriedad del himno en cuestión... Sin que tampoco ellos hayan 

podido corroborarla. Nos movemos, pues, una vez más, en el plano de las meras hipótesis. 

Hecha, pues, esta aclaración previa que considerábamos pertinente, podemos exponer 

acto seguido nuestra propia teoría: Hay palabras que cuentan con más de un significado 

diferente, y han sido también muchas las palabras perdidas a raíz del Gran Cataclismo y de 

la subsiguiente Edad Media, palabras estas últimas cuyo significado original desconocemos 

actualmente. De hecho, es sobradamente conocido que nuestro idioma actual es mucho más 

pobre en vocablos que el paleoespañol primitivo, sin decir nada de los otros dialectos 

precataclísmicos que, como el anglés o el francés, todavía nos resultan hoy completamente 

indescifrables. Es verosímil, pues, a priori la posibilidad de que el vocablo cristal pudiera 

corresponder originalmente a una acepción desconocida para nosotros a la par que distinta 

por completo de la utilizada en la actualidad. ¿Es esto plausible? En teoría sí, insistimos, 

pero no basta con simples teorías si se desea realizar un estudio científico mínimamente 

riguroso; son necesarias, además, las suficientes pruebas tangibles que demuestren lo 

anteriormente postulado. 

Por fortuna para nosotros, un inesperado azar del destino hizo que en fechas muy 

recientes fueran encontrados en las ruinas de la antigua ciudad de Bogotá los fragmentos 

carcomidos de una Enciclopedia, nombre que al parecer daban los Antiguos a los catálogos 

de objetos sacros y litúrgicos. Como suele ocurrir habitualmente, la parte conservada de 

esta Enciclopedia es mínima, apenas unas cuantas hojas deterioradas, pero dio la enorme 

casualidad de que en ella viniera incluida una descripción de los cristales que tan intrigados 

nos tenían. Y, según la transcripción efectuada por García32 que es la que hemos seguido 

 
31Aunque han sido varios los autores que han intervenido en esta polémica, recomendamos especialmente los 
trabajos de MELÉNDEZ y RUBINSTEIN (op. cit.), y de SANZ NAVARRO (Op. cit). 

32GARCÍA GARCÍA, P. La Enciclopedia Bogotana. Edición crítica y anotada. Publicaciones de la 
Universidad de Tihuanaco. 1939. 
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en todo momento, un Cristal sería (citamos textualmente) Un cuerpo sólido con estructura 

triplemente periódica que ha adoptado espontáneamente una forma poliédrica dependiente 

de su estructura. 

Esta precisa definición aclara definitivamente nuestras dudas al dejar rotundamente 

explicado que los Cristales a los que hacía referencia el Himno no tenían nada que ver en 

absoluto, como era de esperar, con nuestros modestos cristales; es así que nuestra hipótesis 

inicial se ve plenamente confirmada. Claro está que, si bien hemos resuelto un enigma, 

simultáneamente nos ha surgido otro no menos complicado de resolver; ya que, si bien 

sabemos lo que no eran estos Cristales, seguimos ignorando por completo lo que pudieran 

ser ya que el pasaje recogido de la Enciclopedia es oscuro y está repleto de palabras de las 

cuales desconocemos su significado, mientras que otras que sí nos son conocidas -cuerpo 

sólido, por ejemplo- resulta evidente que no están aplicadas en sentido literal sino 

metafórico. 

Nos es, pues, enormemente difícil discernir el significado de expresiones tales como 

estructura triplemente periódica o forma poliédrica, las cuales por cierto constituyen el 

corazón mismo de la definición por lo que sin ellas ésta pierde todo su sentido. Así pues, y 

dadas estas desfavorables circunstancias, nos vemos obligados a recurrir de nuevo a las 

hipótesis que nos parecen más verosímiles apoyándonos en las teorías que diversos 

investigadores han postulado sobre este tema, ya que al llegar a este punto nos hemos visto 

privados por completo de cualquier tipo de documento que hubiera podido arrojarnos 

alguna luz sobre este punto. 

Así, para la interpretación de este párrafo hemos seguido las pautas de Quevedo33 por 

ser este autor uno de los investigadores que mayor éxito han tenido a la hora de leer textos 

antiguos inicialmente indescifrables. Cierto es que en más de una ocasión ha sido tachado 

de heterodoxo, y cierto es también que sus traducciones han sido rechazadas por buena 

parte de los paleofilólogos... Aunque no por ello está justificado, ni mucho menos, un 

rechazo total y absoluto de una teoría que, a pesar de sus evidentes errores, constituye no 

obstante una poderosa herramienta de trabajo si se sabe utilizar convenientemente. 

Centrémonos en nuestra definición. La periodicidad vendría a ser un equivalente de la 

eternidad, ya que algo periódico es aquello que no tiene principio y, por consiguiente, 

tampoco puede tener fin. Una triple periodicidad no sería sino una eternidad tres veces 

considerada, una por el pasado, otra por el presente y la tercera por el futuro... Una 

eternidad absoluta, en definitiva. Una forma poliédrica, por su parte, sería la metáfora bajo 

la cual se escondería el concepto de multiformidad continua, término teológico aplicado 

 
33QUEVEDO, F. Guía práctica de paleoespañol. Ed. Americana. Cancún, 1937. 
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actualmente a todo aquello -formalmente el conjunto de espíritus celestiales- que, sin 

poseer ninguna forma determinada, tiene todas al mismo tiempo. 

Si unimos ambas acepciones, el sentido de la frase queda ya meridianamente claro: los 

Cristales místicos serían una abstracción filosófica del Todo el cual, por su propia esencia, 

trasciende del Universo mismo para constituirse en un ente eterno tanto en el tiempo (la 

triple periodicidad) como en el espacio (la forma poliédrica). El Himno elevaría así un 

canto sublime al Absoluto al pedir la ruptura metafórica de los Cristales o, lo que es lo 

mismo traducido a un lenguaje más llano, la revelación de los Arcanos Celestiales a los 

fieles implorantes de los dioses. 

DE LA ESTACIÓN 

Terminamos el estudio del Himno a la Lluvia con este noveno y último verso que 

también presenta sus dificultades de interpretación. Ya comentamos, al hablar del verso 

inicial34, que la interpretación más comúnmente aceptada hace alusión al ciclo estacional 

que tiene lugar a todo lo largo del año, lo que ciertamente estaría en concordancia con lo 

que cabría esperar de una invocación a la lluvia fertilizadora. Sin embargo, esta 

argumentación tiene su punto débil: ¿Por qué se canta a la Estación -así, en singular- y no a 

las estaciones? ¿Por qué se desprecia a tres de ellas en beneficio de una sola de las cuatro? 

Opinan los defensores de esta teoría35 que la estación a la que hace referencia el Himno es 

obviamente la primavera, pero esto no explica hechos tales como que la lluvia cuando 

resulta más necesaria es precisamente en verano, sin olvidarnos del beneficioso efecto de 

las lluvias otoñales humedeciendo la tierra reseca del estío, o las esperadas borrascas 

invernales que tienen la virtud de templar los fríos más rigurosos. De hecho, la lluvia es 

bienvenida prácticamente en cualquier época del año, lo que invalida por completo a la 

aludida teoría. 

Nuestra opinión, por el contrario, sigue unos argumentos similares a los planteados en 

el verso anterior al estimar que, en este contexto, Estación debe de tener un significado 

muy distinto al que le atribuimos nosotros. ¿Cuál? Aquí estriba el problema, ya que en esta 

ocasión no contamos con la oportuna Enciclopedia. No obstante, algo sí es evidente en este 

caso: La continuidad entre el penúltimo y el último verso del Himno, que a nuestro 

entender deben ser considerados en su conjunto. Por ello, si hemos conseguido interpretar 

el primero, no deberíamos tener demasiados problemas, al menos en teoría, para hacerlo 

con el segundo. 

 
34Vid. nota 19. 

35Id. Ver también el trabajo de COLON ALVAREZ, C. El ciclo estacional en el Himno a la Lluvia. Revista 
de Estudios Históricos, nº 235. Octubre de 1936. 
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Consideremos, pues, lo que creemos es la frase completa: Que se rompan los cristales 

de la Estación. O, lo que es lo mismo, como ya comentábamos en el párrafo anterior, que 

sean revelados los Arcanos Celestes custodiados -no encontramos otra posible 

interpretación- en la Estación. La Estación sería, pues, el Empíreo, el lugar en el que se 

custodian todos los saberes del Universo, la cúspide de los círculos celestiales conforme a 

los postulados de la filosofía escita36. 

Claro está que existen otras teorías al respecto, alguna tan original como la de 

Torres37, según la cual la Estación sería un santuario y los Cristales no otra cosa que las 

vidrieras de sus ventanas, las cuales al romperse permitirían que los espíritus celestiales 

pudieran penetrar en el templo para entrar en comunión mística con los fieles en él 

reunidos. Utiliza Torres como prueba unas vagas alusiones de la Guía de Horarios de 

Ferrocarriles -probablemente el libro sagrado de una secta de la que no tenemos más 

referencias38- en las que aparece la palabra Estación en un contexto que parece indicar que 

se trataba de un lugar en el que existía una gran afluencia de gente. Se trata sin duda de una 

teoría ingeniosa, pero mientras no podamos contar con más datos acerca de esta hipotética 

secta de los Ferrocarriles, nada podremos concluir al respecto viéndonos mientras tanto 

obligados a aceptar como más probable la acepción mística de la palabra Estación en 

contraposición a su identificación con un lugar de peregrinación y culto. 

6. ¿UN VERSO FINAL EN EL HIMNO A LA LLUVIA? 

A lo largo de este trabajo hemos repetido con frecuencia que, gracias al códice 

encontrado recientemente en el yacimiento Mediterráneo-3, podemos disponer al fin de la 

versión completa del Himno a la Lluvia, versión que hemos procedido a estudiar con 

detalle en el capítulo anterior. Ahora bien, ¿recoge este códice la totalidad del Himno o, por 

el contrario, deja fuera a algún otro verso conocido por otras fuentes? 

La respuesta, una vez más, no es sencilla. En su momento hablamos de las glosas e 

interpolaciones medievales que tanto habían desfigurado los textos originales así como de 

la ingente labor de expurgación realizada por fray Norberto Paravicino, el cual dejó 

reducido el Himno únicamente a siete versos a los cuales habría que añadir los dos nuevos 

aparecidos en el último códice recientemente descubierto. Todos los demás, y son docenas, 

quedaron descartados por espúreos no sólo merced a los minuciosos trabajos de fray 

Norberto, sino también gracias a los posteriores estudios de los investigadores modernos 

 
36CLARKE, A.C. La religión en la Antigua Civilización. Apéndice. (Vid. nota 17). Ed. Patagonia. Río Negro, 
1933. 

37TORRES, Julio R. Simbología religiosa en la Tierra precataclísmica. Ed. Patagonia. Río Negro, 1938. 

38TORRES, Julio R. Op. Cit. Esta Guía aparece citada también por ROMMEL, E. en su Corpus de textos 
religiosos. Ed. Atlántica. Ciudad de México, 1938. 
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que, prácticamente sin excepción, han venido a corroborar la importantísima labor que 

llevara a cabo este sabio ilustrado. 

Sin embargo, existe un caso particular que merece ser estudiado ya que éste no pudo 

ser conocido por fray Norberto al ser descubierto muchos años después de su fallecimiento. 

Se trata del códice conocido con el nombre de Cantoral Limeño39, un documento estudiado 

hace apenas doce años a raíz de una catalogación rutinaria de los fondos de la universidad 

de Santiago de Chile. Este códice había permanecido olvidado en los sótanos de la 

universidad durante casi treinta años después de ser descubierto por Pérez y Pérez40 en el 

curso de unas excavaciones en la antigua ciudad de Lima, y nunca hasta entonces había 

sido estudiado con el suficiente detenimiento. 

Y no será precisamente por su falta de interés: Para empezar, el Cantoral Limeño es un 

códice cuya autenticidad nadie pone en duda, por lo que ha de ser considerado un 

documento sumamente valioso. Por desgracia, se trata de un texto muy incompleto y muy 

mal conservado en el que se recogen únicamente tres versos completos y fragmentos de 

otros dos más, lo que basta no obstante para constatar su vinculación directa y total con el 

Himno a la Lluvia tal como ha sido anteriormente comentado. 

De todos modos, el Cantoral Limeño no habría pasado de ser un códice más, y no 

precisamente de los más importantes, de no concurrir en él la interesante circunstancia de 

aparecer un verso nuevo, el último de todos, que a modo de colofón remata al Himno. Se 

trata de un caso único que lo convierte, amén de en un documento fundamental, en un 

interesante objeto de estudio. 

Una cuestión se nos plantea asimismo aquí la cual no puede ser en modo alguno 

pasada por alto: Si el Cantoral Limeño es un documento original y carente de 

interpolaciones, y de ello no cabe la menor duda a raíz de las investigaciones del profesor 

Hasley41, ¿por qué es aquí, y únicamente aquí, donde aparece ese décimo verso del Himno 

a la Lluvia que nos es completamente desconocido en otras fuentes y, en especial, en el 

manuscrito Mediterráneo-3? 

Las posibles explicaciones a este aparente enigma son varias y todas ellas han sido 

convenientemente defendidas en la bibliografía. Por nuestra parte, entendemos que la más 

 
39BOLÍVAR, S. El Cantoral Limeño. Edición crítica. Ediciones de la universidad de Santiago de Chile. 
Santiago de Chile, 1928. 

40PÉREZ Y PÉREZ, P. Memoria de las excavaciones arqueológicas en la ciudad de Lima. Universidad de 
Santiago de Chile, 1911 (sin editar). 

41HASLEY, J. Autenticidad y antigüedad del Cantoral Limeño. Revista de Estudios Filológicos. Segunda 
época. Nº 27. Julio de 1937. 
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verosímil de todas ellas es la postulada por la escuela de Krill42 según la cual el décimo 

verso o, si se prefiere, el Cantoral Limeño en su conjunto, correspondería a una versión 

diferente y probablemente herética del Himno a la Lluvia ortodoxo, lo que explicaría esta 

aparente discrepancia entre los distintos textos religiosos. En todo caso, este verso postrero 

representa un extraordinario colofón para un texto ya de por sí singular, pudiéndose decir 

sin temor a equivocarnos que este verso aislado no sólo no desmerece del resto sino que, 

incluso, lo supera en profundidad filosófica y literaria. Pero vayamos ya a su análisis, tal 

como hemos hecho con los anteriores textos. 

Y LOS MÍOS NO 

Recordemos que este verso va a continuación de la estrofa Que se rompan los cristales 

/ de la Estación; luego está meridianamente claro que el mismo hace alusión a la no ruptura 

de los cristales del invocaste en contraposición a los de la Estación, sean éstos simbólicos o 

reales. Esta dicotomía resulta ser así sumamente interesante y no menos curiosa. ¿Por qué 

razón lo que es deseable para el creyente en el marco de la Iglesia no lo es para el mismo 

considerado en forma individual? ¿Por qué la invocación a los dioses es válida cuando se 

hace en forma colectiva pero no de manera individual? 

Es evidente que la religión de la Antigua Civilización buscaba el sometimiento de los 

fieles a la disciplina eclesiástica huyendo de unas individualidades que se consideraban 

reprobables, cuestión ésta que ha sido demostrada fehacientemente el profesor González43 

en su interpretación de diversos textos religiosos de la Antigüedad tales como unas 

Crónicas Deportivas en las que se refleja una participación multitudinaria de creyentes, así 

como la ya citada Guía de Horarios de Ferrocarriles. Los ritos religiosos antiguos eran, 

pues, ceremonias colectivas cuyo carácter participativo debía de ser todavía mayor en el 

seno de la secta en cuyo seno se redactó el Cantoral Limeño. 

Esta Secta Limeña, nombre con el que fuera bautizada por el profesor González, sería 

de esta forma una escisión religiosa de la rama principal u ortodoxa de los adoradores de la 

Lluvia, secta en la que uno de sus principales preceptos sería con toda probabilidad la 

renuncia a la libertad individual sometiendo la propia salvación personal a la santidad 

colectiva tal como refleja el verso singular que estos fieles incorporaron al texto sagrado 

común. No es de extrañar, pues, que la diferencia entre el cuerpo principal del Himno y este 

último verso se refleje no sólo en la faceta teológica tal como hemos comentado, sino que 

también quede patente en su vertiente literaria con la rotunda oposición rítmica y 

 
42KRILL PÉREZ, José. El Cantoral Limeño en el marco de las herejías religiosas de la Antigüedad 
Precataclísmica. Revista de Estudios Religiosos y Teológicos. Nº 23, abril de 1935. 

43GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, C. La comunidad mística en la Secta Limeña. Universidad de Buenaires, 
1932. 
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conceptual que presenta en contraposición a la estrofa anterior... Lo que demuestra una vez 

más la maestría de unos escritores místicos cuya calidad literaria está muy por encima de 

nuestros actuales y mediocres poetas. 

7. CONCLUSIÓN 

A lo largo de este trabajo hemos reflejado la forma en la que los más recientes 

descubrimientos arqueológicos han contribuido a acrecentar nuestros conocimientos sobre 

esa oscura y no obstante esplendorosa época que precedió al Gran Cataclismo. Por fortuna, 

son muchos los investigadores que hoy en día han aportado su trabajo y sus esfuerzos en 

esta apasionante tarea de desvelar los misterios de nuestro pasado. Es a todos ellos a los 

que está dedicado este estudio, en la certeza de que sin su labor éste hubiera sido imposible 

y con el deseo de que este pequeño grano de arena pueda servir a investigadores futuros, a 

la espera asimismo de nuevos e importantes hallazgos que ayuden a complementar estas 

investigaciones. 
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DE LAS RAÍCES CUADRADAS DE LOS TOMATES 

Parte primera y afortunadamente única 
Tal como todos los licenciados en tomatología y vulcanología conocen el tomate, al 

igual que ocurre con la práctica totalidad de los animales verdes, posee unas auténticas y 

bien definidas raíces cuadradas las cuales cumplen con la importante misión, amén 

obviamente de la de sostén, de asegurar una buena sincronización entre la precesión 

equinoccial de las hojas de la susodicha solanácea y las oscilaciones magnéticas de la cima 

del Mauna-Loa hacia la cual están normalmente orientadas a excepción, claro está, de los 

períodos de actividad volcánica de la citada montaña durante los cuales el vulcanotropismo 

negativo característico de estas especies provoca una reorientación peciolar en dirección a 

la mucho más tranquila ciudad de La Meca44. 

Aun cuando se ha conseguido obtener algunas variedades híbridas de Thomatus 

cubicus caracterizadas por poseer unas hermosas raíces cúbicas, Smith y colaboradores45 

han demostrado que tales especies no resultan viables al cabo de la millonésima generación 

debido sin duda a que el proceso de creación de estos híbridos, que tiene lugar mediante el 

bombardeo radiactivo con dosis masivas de deuterio-270 e, incluso, de americio-17 en los 

casos más recalcitrantes, conduce indefectiblemente a la obtención de raíces imaginarias ya 

que la única raíz real que cabía esperar crece siempre atrofiada resultando pues 

completamente inútil para sostener por sí sola a la planta. Cierto es que estos tomates 

suplen la carencia de verdaderas raíces reales merced a un ingenioso y sofisticado sistema 

de nudos marineros, pero esta iniciativa no resulta en modo alguno suficiente para 

conseguir un aumento significativo de su estabilidad química debido, principalmente, a su 

gran tendencia a la deslocalización originada por su naturaleza de híbridos de resonancia, 

lo que hace que en la práctica resulte virtualmente imposible localizarlos sobre el terreno46. 

Ciñéndonos pues al estudio exclusivo de los tomates cuadráticos, denominados 

científicamente Thomatus garciensis en honor a su ilustre descubridor47, estamos en 

condiciones de afirmar que tales tomates presentan en la práctica totalidad de los casos 

unas raíces cuadradas perfectamente reales tal como expusiera F. Voltaire en su ya clásica 

tesis doctoral48 en la cual, como es sabido, utilizó técnicas escatológicas para demostrar 

 
44TONGHINISHI, A. Nuevo tratado sobre el tropismo filovolcánico de las hojas de tomate. Hirosima, 1945. 
Trad. ed. Océano. Tomelloso, 1973. 
Véase también ALMANZOR, Alí ¿Son los tomates buenos creyentes?. Ed. Boabdil. Granada, 1ª ed, 1492. 
45SMITH, J.J. et al. Tomato Bulletin, 182, 51, 237 (1940). 

46VOLOGESIO, A. y FARNABACES, B. Trans. Tomato Soc., 89, 2087 (1967). 

47GARCÍA GARCÍA, J. Summa Thomatológica, vol. LXVII. Hipona, 405 anno domini. 

48VOLTAIRE, F. Sur les propiétés physiciénnes et chimiques des racines du tomate. París, 1743. 
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brillantemente la imposibilidad metafísica de la existencia de tomates cuadráticos 

imaginarios. En lo que respecta a nuestras propias investigaciones, apoyadas en técnicas de 

espectrofotometría gamma lejana, interferometría de luz verde botella y difracción de rayos 

X a ángulos más bien tirando a grandes, así como la tradicional cala y cata melonera 

adaptada a nuestro sistema físico, tras cinco años de intensos trabajos hemos podido 

confirmar plenamente las teorías de Voltaire con la única excepción, quizá, de la 

subespecie Thomatus garciensis var. stultus la cual, aunque cumple la norma general de 

posesión de raíces cuadradas reales, cuenta con un discriminante de valor cero que hace 

que en la práctica posea una única raíz, lo que trae como consecuencia un debilitamiento 

congénito de esta variedad de tomate. 

No conviene, por otro lado, confundir las raíces cuadradas con los bienes raíces tal 

como viene siendo habitual en la Escuela de Atenas49. De acuerdo con las más modernas 

teorías50 es errónea tal suposición por cuanto se ha demostrado fehacientemente que las 

pautas sociales del tomate vulgar se inscriben dentro del marco de una comunidad 

fuertemente socializada que impide el establecimiento de una propiedad privada por parte 

de cualquier individuo de esta especie, lo que invalida de raíz cualquier hipotético derecho 

hereditario al ser la totalidad de los bienes patrimonio común de toda la colectividad. 

Probablemente el origen de este error haya que buscarlo en la incorrecta extrapolación 

que hacen estos autores del comportamiento social del Thomatus solitarius, un caso 

realmente único dentro del mundo de los tomates. Esta especie, originaria de las islas 

Columbretes, se caracteriza por un fuerte sentido de la independencia, hecho que le hace 

completamente refractaria a todo intento de socialización tal como puso de manifiesto la 

fallida experiencia de Uefa51. Este comportamiento singular, originado sin duda por la 

naturaleza del particular entorno social en el que estos atípicos tomates crecen, hace que 

entre ellos sí pueda ser posible una transmisión hereditaria de bienes raíces conforme a un 

original y sofisticado sistema paterno-filial de gran interés para todos aquellos estudiosos 

de la tomatología en sus diferentes ramas. 

Dejando sentada, pues, como hipótesis de partida la existencia real de las raíces 

cuadradas del tomate, a continuación se nos plantea una incógnita a los investigadores 

experimentales: ¿cómo es posible que un tomate fuertemente enraizado en el suelo en 

virtud de una ley cuadrática directa pueda desplazarse como de hecho se desplaza? Porque, 

 
49COLECTIVO DE LA ESCUELA DE ATENAS. Estudio sobre los bienes raíces del tomate. Atenas, 272 
A.C. Trad. ed. Contemporánea. Emérita Augusta, 17 D.C. 

50DÍAZ DE VIVAR, Rodrigo. Contribución al conocimiento de las estructuras sociales del Thomatus spp. 
Burgos, 1087 del Señor. 

51UEFA, A.B.C. Los componentes sociales de las comunidades de Thomatus solitarius. Ed. Nolosé. Lepe, 
1817. 
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como es sobradamente sabido, los tomates presentan la peculiaridad única entre las plantas 

de realizar migraciones estacionales a veces a través de varios miles de kilómetros de 

distancia. Ya en fecha tan lejana como es el período helenístico el propio Aristóteles reflejó 

en sus escritos este llamativo comportamiento de diversas especies de tomatáceas52 aunque 

sin poder explicar la causa; en realidad, el gran filósofo divagó erróneamente atribuyendo 

estas migraciones a rivalidades interétnicas entre los distintos clanes vegetales, algunos de 

los cuales serían expulsados de su territorio por sus enemigos triunfantes. 

Tras esta discutible interpretación surge un largo silencio en el seno de las ciencias 

naturales, silencio que no sería roto hasta la época renacentista por el gran naturalista e 

investigador francés Pierre de la Pommedeterre53 el cual, aplicando las teorías ocultistas 

tan en auge entonces, postularía una explicación esotérica para el fenómeno de las 

migraciones, explicación que hacía intervenir a las oscuras fuerzas telúricas en pugna con 

las almas de los fallecidos en pecado; fruto de estas titánicas luchas sería la huida 

despavorida de unos tomates que, según Pommedeterre, resultaban ser extremadamente 

sensibles a las vibraciones metafísicas de los contendientes en la liza. Dicho con otras 

palabras, los tomates migrarían buscando lugares en los que no tuvieran que sufrir 

distorsiones de este tipo. 

¿Qué queda hoy de las teorías de Pommedeterre? Evidentemente no pueden ser 

admitidas por razones obvias, pero en lo que sí estuvo acertado el humanista francés fue en 

afirmar la gran sensibilidad de los tomates hacia el entorno digamos invisible que les 

rodeaba... Aunque esta sensibilidad no fuera dirigida hacia los poderes ocultos sino hacia 

algo tan prosaico como son los campos magnéticos. Es por ello por lo que recientemente el 

profesor Baltimore54 postuló que los tomates podrían migrar siguiendo las fluctuaciones 

periódicas del campo magnético terrestre, hipótesis ciertamente original pero que no tardó 

en ser cuestionada por Stallone55, el cual demostró estadísticamente que nada tenía que ver 

este fenómeno físico con los al parecer completamente aleatorios viajes de los tomates a lo 

largo de los cinco continentes. 

Descartada así la teoría de Baltimore, que a raíz de su fracaso profesó como monje 

cartujo jurando no volver a decir una sola palabra, quedaron únicamente dos escuelas 

principales dedicadas a estudiar este controvertido y todavía oscuro tema: la 

Neo-inmovilista, que opina que los movimientos observados en las matas de tomate son tan 

 
52ARISTÓTELES. De los tomates. Edición comentada y anotada por Charles Chaplin. Ed. Clásicos de 
Siempre. Isla Mauricio, 1898. 

53POMMEDETERRE, Pierre de la. Corpus Thomatorum. París, 1548. 

54BALTIMORE, P.P. Confesiones de un cartujo. Cartuja de Miraflores. Burgos, 1992. 

55STALLONE, Silvester. Tomato Letters. 23, 315-345, (1992). 
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sólo unas ilusiones ópticas producidas por el reverbero del sol, y la Pseudoespiritista que, 

retomando en cierto modo las tesis de Pommedeterre, afirma que nuestra mente es incapaz 

de analizar cualquier fenómeno que escape a su percepción56 por lo que estos fenómenos 

simplemente no existen. 

En nuestra opinión ninguna de las dos teorías es capaz de explicar en profundidad la 

realidad ya que ambas obvian aspectos importantes de la realidad. Así la primera de ellas, 

aun cuando tiene a su favor el hecho de que las migraciones tomatiles tienen lugar en 

verano, que es la época del año en la que ocurren preferentemente los espejismos ópticos 

debido a la mayor luz diurna, fracasa completamente al intentar explicar el aspecto 

cuantitativo de las mismas, al tiempo que resulta sumamente difícil explicar con esta teoría 

unas migraciones que a veces alcanzan un gran número de kilómetros y cuyo carácter real 

ha podido ser constatado anillando parte de las matas que intervienen en el traslado. Y en lo 

que respecta a la segunda, se trata en nuestra opinión de una mera extrapolación de las 

doctrinas ocultistas de Pommedeterre y sus discípulos, lo que la inhabilita totalmente al no 

utilizar la metodología científica. 

¿Cuáles son, entonces, nuestras hipótesis con respecto a este apasionante tema? Aquí 

podemos distinguir entre dos vertientes distintas de la investigación: Primero, el hecho 

físico de que los tomates realmente emigran; y segundo, la razón que induce a los mismos a 

hacerlo. 

En lo que respecta a la primera de estas cuestiones, creemos estar en condiciones de 

afirmar que hemos descubierto la manera en la que estos largos movimientos de matas 

tienen lugar: los tomates utilizan el cálculo infinitesimal. Como todos nosotros sabemos, la 

derivada de una raíz cuadrada es el inverso del doble de la misma raíz. Puesto que estas 

raíces adoptan no sólo valores reales, sino también positivos -de no ser así el tomate 

moriría por falta de alimento como cualquier otra planta arrancada del suelo-, la derivada 

de las mismas será, en cualquier punto del intervalo, positiva y siempre menor que uno. 

Esto explica la movilidad de los tomates: derivando su raíz consiguen que ésta disminuya 

de tamaño consiguiendo así desarraigarse con facilidad del lugar en el que anteriormente 

estaban. Más adelante, una vez que han alcanzado su nuevo lugar de residencia, a las matas 

les basta con invertir el proceso integrando sus raíces de manera que éstas quedan fijas de 

nuevo. 

En lo referente a la segunda pregunta, el por qué los tomates huyen de su lugar de 

nacimiento convirtiéndose en unas matas nómadas, prácticamente todos los indicios 

parecen indicar que este comportamiento se debe fundamentalmente a la fuerte 

 
56Para estudiar en profundidad esta controversia, consultar CERVANTES, M. Neo-inmovilismo y 
Pseudoespiritismo: Dos teorías para un fenómeno. Col. Los saberes ocultos, vol. 37. Ed. Suigéneris. 
Jerusalén, 2001. 
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depredación ejercida por los industriales conserveros, aunque algunos autores57 insisten en 

considerar despreciable este factor considerando como causa principal del fenómeno a la 

actividad de las agencias turísticas. De esta manera, según Nikito, bastaría con prohibir las 

ventas de viajes a plazos para que este fenómeno desapareciera por completo ya que, según 

él, de todos es conocida la insolvencia económica de los tomates los cuales serían así 

incapaces de poder pagar al contado sus vacaciones. 

Por nuestra parte, consideramos errónea por lo simplista la hipótesis del investigador 

japonés, integrándonos en la corriente mayoritaria que estima a los tomates nómadas como 

fugitivos de las regiones fuertemente explotadas por la patronal conservera, lo que les 

convertiría de hecho en verdaderos refugiados políticos. Medidas tomatométricas 

especialmente minuciosas58 han establecido sin lugar a dudas que este fenómeno ocurre 

precisamente en aquellas regiones en las que no se ha implantado aún la veda del tomate o 

cuando, en las que sí existe, ésta no es respetada convenientemente por los conserveros 

furtivos. Los tomates, pues, huyen del peligro de ser envasados en botes o convertidos en 

salsa, y así lo ha entendido la Asociación Mundial pro Defensa del Tomate (T.D.W.A.), 

organismo ecologista que en el último número de su boletín59 apunta la necesidad 

imperiosa de una moratoria mundial de la recolección del tomate como única manera de 

evitar la extinción de esta especie. 

Contra esta opinión, firmemente extendida entre las organizaciones ecologistas de todo 

el planeta, se alzan los intereses de la todopoderosa O.P.E.T. (Organización de Países 

Exportadores de Tomates), la cual se opone tajantemente a la implantación de una medida 

que en su opinión acarrearía consecuencias muy negativas para la economía mundial al no 

existir en estos momentos ningún sustituto válido para los usos industriales que 

actualmente se dan al tomate. Pero polémicas aparte lo cierto es que, según las más 

recientes estadísticas elaboradas por expertos de las Naciones Unidas60, la población 

tomatil habría descendido espectacularmente en los últimos años situándose su número en 

apenas en un veinticinco por ciento de la cantidad existente hace tan sólo cien años, ritmo 

que extrapolado conduciría a una extinción total de la especie en tan sólo unas pocas 

décadas. Esta situación es tan grave en algunas regiones del planeta que ya algunos países 

que hasta hace poco eran grandes exportadores de tomates, como era el caso de la 

 
57NIKITO NIPONGO, K. Influencias socioeconómicas y culturales en las migraciones tomatiles. Osaka, 
2032. Trad. ed. la Cucaracha. Villagarcía de Arosa, 2033. 

58RASPUTIN, Boris. Estudios demográficos de la densidad tomática en la Eurasia de los últimos trescientos 
años. Consejo Superior de Investigaciones Vegetales. San Petesburgo, 1915. 

59T.D.W.A. Bulletin. Hellín, abril de 1647. 

60Boletín de la Fundación de las Naciones Unidas para el fomento y defensa de la crianza del tomate 
(TOMATEF). Ouagadougou, septiembre de 1776. 
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Antártida61, se ven obligados hoy en día a importar esta necesaria materia prima mientras 

que otros como el Sáhara Occidental o la República del Gobi están al límite mismo de la 

subsistencia62. 

La situación, pues, es extremadamente grave: a una patente escasez de tomates en gran 

parte de los países en vías de desarrollo se unen ahora las migraciones indiscriminadas de 

los mismos, lo que trae como principal consecuencia el hacinamiento de grandes bolsas de 

población tomatil en unos insalubres campos de refugiados situados en el interior de las 

fronteras de los escasos países respetuosos con la veda. Esto produce importantes 

consecuencias en la radicación de las matas ya que sus raíces cuadradas, que siempre están 

perfectamente definidas en los tomates de vida libre, se ven aquí atrofiadas a causa del 

impedimento estérico, lo que se traduce en una degeneración paulatina del intervalo de 

valores que pueden adoptar las mismas así como en un importante aumento de la 

morbilidad y la mortalidad de los indefensos refugiados, todo ello sin contar la depredación 

producida por sus enemigos naturales -domingueros y niños fundamentalmente- que 

contribuye también a diezmarlos gravemente sin esperar siquiera a que los pobres 

maduren63. 

En estas circunstancias no nos queda, pues, otra solución que la de reclamar 

imperiosamente la implantación de una reglamentación internacional que vigile y controle 

las conservas de tomate, legislación sin la cual tal planta desaparecerá irremisiblemente de 

su hábitat privándonos definitivamente de la única especie vegetal cuyos integrantes 

resultan ser unos grandes amantes de las matemáticas. 

 
61AMUNDSEN, R. La población tomatil en la Antártida. Erebus, 1911. Trad. ed. Tropical. Malabo, 1952. 

62BOTÁNICOS SIN FRONTERAS. ¡S.O.S. por el Gobi! ¡Salvemos los tomates!. Kuala Lumpur, 2035. 

63CÉSAR, Cayo Julio. De degeneracionibus radix thomatorum. Ed. Mare Nostrum. Roma, 708 ab urbe 
condita. 
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PLANETA NO APTO 

INFORME DE LA MISIÓN EXPLORADORA 

AL SISTEMA PLANETARIO XA/4237/6311J * 

Por AALT 5742XPPPP, comandante científico de la nave UUURR 

 

1. ANTECEDENTES 

En la fecha estelar 95/42/P, y siguiendo las instrucciones recibidas del Comando 

Central de Exploraciones Espaciales, arribamos al sistema planetario XA/4237/6311J con 

objeto de realizar una investigación sobre su nivel tecnológico y social. Este sistema 

planetario se encuentra situado en el interior de la reserva natural R-53, ubicada a su vez en 

una región periférica y poco explorada de la galaxia. En ella existen varios planetas 

habitados, pero en todos ellos las razas dominantes se encuentran reducidas a un estado 

pretecnológico que cae dentro del ámbito de la ley 87/1A de fecha estelar 47/18/Z de 

protección del medio natural junto con la vida animal prehumana. Por esta razón el acceso 

a la reserva está prohibido en todos los casos, excepto con fines científicos y previa 

autorización de las autoridades pertinentes. 

Gracias a una visita previa realizada por el comandante JRRR27HKZL al mando del 

carguero AAAAUU hace tres pñytrz (intraducible, debe de tratarse de una unidad de 

tiempo desconocida por nosotros), se sabía de la existencia de una civilización 

pretecnológica en el tercer planeta del sistema XA/4237/6311J, aunque dado lo somero de 

su informe (se vio obligado a detenerse allí con objeto de realizar unas reparaciones en los 

impulsores de su nave, sin entrar en contacto en ningún momento con los aborígenes) los 

datos aportados en el mismo son sumamente escuetos a pesar de que, siguiendo las 

ordenanzas, procedió a instalar varios sensores automáticos en lugares estratégicos, tras lo 

cual abandonó el sistema para no incurrir en un incumplimiento de las leyes vigentes. 

Aunque durante todo este tiempo el sistema ha estado precintado, los sensores 

automáticos enviaron cierta cantidad de información. Varios de ellos se encontraban 

instalados en el cuarto planeta del sistema, un astro moribundo y deshabitado, y por ellos 

supimos, tres ergs (presumiblemente otra unidad de medida de tiempo, asimismo imposible 

 
* Ante la imposibilidad de una trascripción exacta de los nombres propios recogidos en el documento, nos 
hemos visto obligados a reflejarlos de la manera más aproximada posible, aun cuando ésta se aleje 
sensiblemente de la fonética real de sus redactores. 
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de evaluar) atrás, de la llegada al mismo de varios aparatos no tripulados procedentes del 

planeta vecino. Los sensores capturaron algunos de ellos, que analizaron minuciosamente 

enviando los resultados obtenidos al centro de investigación de RAAKJFHJGS, el más 

cercano al sistema, razón por la que eran controlados desde ese lugar. 

Los artefactos resultaron ser sumamente toscos, no alcanzando ni siquiera el nivel 2 de 

la Escala Tecnológica de UD8EK2K4P, pero indicaban que los habitantes del tercer 

planeta habían logrado desarrollar siquiera los rudimentos de la navegación interplanetaria. 

Por tal motivo, y en aplicación de la normativa 47AK, se me envió al sistema, al mando de 

la UUURR, con la orden de investigar los avances tecnológicos de esta raza. 

 

2. DESARROLLO DE LA INVESTIGACIÓN 

El protocolo aplicado a la investigación fue el habitual en estos casos. No estimé 

necesario realizar ensayos directos, por lo que procedí a instalar sensores en órbita 

alrededor del planeta, con objeto de evaluar los medios de comunicación empleados por sus 

habitantes. Éstos utilizan unos toscos sistemas de modulación de ondas electromagnéticas 

de baja frecuencia, lo que me obligó a realizar previamente ciertos ajustes técnicos ya que 

los sensores de los que disponía no estaban diseñados inicialmente para operar con un 

sistema tan obsoleto. 

Una vez resuelto este problema previo, procedimos a interpretar la información 

recibida. No tuvimos la menor dificultad para decodificar las imágenes -planas y sin 

relieve, por sorprendente que resulte, ya que estos seres desconocen incluso algo tan simple 

como la holografía-, pero tropezamos con un inconveniente mayor a la hora de descifrar los 

mensajes hablados y escritos. Por increíble que pueda parecer, existen centenares de 

idiomas distintos mutuamente incompatibles entre sí... ¡En un único planeta! Semejante 

muestra de atraso cultural resulta insólita en todo el universo conocido. 

Ante la imposibilidad práctica de trabajar con tan elevado número de idiomas, optamos 

por seleccionar aquéllos que nos parecieron más importantes por ser los más frecuentes, 

apenas una décima parte de los registrados pero que, no obstante, abarcaban conjuntamente 

la mayor parte del volumen de mensajes recogido. Una vez descifradas las claves generales 

por nuestras máquinas analizadoras resultó fácil descifrarlos, ya que en realidad todos estos 

idiomas presentaban unas estructuras muy simples y extremadamente similares entre sí. 

A pesar de disponer de una gran cantidad de información, el sentido de la misma se 

nos escapaba por completo. Es sabido que la práctica totalidad de las culturas primitivas 

acostumbran a desarrollar unas pautas de comportamiento relativamente ilógicas, pero 

nosotros nos encontrábamos frente al mayor ejemplo jamás conocido de absurdo cultural. 
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Incluso tras programar a nuestros analizadores para clasificar los temas comunes 

eliminando todos los datos redundantes, nos encontrábamos frente a un rompecabezas de 

aparentemente imposible resolución. 

Nuestra primera impresión fue la de encontrarnos frente a una sociedad esquizofrénica 

que se comportaba de una forma completamente caótica; pero tal sistema social nunca 

podría ser estable, y a pesar de la evidente tosquedad de su cultura, estos seres parecían 

haber logrado un cierto nivel de organización y de equilibrio social. Así pues, sospechamos 

la existencia de alguna clave que nos hubiera podido pasar desapercibida en nuestros 

primeros análisis. 

La solución al problema fue encontrada finalmente por PDKLROE23, uno de los 

científicos que formaban parte del equipo. Tras un minucioso estudio de varias secuencias 

diferentes que creyó descubrir, supuso que sólo algunas de ellas pudieran responder a 

pautas reales de comportamiento de estos extraños seres, siendo las restantes producto de lo 

que él llamó “fantasía”, tomando este término -no existe traducción, ni siquiera 

aproximada del mismo, a nuestro idioma- de una de las principales lenguas habladas en el 

planeta. 

Puesto que se trata de un concepto completamente desconocido para nosotros, resulta 

extremadamente difícil describirlo con palabras. Al parecer, la “fantasía” sería una especie 

de falsedad, o información no verosímil; y si ya de por sí es insólito que alguien 

mínimamente civilizado pueda ser capaz de ocultar la verdad, lo que ya rebasa los límites 

de lo inconcebible es que estas falsedades resulten generalizadas y, aparentemente, sea 

aceptadas con total normalidad por todos sus congéneres... Podría entenderse que una 

enfermedad mental incapacitara la mente de un espécimen hasta llegar al punto de obligarle 

a cometer estas aberraciones, pero es irracional pensar que esta tara pudiera estar extendida 

por la totalidad de los habitantes del planeta. Simplemente, no podía ser. 

La hipótesis de PDKLROE23 resultaba tan absurda, que nuestra reacción inicial fue de 

escepticismo. Pero ante el callejón sin salida en el que nos encontrábamos, aceptamos 

finalmente su propuesta, no sin tener que vencer previamente muchas reticencias, de 

desarrollar unos algoritmos lógicos capaces de discriminar entre lo verdadero y lo falso. 

Diseñar los algoritmos resultó fácil, pero la verdadera dificultad estribaba en asignar 

los parámetros adecuados. No teníamos otra solución que la de recurrir al método del 

ensayo y error, probando aleatoriamente con las distintas combinaciones hasta encontrar la 

más apropiada de ellas, aunque por suerte no todas eran igualmente probables. 

Así pues, los algoritmos lógicos fueron ajustados de forma que consideraran falsos a 

todos aquéllos parámetros que se desviaran significativamente de las pautas de 

comportamiento promedio del conjunto de todas las razas inteligentes del cosmos. Para 
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nuestra sorpresa, descubrimos que la práctica totalidad de la información analizada era 

rechazada como falsa por los algoritmos, lo cual demostraba hasta qué punto llegaba el 

desequilibrio del desarrollo social del planeta... Al tiempo que nos quedábamos igual que 

estábamos al principio. 

Unos laboriosos refinados de los algoritmos lógicos (el informe completo con los 

detalles técnicos se acompaña en un documento adjunto) nos permitieron obtener 

finalmente la información deseada. Aunque el grado de incertidumbre era relativamente 

elevado, creemos estar en condiciones de afirmar que hemos logrado interpretar las 

estructuras sociales del planeta investigado, una vez convenientemente expurgada la 

ingente cantidad de información superflua, la “fantasía” de los nativos. 

Los resultados definitivos muestran claramente, muy por encima del posible margen 

de error, que la sociedad del planeta no sólo no es estable (de hecho resulta sorprendente 

que haya llegado siquiera a conseguir ese nivel pretecnológico), sino además que jamás 

podría alcanzar el nivel mínimo exigido para ser catalogada como especie inteligente. En 

consecuencia, se recomienda que el sistema planetario XA/4237/6311J se mantenga 

cerrado de forma indefinida hasta que esa raza se haya extinguido por completo.  

 

ANEXO III 

IDIOSINCRASIA DE LOS NATIVOS 

Las pautas de comportamiento social de los nativos del tercer planeta del sistema 

XA/4237/6311J han resultado ser extraordinariamente sorprendentes. Además de la extraña 

paradoja que supone la existencia, aparentemente conocida y aceptada, de falsedades 

lógicas, la denominada por ellos “fantasía”, su comportamiento real se desvía por completo 

de cualquier otro desarrollado por las razas civilizadas conocidas hasta ahora. Al parecer, 

los aborígenes dan muchísima importancia a la vida privada de sus personajes ilustres, a los 

que otorgan el título honorífico de “famosos”, lo cual se traduce en un exacerbado culto a la 

personalidad hacia su casta dominante. 

También resulta sumamente frecuente encontrar la narración, realizada con todo 

detalle, de la vida íntima de familias enteras, suponemos que pertenecientes a la élite de los 

“famosos”; es muy probable que esta conducta esté vinculada a la anterior, pero nos 

sorprendió sobremanera que el nombre genérico de estos documentales hagiográficos sea, 

al menos en una de las principales lenguas del planeta, el de “culebrón”, término cuyo 

origen etimológico es similar al de un grupo de animales inferiores del planeta algunos de 

los cuales resultan incluso peligrosos para los nativos a causa de su mordedura venenosa. 
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Estimamos que debe de tratarse de algún tipo de ritual totémico, pero nada hemos podido 

concretar al respecto. 

Otra de las actividades sociales de los nativos parecen ser las competiciones de índole 

mental, en las cuales varios de ellos intentan demostrar que sus conocimientos sobre la vida 

de sus próceres son superiores a los de sus rivales. En algunas ocasiones los temas 

sometidos a competición trataban sobre acontecimientos claramente ficticios, en los que 

tienen un peso mayoritario las narraciones sobre actos violentos de todo tipo -ellos lo 

llaman “historia”-, pero por fortuna estas perversiones mentales son francamente 

minoritarias en comparación con las anteriores. 

Asimismo, resulta llamativa la extrema facilidad con la que estos seres, 

extraordinariamente gregarios, caen en profundas catarsis colectivas. Hemos analizado 

multitud de escenas en las que decenas, e incluso centenares de miles de aborígenes, se 

concentran en unos pequeños recintos, a veces cerrados y en ocasiones al aire libre, en los 

cuales se entregan a un desenfreno iniciático adorando aparentemente -no le encontramos 

otra posible interpretación que la animista- a varios congéneres suyos que, de forma 

individual o colectiva, aunque siempre en grupos reducidos, realizan extraños rituales de 

imposible comprensión. Estos ritos, que suponemos de índole religiosa en la acepción más 

primitiva de la palabra, puesto que nada tienen aparentemente de teológico, son muy 

diversos, aunque parecen precisar en muchos casos de prácticas gimnásticas por parte de 

los oficiantes, a veces con sólo su propio cuerpo, pero en ocasiones auxiliados por diversos 

instrumentos, tales como esferas de diferentes tamaños las cuales parecen poseer para ellos 

poderes taumatúrgicos. Aunque nos ha resultado de todo punto imposible interpretar las 

expresiones empleadas por los nativos para describir estos sorprendentes cultos religiosos, 

transcribimos aquí varios de los términos más frecuentes en sus mensajes, en la esperanza 

de que en un futuro pueda ser desentrañado su significado: “fútbol” -con diferencia el más 

empleado de todos-, “deporte”, “baloncesto”, “atletismo”, “fórmula uno”, “olimpíadas” y 

otros muchos. 

No faltan tampoco casos en los que estas ceremonias religiosas eran acompañadas por 

sonidos estridentes y completamente discordantes, lo cual demuestra claramente la 

esquizofrenia cultural de esta raza. De nuevo transcribimos tal cual varios términos 

recogidos: “rock”, “heavy”, “discoteca”, “bacalao”... 
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RESULTADO IMPREVISTO 

En la sede de la misión arqueológica que operaba en el planeta Sol-III reinaba una 

agitación cercana al frenesí. Sus integrantes eran conscientes de que tenían en sus 

manos o, según los casos, su equivalente fisiológico, un descubrimiento fundamental 

para la interpretación de la extraña y prácticamente desconocida civilización que había 

florecido en el planeta antes de que tuviera lugar su misteriosa extinción, algo que 

excitaba a sus habitualmente metódicas mentes científicas. 

Porque, pese a que los tri-solarianos habían dejado múltiples vestigios de su paso por 

el planeta, prácticamente nada era lo que se conocía de su cultura. Con anterioridad a esta 

misión los arqueólogos procedentes de diversas zonas de la Federación Galáctica habían 

encontrado infinidad de restos, tanto edificios de las arruinadas ciudades como todo tipo de 

objetos encontrados en el interior y en el exterior de los mismos, lo cual había permitido 

diseñar un modelo bastante consistente del modo de vida de sus desaparecidos moradores. 

También se habían recogido abundantes restos orgánicos de los propios tri-solarianos, 

básicamente piezas óseas de sus armazones esqueléticos internos, gracias a los cuales los 

paleontólogos habían sido capaces de reproducir su más que presumible aspecto físico y, 

dentro de ciertos márgenes, sus propios parámetros biológicos, bastante similares por cierto 

a los de muchos de los animales que todavía hoy poblaban el planeta, con los cuales 

debieron estar evolutivamente emparentados. 

Cuestión bien diferente era el tema de los aspectos sociales de la civilización 

desaparecida. Se sabía como eran y como vivían, pero se desconocía absolutamente todo 

acerca de como se relacionaban o de la forma en la que cultivaban el arte, la ciencia o la 

literatura... todo, en definitiva, lo relacionado con su cultura, ya que hasta el momento no 

había sido posible encontrar ningún documento procedente de tan remota época que 

pudiera aportar algo de luz al respecto. 

Y en este marco era donde encajaba el sensacional hallazgo que, por azar, habían 

realizado los ufanos arqueólogos. 

La razón de este desconocimiento era sobradamente conocida por los estudiosos. Los 

sistemas de registro de datos que sin duda hubieron de utilizar los naturales del planeta 

debían de haberse basado en materiales deleznables incapaces de soportar incólumes el 

desgaste producido por el paso implacable del tiempo. Estaba claro que, pese a su más que 

notable nivel tecnológico, los tri-solarianos no habían llegado a dominar la técnica de la 

grabación molecular, comúnmente utilizada en la Federación y la única que garantizaba la 

preservación de los documentos por tiempo indefinido, sino que se habían limitado a 

utilizar métodos más primitivos e imperfectos -y por ello mucho menos fiables- similares a 
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los empleados en ciertos mundos primitivos situados en los confines del territorio de la 

Federación. 

El inconveniente era, pues, considerable, ya que ninguna de las tecnologías que 

supuestamente habrían podido ser usadas por los tri-solarianos, tales como la grabación 

magnética o la óptica, eran capaces de sobrevivir, salvo en circunstancias muy 

excepcionales, más allá de unos pocos miles de ciclos estelares, período de tiempo 

netamente inferior al calculado al que había transcurrido desde la extinción de esta 

civilización. De ahí el empeño puesto por todas las misiones arqueológicas que pasaron por 

Sol-III con anterioridad a la actual en encontrar algún vestigio de su misterioso pasado, 

siempre sin resultadas hasta que un afortunado golpe de suerte había puesto en las manos -y 

quelíceros, seudópodos o tentáculos- de éstos tan valiosa y simpar reliquia. 

El documento hallado, sorprendentemente, era todavía más primitivo de lo que se 

pensaba, ya que se trataba nada más y nada menos que de un soporte orgánico, algo propio 

de los albores mismos de la civilización y considerado por ello no ya primitivo, sino 

arcaico por cualquier estudioso de la tecnología galáctica. De hecho, tan sólo los expertos 

en culturas pretecnológicas estaban familiarizados con tan venerables reliquias. 

Aunque la misión arqueológica carecía de profesionales especializados en la materia, 

al parecer el citado soporte parecía ser un derivado de la celulosa, un tipo especial de 

polisacárido insoluble presente en numerosas formas de vida, todas ellas fotorreceptoras y 

autófagas sumamente abundantes por todo el planeta. Huelga decir que al tratarse de un 

material biodegradable resultaba ser extremadamente sensible al paso del tiempo, por lo 

cual la preservación del documento debía calificarse de milagrosa. 

La reliquia estaba formada por un conjunto de finas láminas oblongas, todas del 

mismo tamaño, cosidas en forma de bloque por uno de sus lados, lo que permitía -aunque 

su estado de conservación no lo recomendaba- irlas pasando una a una de forma manual -o 

tentacular-. A su vez, el conjunto estaba protegido por unas tapas rígidas de otro material 

más compacto, al parecer en esta ocasión procedente de un tegumento animal tratado con 

una técnica desconocida para los estudiosos de la Federación. 

Pero eso no importaba. Lo verdaderamente importante era que todas las hojas, incluso 

las tapas y el dorso que protegía el bloque, estaban repletas por ambas caras con los 

caracteres alfabéticos utilizados por los tri-solarianos, en todo similares a los que aparecían 

tallados con profusión en muchas de las piedras encontradas en las ruinas de las ciudades. 

Aunque hacía tiempo que este alfabeto había sido descifrado, y las inscripciones 

traducidas, en todos los casos se trataba de textos breves que, aparte de su evidente interés 

para los filólogos, poco era lo que habían aportado al conocimiento de la extinta cultura. 
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A partir de ahora, por el contrario, se dispondría por vez primera de un documento 

suficientemente extenso como para hacer las delicias de cualquier xenosociólogo o 

cualquier xenohistoriador, prometiendo por ello convertirse en el mayor descubrimiento 

arqueológico de los últimos decaciclos... pero por desgracia entre el personal de la misión 

no se encontraba ningún experto en filología alienígena, por lo cual nadie de los allí 

presentes se mostró capaz de realizar la ansiada traducción. 

Lo más lógico en esta situación hubiera sido reclamar a un filólogo de suficiente talla 

para encomendarle esta misión, pero... los sempiternos -aunque se disimulen, o incluso se 

nieguen- celos científicos se encargaron de enredar la cuestión. El Muy Venerable Profesor 

Doctor Hrg Klvtrrrzp, director de la misión y por consiguiente autoridad máxima de la 

misma, era no sólo uno de los más afamados arqueólogos de la Federación, sino asimismo 

uno de los más puntillosos, desconfiados e irascibles miembros de la comunidad científica 

galáctica... algo que no era de extrañar teniendo en cuenta el exacerbado mal humor 

congénito de los Pvrwy, la raza a la que éste pertenecía, una de las más antiguas -y también 

de las de más difícil trato- de todo el orbe galáctico. 

Y por encima de todo, el Muy Venerable Profesor Doctor era extraordinariamente 

celoso de los logros ajenos, temiendo siempre, con razón o sin ella, que sus rivales 

potenciales pudieran causarle un menoscabo a su prestigio. Dicho con otras palabras, no 

consentía el menor atisbo de posible competencia. La gloria debía ser siempre para él de 

forma íntegra, y como mucho consentía reservar a regañadientes algunas migajas -siempre 

las menos posibles- a sus dóciles colaboradores. 

Para complicar todavía más las cosas, en el ámbito de la filología existía su alter ego, 

equiparable al Muy Venerable Profesor Doctor tanto en prestigio como en poder... y 

exactamente igual de ególatra y ambicioso. Se trataba del Extremadamente Sabio Doctor 

Profesor Xrjpm Wkmltv, perteneciente asimismo a la raza de los Pvrwy, y por lo tanto 

enemigo furibundo de sus congéneres planetarios, una de las razas más rabiosamente 

individualistas -y también más belicosas- de todo el universo conocido. 

Huelga decir que en estas condiciones resultaba virtualmente imposible conseguir que 

un filólogo sometido a la férula del E.S.D.P. -la inmensa mayoría, por no decir todos- fuera 

invitado por el M.V.P.D. a colaborar con su equipo, máxime teniendo en cuenta que el 

control del E.S.D.P. sobre los ámbitos académicos de esta disciplina era cuanto menos 

igual de férreo y absoluto que el que ejercía con potestad de autócrata el propio M.V.P.D. 

en el campo de la arqueología... sobre todo teniendo en cuenta que el M.V.P.D. y el 

E.S.D.P. se odiaban a muerte, con esa tenacidad de la que tan sólo se podía encontrar en los 

miembros de su raza, capaces de asesinar a sangre fría y sin el menor escrúpulo por un 

trivial error en sus endemoniadamente enrevesados rituales protocolarios. 
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Así pues, este camino estaba vedado. Pero puesto que ni el M.V.P.D. ni sus acólitos 

estaban en modo alguno dispuestos a renunciar a su importante trofeo, se planteaba la 

necesidad de buscar alguna posible alternativa, la cual no se presentaba nada fácil de 

encontrar dado lo tupido de la red de control e influencias tejida por el influyente E.S.D.P. 

Reunidos en cónclave, los principales colaboradores del M.V.P.D. dedicaron todas sus 

energías a buscar una solución al aparentemente irresoluble problema que resultara acorde 

con sus intereses, algo que rozaba lo imposible dada la omnipresencia del rival así como la 

nada retórica amenaza del M.V.P.D. de destruir personalmente la reliquia, más allá del 

umbral de recuperación, antes de permitir que ésta pudiera caer en los quelíceros de su 

aborrecido rival. 

Tras barajar -y descartar-, una por una, todo un rosario de posibles alternativas, los 

integrantes del sanedrín estaban ya a punto de tirar la toalla cuando el más insignificante de 

todos ellos -huelga decir que el M.V.P.D. tenía instaurada una sólida jerarquización entre 

sus súbditos- propuso con timidez la posibilidad de recurrir a la Universidad de Perma-VII. 

Una bomba estallando en mitad de la sala de reuniones no habría provocado a buen 

seguro tanto revuelo en el seno de la docta reunión; y no era para menos. Perma-VII era un 

insignificante planeta perdido en los límites de la Federación, de la que formaba parte 

desde hacía tan sólo poco más de un hectociclo. Considerados bárbaros y palurdos por el 

común de los ciudadanos galácticos, que los miraban con olímpico desprecio, los ingenuos 

permacianos cargaban estoicamente con su estigna esperando confiados que el tiempo 

acabara barriendo estos prejuicios, ignorantes por completo de cómo las gastaban las 

estiradas razas originarias del núcleo galáctico, origen de la actual Federación. 

En el ámbito científico la situación era todavía peor. La Universidad permaciana, la 

única existente en todo el planeta, gozaba de nulo prestigio en los círculos académicos 

galácticos, no sólo por el rechazo generalizado hacia los habitantes del planeta, sino 

también en buena medida a causa de las peculiares teorías científicas imperantes en ella, las 

cuales eran tildadas sin tapujos incluso de heréticas por buena parte de la comunidad 

científica interplanetaria. 

En esencia, los permacianos renegaban con vehemencia de todo cuanto adoleciera del 

menor atisbo de especialización, en el convencimiento de que ésta era intrínsecamente 

perjudicial para el avance científico dado que, utilizando un símil, los árboles acababan 

impidiendo tener una visión del bosque. Los permacianos defendían, pues, la aplicación de 

una única disciplina pancientífica capaz de abordar todos los temas de forma horizontal, y 

no vertical, lo que permitía según ellos captar panorámicas amplias del problema mucho 

más efectivas que las superespecializadas soluciones obtenidas por sus colegas de otros 

planetas. 
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Dados estos precedentes, no era de extrañar que las críticas le llovieran al defensor de 

tan heterodoxa propuesta, pese a lo cual éste no se arredró. Había que tener muy en cuenta, 

insistía una y otra vez, que el aislamiento científico de los permacianos resultaba ser en esta 

ocasión una inmejorable ventaja, dado que éste les ponía a buen recaudo de las garras del 

E.S.D.P., a quien los Antiguos Galácticos confundieran. 

Poco a poco, y ante tan evidentes argumentos, la oposición inicial fue amainando, 

siendo cada vez más quienes acababan viendo ventajas a la audaz propuesta; pero esto solo 

no bastaba, puesto que sería la voluntad soberana del M.V.P.D. la que decidiría incluso 

contra el unánime dictamen en contra de la totalidad de sus asesores. Éste, fiel a su 

costumbre, se mantenía en silencio dejando hablar a sus súbditos, razón por la que éstos, 

sumidos en la encendida discusión, desconocían por completo cual podría ser su veredicto. 

Finalmente dictó sentencia. No se molestó, nunca lo hacía, en justificar su decisión, ni 

habría consentido que nadie se lo pidiera; se limitó a dar su visto bueno a la cooperación 

con Perma-VII y acto seguido se retiró con majestad a sus aposentos privados. Por su parte 

no había más que hablar, razón por la que sus colaboradores, ya sin estar él presente, se 

dedicaron a la tarea de perfilar los detalles pendientes, empezando por designar al 

responsable de las negociaciones; todos eran conscientes de que, de tener éxito la iniciativa, 

sería el M.V.P.D. quien se llevara los honores, mientras que en caso de fracasar la 

responsabilidad del fiasco recaería exclusivamente sobre el elegido. Por esta razón a 

ninguno de los presentes le apetecía demasiado recibir tal honor, que finalmente acabaría 

siendo adjudicado al propio promotor de la sugerencia. 

Éste, resignado a su suerte, partió con rapidez rumbo a Perma-VII; nada irritaba más al 

M.V.P.D., aparte de la competencia, que los retrasos. Por fortuna este planeta se hallaba en 

el mismo sector galáctico que Sol-III, por lo cual su viaje no resultaría demasiado largo 

aunque sí incómodo, dado que se trataba de una de las regiones más agrestes y menos 

civilizadas de todo el ámbito de la Federación. 

Una vez en su destino se apresuró a ponerse en contacto con las autoridades 

académicas de la Universidad, a las que transmitió sin demasiado entusiasmo la propuesta 

de colaboración con la misión arqueológica. Para su sorpresa, y a pesar de que, tal como 

era habitual en él, el M.V.P.D. reservaba un protagonismo muy secundario a sus coautores 

foráneos, los permacianos aceptaron encantados las draconianas condiciones que se les 

imponían; por muy poco airoso que resultara el papel que se les había asignado, aun en esas 

circunstancias una publicación conjunta -era un decir- con alguien de la talla académica del 

M.V.P.D. les vendría de perlas, o al menos así lo creían, para romper siquiera parcialmente 

con tan molesto ostracismo científico. 

Así pues, el acuerdo se alcanzó con rapidez y sin necesidad de esas desagradables 

negociaciones que tanto temía el desdichado mensajero. Los arqueólogos del equipo del 
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M.V.P.D. remitirían el preciado hallazgo a la Universidad, y éste sería convenientemente 

estudiado en sus laboratorios. A la pregunta del emisario, bastante preocupado por su 

futuro profesional, temiendo la posibilidad de que algo pudiera marchar mal, acerca de si 

contaban con personal suficientemente cualificado -para evitar conflictos con sus 

anfitriones evitó con todo cuidado utilizar el término “especializado”- para llevar a cabo 

tan delicados estudios, éstos le respondieron confiadamente que en esa institución todos 

eran expertos en ese o en cualquier otro tema... lo que no se puede decir que contribuyera 

demasiado a tranquilizarlo. 

Claro está que a su vuelta a Sol-III optó por silenciar discretamente sus temores; muy 

al contrario, fingió aparentar un triunfalismo que en realidad no sentía, vendiendo como un 

gran éxito suyo -era la ocasión idónea para escalar puestos en el escalafón, antes de que sus 

compañeros comenzaran a intentar degollarlo- los resultados de su misión. Nunca llegaría a 

saber si éstos llegaron a creer sus palabras, pero en un principio al menos fingieron hacerlo. 

En cuanto al M.V.P.D., éste guardó silencio tal como acostumbraba a hacer en estas 

circunstancias, evitando tomar postura antes de conocer el desenlace de la iniciativa. 

Con la mayor celeridad posible, aunque eso sí extremando los cuidados, la delicada 

reliquia fue empaquetada como suma precaución en un embalaje diseñado especialmente 

para resistir cualquier tipo de accidente o agresión, incluso casi una explosión nuclear 

capaz de desintegrar todo alrededor suyo. De nuevo fue elegido el mismo emisario para 

encargarse de la delicada misión, aunque en esta ocasión dispondría del moderno yate 

personal del que disfrutaba en régimen de usufructo el propio M.V.P.D., en lugar de tener 

que recurrir, como lo hiciera en el viaje anterior, al incómodo carguero que traía 

periódicamente los suministros a la misión y al destartalado navío de línea que enlazaba la 

capital del sector con Perma-VII; era evidente que la generosidad del avaro M.V.P.D. no 

tenía a él como objeto, sino a la reliquia, pero poco era lo que le importaba sin con ello 

podía beneficiarse de la misma. 

Así pues, en esta ocasión realizó el viaje cómodamente hasta la Universidad -nada que 

ver con el anterior-, hizo entrega de la valiosa carga a su contacto permaciano y se aprestó a 

esperar a que éstos realizaran su trabajo, puesto que el M.V.P.D. no estaba dispuesto en 

modo alguno a sufragar, aunque fuera a cargo de los fondos del proyecto, su vuelta a Sol-

III de vacío, por lo que le había ordenado que aguardase en Perma-VII hasta que la 

traducción estuviera terminada, corriendo mientras tanto su alojamiento y manutención a 

costa de sus amables anfitriones. Mientras tanto el yate permanecería, con su tripulación a 

bordo, atracado en el puerto espacial de la capital del planeta. 

Por fortuna su metabolismo era casi compatible con el de los permacianos, con lo cual 

no necesitaba de ningún habitáculo climatizado y podía consumir, previamente expurgados, 

buena parte de los alimentos locales, sin apenas necesitar algunos complementos 
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proteínicos y vitamínicos propios de su especie. Eso sí, no todo era perfecto; los hábitos 

espartanos de los permacianos distaban mucho de coincidir con su concepto de la 

comodidad, pero bueno, qué se le iba a hacer, el sacrificio bien merecería la pena si los 

resultados obtenidos eran los esperados. 

Mayor desazón le produjo el hecho de que los permacianos se negaran en redondo a 

proporcionarle la más mínima información sobre los avances de su trabajo, salvo la 

sempiterna afirmación de que todo iba bien con la que de forma sistemática respondían a 

sus ansiosas preguntas, asegurándole que pronto podría disponer de los resultados. 

Mientras tanto el abrumado arqueólogo tenía que vérselas con el impaciente M.V.P.D., el 

cual le llamaba con irritante frecuencia interesándose por los avances realizados y, al no 

obtener respuesta satisfactoria, acostumbraba a montar en cólera convirtiéndole en objeto 

de su ira. 

Mas todo llega tarde o temprano, y la conclusión del trabajo de los permacianos 

alcanzó también su fin. Éstos entregaron a su huésped con toda ceremonia una caja cifrada 

en cuyo interior habían depositado, según le informaron, los resultados de sus análisis junto 

con la preciada reliquia, la cual devolvían a sus legítimos propietarios. Frustrado al no 

poder disponer de la primicia tal como a él le hubiera gustado, el improvisado embajador 

científico se hizo cargo de la entrega, que depositó en la caja fuerte del yate, y emprendió el 

camino de vuelta tras comunicar a su superior la buena nueva. 

En Sol-III todos le aguardaban expectantes, e incluso el propio M.V.P.D., presa de un 

evidente nerviosismo, se permitió el desliz de incumplir alguno de los rigurosos preceptos 

del protocolo de su raza; aunque, la verdad sea dicha, tan sólo un congénere suyo habría 

sido capaz de apreciarlo, y no había ningún otro en todo el planeta. Así pues, su flaqueza 

pudo pasar desapercibida. Con toda solemnidad, y delante de todos sus subordinados, el 

M.V.P.D. rompió los precintos de la caja cifrada y la abrió. 

En su interior, tal como esperaban, tan sólo se encontraban dos objetos, el contenedor 

estanco en el que se había transportado a Perma-VII la reliquia, y un cristal molecular en el 

que presumiblemente venía recogido el informe de los permacianos dando cuenta de los 

resultados obtenidos. 

Tras dejar a un lado el contenedor, el M.V.P.D. tomó delicadamente el cristal con sus 

pedipalpos, introduciéndolo en la ranura del lector. El cristal fue engullido por el aparato, 

tras lo cual pulsó con ademán ceremonioso el sensor de encendido. El monitor se iluminó 

y, de forma inmediata, comenzaron a desgranarse los datos que fueron ávidamente leídos 

por los más cercanos, mientras sus compañeros menos afortunados pugnaban por atisbar 

siquiera un retazo de los mismos. 
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Saltándose las al menos doce páginas previas de protocolos y fanfarrias variados, pasó 

a leer con impaciencia los resultados del informe, que rezaba lo siguiente: 
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El análisis químico del material suministrado revela que se 

trata de un polímero natural formado por moléculas encadenadas 

de un compuesto químico de fórmula empírica C6H12O6, similar 

aparentemente al presente en el metabolismo de los seres vivos de 

Sol-III. Aparentemente fue obtenido de la cutícula que recubre a 

los grandes vegetales que pueblan el planeta -ver nota 

bibliográfica número 1- y tratado mediante algún procedimiento 

cuya naturaleza desconocemos, hasta convertirlo en láminas 

flexibles y delgadas. 

Estas láminas estaban recubiertas, de forma parcial, con 

algún tipo de pigmento negro cuya composición química no fue 

posible determinar. 

La combustión del material produjo gases que, en su mayor 

parte, revelaron ser CO2 y H2O, junto con cierta cantidad de 

compuestos carbonados de cadena corta producto probablemente 

de una combustión incompleta. 

En lo que respecta a las cenizas, un análisis químico 

cuantitativo reveló la siguiente composición en peso: 

Ca 47% 

Si 17% 

Al 11% 

Mg 5% 

Fe 5% 

S 5% 

Ti 3% 

K 3% 

Cl 2% 

P 2% 

Lamentablemente, la escasez de material puesto a nuestra 

disposición no nos ha permitido realizar análisis más detallados, 
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en especial en lo referente al pigmento negro, razón por la que 

rogamos que, a ser posible, se nos remita más material. 

En Ciudad de Perma, año galáctico 27.015, 3 de Ramsés. 

El Capacitado Doctor: 

Xgüe Ñglajost 

Terriblemente alarmado y olvidándose por completo del protocolo, el M.V.P.D. se 

abalanzó sobre el contenedor lanzando un ancestral alarido guerrero propio de su tribu. 

Pulsó con nerviosismo la combinación y lo abrió... comprobando, tal como había temido, 

que su interior tan sólo contenía un pequeño puñado de grises cenizas. 
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