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PRESENTACION

Tal como su nombre indica estos cuentos son versiones apocrifas, cuando no
descaradamente parodias, de relatos cldsicos -0 no tan clasicos, pero si conocidos-y a la
vez irreverentes, es decir, muy poco o nada ortodoxas, habiendo intentado, eso si, no
dejar titere con cabeza.

He de reconocer que pocas veces me he divertido tanto como escribiendo estas
gamberradas, aunque es probable, eso si, que alglin celoso guardian de la pristina pureza
de los relatos pudiera pedir que me llevaran a patibulo por ello... alla él, es evidente que
hay que leerlos con animo de echar una carcajada o, por lo menos, una sonrisa. Si es asi,
habré conseguido lo que buscaba.

Los relatos, dada su heterogeneidad, estdn agrupados por series, aunque en las
ocasiones en que algunos de los relatos podrian encajar en dos apartados, como es el
caso de los de ciencia ficcion o los literarios con los cinematograficos, he optado por
elegir la version original, lo que hace que los dedicados a Frankenstein o Dracula estén
clasificados entre los literarios, mientras que aquellos en los que las “victimas” son
King Kong, Godzilla o los protagonistas de La guerra de las galaxias lo han sido entre
los cinematograficos. Asimismo bastantes de estos relatos entrarian perfectamente en la
categoria de los ultracortos, pero debido a su temética especifica he preferido recogerlos
aqui.

Dada su extension, para una mayor comodidad de lectura los he dividido en varios
volimenes. Los correspondientes a éste son los Apdcrifos literarios. Dentro de ¢l he
organizado los relatos en orden cronoldgico conforme fueron escritos, salvo cuando
existen varios que comparten un mismo titulo, ordenados de forma sucesiva por la
numeracion.

Y eso es todo. Espero que se diviertan.

José Carlos Canalda



MORDOR

-Siempre nos quedard Mordor. -dijo filos6ficamente Sauron mientras cogia del
hombro a Gollum. Era el inicio de una gran amistad.



LA METAMORFOSIS

Al despertar una mafiana Gregorio Samsa, tras un suefio intranquilo, encontrése en su
lecho metamorfoseado en un ser humano.

Cuando su familia descubri6 aterrada el monstruo en el que se habia convertido,
intentaron ocultar su desgracia encerrandolo en su propia camara para impedir que pudiera
ser visto por los demas habitantes del vasto hormiguero.

Meses después su repentina muerte vendria a liberarlos de tan terrible maldicion.



EL QUE ACECHA EN LA OSCURIDAD

Aterrado, Randolph Carter retrocedié de espaldas hasta que su cuerpo tropez6 con
la solida pared de roca que le impedia la huida. Estaba atrapado. Frente a ¢l, bloqueando
el Unico camino posible hacia la salvacion, se erguia el horror llegado de las
dimensiones infernales que €1, en su insolente imprudencia, habia osado invocar sin
calibrar las atroces consecuencias de tan irreflexivo acto.

Pero ya era demasiado tarde para los arrepentimientos; la suerte estaba definitivamente
echada. El monstruoso Cthultu se aproximaba a su indefensa victima sin prisa alguna,
regodeandose en su ineluctable victoria. El fragil humano, sin posibilidad alguna de fuga,
era presa segura.

Y entonces, cuando apenas un metro de distancia separaba a tan dispares habitantes de
sendos mundos antagénicos, las sobrecogedoras fauces del engendro del Mas All4, toda
una sinfonia de colmillos aguzados como cuchillos, se abrieron en toda su magnitud
exhalando la espantosa fetidez de su putrefacto aliento, al tiempo que una voz cavernosa
surgida de las profundidades de la inhumana garganta retumbaba una y otra vez en las
anfractuosidades de la tortuosa cueva:

-iHermano! La Verdad est4 en la Biblia.

Graznaba la aparicion al tiempo que en uno de sus multiples tentaculos esgrimia, con
una delicadeza insospechada en un apéndice erizado de tan afiladas puas, el ejemplar de
una revista de tematica religiosa. Pero Randolph Carter jamas llegaria a recibir el mensaje
puesto que su debilitado corazon, incapaz de soportar tamafias emociones, se habia
quebrado para siempre.

-“Vaya”. -se dijo para si, aturdido, el abominable Cthultu- “S al final van a tener
razon los que insisten en convencerme para gue cambie de estrategia... porque por mas
que lo intento, no consigo predicar la Verdad a ningiin humano vivo...”

Y abandonando a su suerte al convulso cadaver, se retird despechado a su inaccesible
cubil. Una vez mas tendria que intentarlo de nuevo...



CREACION INCOMPLETA

-iMaldito! ;Por qué me hiciste eso?

La criatura tenia aferrado a su creador por el cuello, amenazando estrangularlo con sus
poderosas manos. Pero no era ésta su intencion; por mucho que odiara a su indefensa
victima, todavia le necesitaba vivo.

-Yo... yo... -jadeo trabajosamente Victor Frankenstein luchando por llevar aire a sus
doloridos pulmones- Yo nunca pensé que eso fuera necesario...

-iPues ya lo ves que si lo era! -rugié el deforme coloso- jLo quiero, y lo quiero ya!

Temiendo que su incontrolada fuerza pudiera causarle dafos irreversibles, el monstruo
solto al exanime doctor Frankenstein, que resbald por la pared hasta quedar sentado en el
suelo. Tras comprobar que respiraba, amenazo:

-Volveré dentro de tres dias, y jay de ti si no lo tienes preparado! Recuerda, solo tres
dias.

Y abandond el destrozado laboratorio, dejando al maltrecho émulo de Prometeo a
solas con sus propios pensamientos.

-;Donde cofio encuentro yo, de aqui a tres dias, unos testiculos frescos? -se preguntaba
con preocupacion.



COMIDA BASURA

-Sefior conde, lamento decirle que se estd destrozando el higado. -la expresion del
médico no podia ser mas adusta- Como siga empenado en no cambiar a una dieta mas
saludable, le aseguro que acabara teniendo serios problemas de salud.

-.Y qué quiere usted que haga? -gimi6 el palido aristocrata- Lo que me pide no es
nada facil en estos tiempos que corren... ;Sabe usted el trabajo que cuesta hoy en dia
conseguir comida sana?

-Bien, -condescendi6 el galeno- reconozco que no le falta razon en lo que dice, pero de
todos modos deberia esforzarse por intentarlo. Por muy sencillo que le resulte capturarlos,
la sangre de los borrachos con la que usted se viene alimentando desde hace tiempo le esta
matando poco a poco... el alcohol es un veneno muy efectivo, y sus efectos son ademas
acumulativos.

-No creo que la muerte sea precisamente una de mis preocupaciones. -ironizé el noble
transilvano- Pero si me apura es todavia peor, porque no soy en modo alguno inmune a los
dolores y éstos se estan haciendo cada vez mas intensos.

-En fin, sefior Dracula, la solucion esta exclusivamente en sus manos. -suspird su
interlocutor- Yo no puedo hacer mas de lo que ya he hecho.

-Pues lo veo dificil, porque por la noche no hay quien encuentre ya a nadie
razonablemente sobrio... todavia me veo a dieta de hemoderivados de bote. -remachd
haciendo un gesto de repugnancia- Pero en fin, en lo que hay. De todos modos, le estoy
muy agradecido por sus consejos, y le aseguro que haré todo lo posible por seguirlos.
Buenas noches, doctor.

Instantes después la sombria silueta de un murciélago se perfilaba sobre el luminoso
disco de la luna llena antes de sumirse en la estigia oscuridad nocturna.



EL CORREO CORRIDO

Miguel Strogoff, el intrépido correo del zar, se habia visto obligado a afrontar
penalidades sin cuento durante el desempefio de la arriesgada mision que le habia sido
encomendada por el propio monarca, estando a punto de perder la vista, e incluso la
vida en varias ocasiones.

Tras atravesar Siberia luchando contra la inclemente meteorologia, la indémita
orografia, las bestias salvajes y los crueles tartaros que, sublevados contra la hegemonia
occidental, sembraban el caos y la destruccion en los vastos dominios asiaticos del
Sefior de Todas las Rusias, contra todo pronéstico Miguel Strogoff logrd alcanzar
finalmente su destino, la ciudad de Irkutsk, donde el Gran Duque, hermano del zar,
resistia el feroz asedio al que la tenian sometida las hordas enemigas.

Cuando, minado por las privaciones, pero satisfecho por haber podido cumplir
satisfactoriamente su mision, el correo del zar entregd en propia mano la importante misiva
al Gran Duque, éste le acogio con extrema amabilidad, recriminandole paternalmente:

-Te agradezco infinito tu inquebrantable lealtad y los sacrificios que te has visto
obligado a sufrir en el desempefio de tu tarea, mi querido Miguel, pero ;para qué te tomaste
tantas molestias? Mi hermano ya me habia informado hace dias por correo electronico...



LA AVENTURA DE LOS MOLINOS

-, Ves ahi, querido Sancho, treinta o cuarenta poderosos robots con los que quiero
hacer batalla para lograr gloria y honor?

-, Qué robots? -pregunto, perplejo, Sancho Panza.

-Aquellos que alli ves, famosos por mil combates; no falta entre ellos quien venciera a
los borgs, a los sith, a los cylones e incluso a los poderosos sadritas. jAh, pero yo venceré a
todos y arrojaré sus despojos a los pies de la simpar Dulcinea!

-Mire vuesa merced que aquellos que alli se parecen no son robots sino molinos
edlicos, también llamados por algunos aerogeneradores, y que no fueron construidos para
ganar batallas a esos tipos raros que usted ha nombrado sino para generar energia eléctrica,
segun tengo entendido.

-Bien parece -respondid don Quijote aprestando sus armas- que no estas cursado en
negocios de aventuras; ellos son robots, y si tienes miedo, apartate y ponte en oracion en el
espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

Y en diciendo esto y encomendandose de todo corazon a su sefiora Dulcinea, dio de
espuelas a su caballo Rocinante sin atender las voces de su escudero, arremetiendo a todo
galope contra los indiferentes acrogeneradores, al tiempo que exclamaba a gritos:

-iNon fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete!

Estaba ya cercano al primero de esos artilugios, cuando una figura surgi6 del abrigo de
un arbusto tras el cual habia estado cobijada, gritando con voz estentorea:

-jAlto! jAlto a la autoridad!

Se trataba del cabo Peldez, comandante del puesto de la Guardia Civil del cercano
pueblo, al cual las 6rdenes recibidas le habian fastidiado su cotidiana partidita de mus con
el boticario, el médico y el maestro obligandole a soportar el relente vespertino ante el
fundado temor de que ecologistas radicales pudieran cumplir su amenaza de realizar
sabotajes en la recién instalada linea de aerogeneradores.

Don Quijote, huelga decirlo, hizo caso omiso a los requerimientos del benemérito
agente, pero no habria de ocurrir lo mismo con Rocinante sin bien, en honor a la verdad,
hay que reconocer que no fue por voluntad suya; el famélico jamelgo, incapaz de mantener
el desbocado galope al que le sometia su dueo, tropezd con una irregularidad del terreno
dando en tierra con su cuerpo y el de su jinete.



El cabo Pelaez, aprovechando el -para ¢l- afortunado percance, se apresurd a correr
con toda la rapidez que le permitia su prominente barriga intentando atrapar al intruso antes
de que éste pudiera escabullirse, algo que posiblemente habria ocurrido de no darse la
circunstancia de que en su caida el caballero se habia propinado un fuerte golpe en la
cabeza que le habia dejado semiinconsciente.

Estaba procediendo el cabo a colocarle las esposas cuando su subordinado, el nimero
Martinez, aparecié jadeando por la empinada cuesta.

-iYa era hora de que aparecieras, joder! -le abronc6 para no perder las buenas
costumbres- Me he tenido que enfrentar yo solo a este terrorista...

-Lo siento, mi cabo, pero es que tuve que detener a un cémplice suyo alla abajo; y
hasta que no lo he esposado y metido en el todoterreno no he podido subir hasta aqui.

-Esta bien. -zanj6 Peldez- Llévate a éste con el otro y enciérralos en el cuartelillo hasta
que yo baje una vez me haya llegado el relevo. Ya me encargaré yo de llamar a la capital
para que se hagan cargo de ellos. jAh, y llévate también al caballo, no lo podemos dejar
suelto por aqui!

Martinez asintié en silencio, al tiempo que se preguntaba donde demonios podria
encontrar una cuadra donde guardar al maldito caballo, y también al burro que montaba el
otro prisionero; como no recurriera al picadero que un amigo de su cufiado tenia a treinta
kilometros de alli...

-Hay que joderse con estos ecologistas. -las maldiciones de su superior le rescataron de
sus reflexiones- ;No podian dejarnos en paz? -en realidad a Peldez le preocupaban bastante
mas sus partidas de mus y su carajillo vespertino que la suerte que pudieran correr los
artilugios puestos bajo su custodia, pero siempre quedaba bien presumir de su
responsabilidad ante un inferior.

-Hombre, mi cabo, la verdad es que son feos de cojones, y se han cargado los mejores
paisajes del pueblo... -se aventurd a objetar el cachazudo guardia.

-.Qué sabras de eso? -explotd Peldez en un arrebato de lesa autoridad- jTambién ta
eres feo, y tu mujer no se queja de ello! -por el pueblo corria el maledicente rumor de que
el guardia Martinez se habia visto obligado a abrir dos agujeros simétricos en su tricornio-
Los chismes estos dan bastante dinero al pueblo, ;te parece poco?

-Bueno, eso si es verdad, pero... -porfid Martinez, pensando que sueldo de guardia
civil seguia siendo el mismo de antes, pese a que su trabajo se habia visto incrementado por
culpa de la vigilancia de los aerogeneradores.
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-.Qué pero ni qué nino muerto? Ademas, ;quiénes son los ecologistas para venir a
tocarnos los cojones? Es nuestro campo, no el suyo; que se vayan a sus ciudades a
incordiar, que aqui maldita la falta que nos hacen.

Y ya embalado, prosiguio:

-Ademas, ;qué es lo que quieren esos nifatos de ciudad? Centrales nucleares no,
porque la radiactividad es mala. Centrales térmicas tampoco, porque contaminan. Pantanos
ni pensarlo, porque inundan los valles. Aerogene... -se trabuco- eso todavia menos, porque
se cargan el paisaje. ;Qué es entonces lo que les parece bien a esos seforitingos? Pero
luego bien que quieren tener en su casa internet, equipo de musica, deuvedé tltimo modelo
y otros cuarenta mil chismes que funcionan con electricidad; que me digan donde
enchufarlos a su gusto. | Y venga, muévete ya, que es para hoy! -le apremio.

Martinez obedecid y, tras levantar del suelo al ahora silencioso caballero y coger de las
riendas al doliente equino, se apresurd a bajar por la vereda huyendo de las iras de su
irritado jefe. Este, por su parte, solt6 un tltimo bufido, esta vez a nadie, antes de retornar al
arbusto que le servia de incomodo refugio.

-iEcologistas a mi! {Yo si que les iba a espabilar pronto!
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VIAJE ;AL CENTRO? DE LA TIERRA

Tras un azaroso viaje por las entrafias de la Tierra que a punto estuvo de costarles la
vida, el afamado profesor Otto Lidenbrock, acompanado por su sobrino Axel y el guia
islandés Hans Bjelke, habian llegado a un lugar inesperado e inexplicable para la
ciencia. Alla donde creyeron que encontrarian tan sélo roca sélida y lava fundida, se
abria ante sus o0jos una vasta extension de agua, inicio de un lago u océano, que se
prolongaba mas alla del horizonte visible. La orilla, sumamente escabrosa, ofrecia a las
ultimas ondulaciones de las olas que rompian contra ella una arena fina e inmaculada
sembrada de pequefias conchas que probaban la existencia de vida en tan remoto lugar.

Al fondo de la playa unos enormes acantilados avanzaban sobre las aguas formando
con sus agudas aristas un complicado perfil batido por las olas. Mas alld la vista se
perdia en el horizonte, iluminado por una claridad especial que permitia percibir hasta
los menores detalles; no era la luz del Sol, no podia serlo en el seno de aquella profunda
sima; las caracteristicas de aquella luz, fantasmagoérica y fria, parecian indicaban un
origen eléctrico, algin tipo de aurora boreal que alumbraba aquella inmensa caverna.

-iEs fascinante! -exclamé el joven Lidenbrock- Un mar aqui...

-Si -respondid su tio-, el mar de Lidenbrock. Ningun navegante me disputard la
gloria de su descubrimiento, ni el derecho de bautizarlo con mi nombre.

-, Y esa luz? ;De donde proviene?

-Lo ignoro. -reconocio el sabio- Parece emanar de la atmosfera; es posible que se
trate de algln tipo de meteoro de naturaleza desconocida para la ciencia.

-, Qué habré detras de esos acantilados? -insistié Axel, frustrado al comprobar que
su aguda vista quedaba bloqueada por los recios farallones.

-Tendras que tener un poco de paciencia, hijo; mafiana mismo echaremos un
vistazo a lo que se oculta tras el promontorio.

-, Como? Bordeando la orilla resultaria imposible, ya que las olas nos arrojarian
contra esos pefascos destrozandonos en tan solo unos segundos. Y en cuanto a escalar
€s0s riscos... ni siquiera una cabra montés seria capaz de hacerlo sin perecer despefiada.

-No har4 falta, Axel. Lo rodearemos por el mar.

-, Por el mar? -se extrafio el muchacho, barriendo de forma involuntaria la tersa
superficie del océano en busca de un imaginario navio- ;Y en qué buque tomaremos
pasaje?
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-En ninguno, -respondié divertido el profesor- sino en la solida balsa que esta
construyendo nuestro buen amigo Hans. ;Acaso no oyes los golpes de su hacha?

-Tanto me da... ;de donde ha sacado la madera?
-iOh, los troncos ya estaban alli! Tan s6lo ha tenido que recogerlos.

Y efectivamente, sobre la arena yacia una balsa medio terminada, construida con
troncos y maderos de todos los tamafos y formas tomados de entre el maremagnum de
desechos vegetales que cubrian literalmente el suelo. No una, sino multitud de balsas
podrian haber sido construidas con tan abundante material.

-Tio, {qué madera es esta? ;De donde procede?

-Son troncos de arboles de todo tipo, arrancados por la furia de las fuerzas naturales
y arrastrados hasta aqui, vete a saber por qué vericuetos; desde luego han de proceder
del mundo exterior ya que aqui, al no haber sol, no pueden crecer las plantas verdes.
Dentro de suficiente tiempo acabaran convertidos en madera fosil.

-Pero entonces no podran flotar...

-Por supuesto, pero todos estos desechos, dependiendo de su antigiiedad, se
encuentran en diferentes estadios de petrificacion; Hans tan solo ha tenido que buscar
aquellos que todavia eran los suficientemente livianos como para sernos utiles.

Al anochecer -aunque en rigor no se podia hablar de dias y de noches en un lugar
en el que no existian los ciclos diurnos, los viajeros seguian rigiéndose por el acendrado
habito de consultar sus relojes-, gracias a la habilidad de Hans, estaba terminada la
balsa, de proporciones suficientes como para alojar comodamente a los tres viajeros
junto con sus reducidas pertenencias. Una vez lanzada al agua, la improvisada
embarcacion flotd tranquilamente sobre las olas del mar de Lidenbrock.

A la manana siguiente, tras un suefio reparador que les sirvio para recobrar las
perdidas fuerzas, los expedicionarios se hacian a la mar en su rudimentaria, pero solida,
embarcacion, a la que no le faltaban ni mastil, con una vela improvisada con sus mantas
de viaje, ni remo trasero a modo de timon. Pese a que la intencién del profesor
Lidenbrock era atravesar el océano en busca de la invisible orilla opuesta, habia
decidido doblar antes el afilado promontorio con objeto de explorar la region que
quedaba oculta tras €l. Si tenian suerte, quizd pudieran desentrafiar parte del misterio
que se escondia en ese remoto rincon del corazon del planeta.

La navegacion resultd placida gracias a la quietud de la superficie marina, tan s6lo
alterada por el rebufo de la resaca en los rompientes de los cercanos farallones.
Hébilmente conducida por Hans la balsa comenzé a bordearlos a una distancia
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prudencial, acercandose cada vez mas al afilado espolon que marcaba el limite entre la
roca y el agua. Poco después la embarcacion rebasaba a éste y, merced un recio golpe
de timon, cambiaba de rumbo doblando en direccion a la otra vertiente de la roca.

-iMirad! jAlli! -exclamo el joven, senalando hacia la vasta extension que se abria
frente a la proa de la embarcacion.

Y en efecto, algo habia cambiado. En llamativo contraste con las cristalinas olas
que rompian en la abandonada playa, el agua se mostraba ahora turbia y oscura, en una
subita metamorfosis que ninguno de los viajeros fue capaz de explicar.

-jQué extrafio! -musito el profesor- ;A qué se debera este cambio tan repentino de
color?

-No so6lo de color, tio. -le corrigido Axel- ;Acaso no lo hueles?
- Oler? ;El qué? Yo no noto nada. ;Qué es lo que hay que oler?

-.De verdad que no lo notas? Es un tufillo como a no sé... estiércol, o algo
parecido. ;Lo notas tu, Hans?

Un gesto afirmativo con la cabeza fue la Unica respuesta del taciturno guia, pero
resultd suficiente para sembrar la duda en el perplejo cientifico.

-Al parecer la vista no debe de ser el tinico sentido que comienzo a tener atrofiado.
-mascullé6 malhumorado- Sigamos adelante, asi podremos salir de dudas.

Y salieron, puesto que el tufillo detectado por el joven se fue convirtiendo poco a
poco en un penetrante hedor capaz de taladrar a la nariz mas resistente, a la par que las
aguas por las que navegaban se transformaban en una negra y pestilente sopa a la que la
balsa cada vez le costaba méas esfuerzos hender, pese a contar con la ayuda de un viento
favorable.

-, Qué demonios sera esto? -pregunt6 el sabio, indudablemente perplejo.

-El Nifleheim. -rezong6é Hans en tono sombrio- La antesala del infierno segun las
antiguas tradiciones de mi pueblo.

-No veo por qué el infierno tendria que oler tan mal; -le respondid con sorna- pero
ya que hemos llegado hasta aqui no podemos retroceder. Hans, mantén el rumbo -
ordené- Esto tendra que conducir por fuerza a alguna parte.

-Si, hacia el Nastrond, donde nuestras almas quedardn atrapadas para siempre. -
porfié tercamente el islandés, aludiendo al tenebroso infierno de la mitologia
escandinava.
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Pero no desobedecio la orden, manteniendo firme el timon.

Algun tiempo después la situacion de los tres navegantes comenzd a ser
complicada. La balsa a duras penas lograba abrirse camino entre unas aguas putrefactas
de consistencia semisoélida, y el olor resultaba tan insoportable que tuvieron que
protegerse los rostros con sus propias ropas. Pese a todo, siguieron adelante.

-Tio, -jaded Axel con dificultad, acercandose a ¢l para evitar que el impasible guia
pudiera oirle- jtendra razon Hans? ;No estaremos adentrandonos en las puertas del
infierno?

La furibunda mirada que a modo de respuesta le dirigio el digno cientifico bastd
para acallarlo. Para el profesor Lidenbrock tan solo existia un tipo de explicaciones, las
cientificas, siendo todo lo demas pura supercheria. Y desde luego, jamas estaria
dispuesto a aceptar lo que €l consideraba meras supersticiones, fueran sus origenes
paganos o cristianos, entre los cuales por cierto no hacia la menor distincion. Aunque en
ese momento se sentia incapaz de articular cualquier tipo de interpretacion racional, no
dudaba lo mas minimo que esta tenia forzosamente que existir... lo cual reafirmaba su
cada vez mas firme empeio en descubrirla.

No se equivocaba. Tras una navegacion cada vez mdas penosa, un ruido sordo a
modo de gorgoteo descomunal les advirtidé de que estaban llegado a su destino, frente al
cual se dieron poco menos que de bruces cuando menos lo esperaban: se trataba de un
colector gigantesco que desaguaba en el mar toda clase de inmundicias imaginables y
aun otras muchas imposibles siquiera de imaginar.

-iDios mio! -exclamé Axel luchando por hacer oir su voz por encima del estentéreo
bramido del colector- ;Acaso esto es lo que pienso que es?

-Si, querido sobrino, mucho me temo que estés en lo cierto. -respondié con flema el
hieratico profesor- Nuestro largo viaje ha concluido al fin; sin duda hemos sido los
primeros humanos en llegar... jal culo del mundo!
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EL RETRATO DE DAMIAN GRIS

A punto de entrar en la cuarentena, Damian Gris era la viva imagen del triunfador.
Empresario de éxito, a su mas que desahogada posicién econdmica se sumaban un
cuerpo atlético y atractivo y una personalidad que tenia la facultad de encandilar a todo
aquel que se le aproximara. Huelga decir que arrasaba con las mujeres.

Rico y bendecido por la fortuna, nuestro personaje llevaba una vida que cualquiera
calificaria de feliz, rodeado de todo tipo de comodidades y de ese conjunto de cosas -
coches de lujo, vacaciones en lugares paradisiacos por supuesto en buena compaiiia, una
suntuosa mansion en el barrio més exclusivo de la ciudad, diversion a tope...- que nos
hacen afadir, a la conocida frase de que “El dinero no hace la felicidad”, la maliciosa
coletilla “Pero ayuda mucho a disfrutarla”. Por si fuera poco, su salud era de hierro.

Sin embargo, Damidn no era feliz. O, mejor dicho, se cernia sobre su espiritu una
ominosa sombra que le impedia disfrutar plenamente de todos los dones tan
generosamente donados por la diosa Fortuna: la edad.

No su edad actual, por supuesto, ya que Damidn se encontraba entonces en la
plenitud de su vida, sino su edad futura. Dicho con otras palabras, le aterrorizaba
envejecer.

Otro dicho popular, no menos mordaz que el anterior, afirma que, si bien es malo
cumplir afios, todavia resulta peor no hacerlo. Pero Damién, en lugar de resignarse a lo
inevitable, decidio buscar la manera de burlar el destino, no recurriendo a métodos
médicos y quirargicos de mas que dudosos resultados a medio y largo plazo -le
aterrorizaba acabar convertido en un monstruo patético tal como habia ocurrido con
algunos conocidos personajes publicos-, sino siguiendo un camino mas original a la par
que heterodoxo.

Es preciso advertir que nuestro personaje, pese a disfrutar de una inteligencia mas
que notable, asi como de una cultura exquisita, era pese a todo bastante supersticioso;
no a la burda manera habitual, a él esas estupideces de los gatos negros y la sal
derramada le traian al fresco, sino de una forma mas sofisticada y cercana a esa extraia
mezcolanza conocida habitualmente con términos tales como parapsicologia, ciencias
ocultas, espiritualidad o engafiabobos similares. Y, puesto que la ciencia oficial le
negaba su auxilio, al menos en los términos que €l pretendia, se refugi6 en el seno de
estas acogedoras paraciencias que, pese a su incompatibilidad absoluto con los dictados
del sentido comun, prometian utopias capaces de satisfacer a la imaginacion mas
desbocada.
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Evidentemente, Damian era consciente de que la inmensa mayoria de quienes
ofrecian este tipo de milagros eran meros embaucadores, simples vendedores de humo
que tan sélo pretendian sacar beneficios faciles a costa de la buena fe de sus incautas
victimas; pero confiaba en que, seleccionando con suficiente rigor, pudiera ser posible
separar el grano de la paja. Porque, eso si, estaba convencido de que, pese a todas las
evidencias, algo de grano debia existir, por mas que encontrarlo resultara mas dificil
que hacerlo con la paradigmatica aguja perdida en el pajar.

Por si fuera poco, Damian Gris contaba también con su particular Grial. Desde que
alguien le gastara una inocente broma sobre la similitud entre su nombre y el de Dorian
Gray, protagonista de la novela homonima de Oscar Wilde, su natural preocupaciéon por
el envejecimiento se habia convertido en una auténtica obsesion, pese a la irracional
premisa que daba pie a la obra del genial escritor irlandés, de obtener la inmortalidad
engafiando al paso del tiempo con un retrato... irracional incluso para los laxos criterios
del acientifismo esotérico en el cual Damian se habia zambullido de pleno.

No se planteaba, pues, nada similar a la vieja quimera de retener la juventud a base
de pdécimas secretas, pactos con el diablo o bafios en fuentes de aguas milagrosas;
Damién Gris estaba dispuesto a rehuir a la vejez utilizando como cebo un retrato de su
persona.

Claro esta que una cosa era proponérselo y otra muy distinta conseguirlo; y desde
luego, entre la cohorte de astrologos, magos, curanderos y demds embaucadores de
diferente laya que pululaban en torno suyo como moscas alrededor de un pastel, no se
podia decir que abundaran precisamente los pintores de cuadros magicos tal como ¢l
buscaba.

Sin embargo, no se arredrd; las dificultades nunca le habian detenido en su camino,
de no ser asi jamas habria llegado tan lejos en el no menos dificil mundo de los
negocios. Navegando habilmente por las procelosas aguas de las presuntuosamente
denominadas paraciencias, logré encontrar finalmente un personaje que afirmaba
cultivar esta antigua mancia. En realidad, segiin le explico éste, la pretension de eludir
la ira de los dioses enganandolos con una réplica que pudiera oficiar a modo de
pararrayos atrayendo hacia si los castigos divinos, era probablemente tan antigua como
la humanidad; al fin y al cabo en el siglo XIX, cuando Oscar Wilde habia escrito su
novela, todavia abundaban los pueblos primitivos, recién descubiertos por los
exploradores occidentales, en los que el chamanismo o la brujeria campaban por sus
respetos constituyendo el eje central de sus culturas, por lo que era probable que el
escritor se hubiera limitado a occidentalizar la milenaria tradicion dandole un perfil
moderno que la convirti6 en una de las obras cumbres de la literatura victoriana.

Al menos esto era lo que aseguraba su contacto, presumiendo de haber recuperado
esta tradicion ancestral. Por supuesto podia tratarse de un vulgar embaucador; de hecho,
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lo mas probable era que lo fuera. Pero Damian Gris podia ser cualquier cosa menos
ingenuo; de no ser asi, jamas podria haber levantado su emporio empresarial partiendo
practicamente de la nada. Sélo tras recibir garantias de que no tendria que soltar un solo
céntimo hasta comprobar la veracidad del magico retrato -en cualquier caso tampoco lo
habria hecho sin constatarlo personalmente-, decidio aceptar la oferta. Asi pues, envid
por correo una fotografia suya al esotérico artista -pese a que su lugar de residencia no
se encontraba demasiado lejos, éste se habia negado a reunirse cara a cara con el
empresario- y espero.

La espera no resulté demasiado larga, pues apenas quince dias mas tarde Damian
Gris recibia, también por correo, un voluminoso paquete que solo podia ser el anhelado
cuadro. Adjunta al mismo venia una carta en la que su autor le invitaba a disfrutarlo y a
comprobar que satisfacia plenamente sus pretensiones, antes de que tuviera a bien
abonarle sus honorarios.

Temblando de emocion Damian cancel6d todos sus compromisos, encerrandose en
su dormitorio donde procedio a desembalarlo sin ningln tipo de testigos, ansioso como
estaba de comprobar los resultados de su pacto magico.

% %k ok

Tres dias mas tarde, tras echarle de menos sus allegados decidieron echar abajo la
puerta de la habitacion. Alli, yacente sobre la cama, se encontraba algo que se
asemejaba a una grotesca caricatura de quien fuera Damian Gris modelada por un artista
demente cultivador de la estética cubista.

Aunque en un principio todos creyeron que era tan sélo un burdo monigote, su
sorpresa no encontrd limites al descubrirse que no se trataba de un mufieco sino de un
ser de carne y hueso, una imposible quimera que parecia haber surgido de la peor
pesadilla de un pintor loco, pero pese a ello provista de todos sus oOrganos vitales
disefiados hasta el ultimo detalle, por mas que éstos, en su estrambotico disefio, jamas
hubieran podido ser funcionales.

El forense encargado del caso no podia estar mas desconcertado. Aquella
aberracion no podia ser un ser humano, ni tan siquiera un ser vivo, pero no obstante la
minuciosidad de su disefo interno, aun contando con la inviabilidad de su anatomia, iba
mucho mas allé no ya de la broma macabra, sino también de las posibilidades cientificas
mas avanzadas. Ni comprendia nada, ni jamds en su larga trayectoria profesional se
habia visto enfrentado a nada igual.

Tras algin tiempo de titubeos, el juez encargado del caso dio por legalmente
desaparecido al infortunado empresario, al tiempo que el monstruo deforme descubierto
sobre su cama era hecho desaparecer discretamente sin que nadie se molestara en
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someterlo a un examen profundo. ;Para qué? Tal engendro no podia ser humano. La
fundacion encargada de gestionar el patrimonio del desaparecido mantuvo en pie sus
empresas, primero en calidad de administradora y posteriormente, cuando éste fue dado
por fallecido, como su heredera universal. Y nunca mas se supo de Damian Gris, hasta
que poco a poco el tiempo se fue encargando de erosionar su memoria.

Pero eso no fue todo. Un hecho que, por no ser considerado relevante, no llegd a
quedar registrado ni en el atestado policial ni en el sumario judicial, fue el hallazgo, al
pie del lecho mortuorio, de un magnifico retrato del empresario desaparecido, digno de
haber salido de los pinceles de un maestro renacentista. Nadie lo conocia ni sabia cdmo
habia podido llegar hasta alli, pero guiados por la carta se dio por supuesto que habia
sido encargado por el desventurado Damian poco antes de su misteriosa desaparicion.
Puesto que el cuadro carecia de firma y la carta de remite, no fue posible localizar a su
an6énimo autor, que tampoco reclamd en ningin momento sus honorarios pese a la
relevancia informativa que alcanzé la misteriosa desaparicion del conocido industrial.

De entre todos los involucrados en la investigacién policial, tan s6élo un oscuro
inspector se aventurd a plantear una hipdtesis, que no por desquiciada, era menos
creible. Era éste un hombre culto, aficionado a la literatura y admirador de la obra de
Oscar Wilde, y por ser relativamente novato en su trabajo todavia no se habia visto
moldeado por los prejuicios caracteristicos de su trabajo, con lo cual su imaginacion
seguia volando libre para disgusto de sus superiores jerarquicos, que solian reprocharle
que tuviera la cabeza a pajaros. Esta afortunada conjuncion de circunstancias hizo que
fuera el unico capaz de establecer ciertas correlaciones, no por desconcertantes menos
evidentes. Movido por su celo, intentdé convencer a su superior.

-.Conoce usted El retrato de Dorian Gray? -le habia preguntado.

El comisario, cuyas unicas lecturas no iban mucho mas alla de la prensa deportiva,
respondid con un gruiiido:

-No entiendo mucho de pintura. ;Es un cuadro de Velazquez?

Tras contener un suspiro, procedid a explicarle pacientemente que se trataba de una
novela de un escritor inglés -prefirid obviar el detalle de que en realidad era irlandés- de
finales del siglo XIX, describiéndole a grandes rasgos el argumento de la misma.

-El protagonista, un hombre adinerado temeroso de envejecer, logra preservar su
juventud de forma antinatural gracias a un pacto diabolico con el que consigue que un
cuadro magico envejezca, al tiempo que ¢l se mantiene exactamente igual de lozano que
la imagen que el pintor plasmara en el retrato. Por decirlo de una manera sencilla
ambos, personaje y retrato, habrian intercambiado sus esencias vitales, de modo que el
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destinado a preservarse sin verse afectado por el paso de los afios no era el retrato, sino
el protagonista.

-Eso estd muy bien para una novela -le espetd su interlocutor, con el aire de
suficiencia tipico de quienes intentan camuflar un complejo de inferioridad-. Pero no
estara intentando convencerme de que un retrato puede envejecer...

-, Y por qué no? -se defendi6 el inspector- Arthur C. Clarke, otro escritor, afirmaba
que toda tecnologia superior no podria diferenciarse de la magia, del mismo modo que
cosas que hoy son para nosotros perfectamente logicas habrian sido para nuestros
antepasados fendmenos tan inexplicables como éste lo es para nosotros. Es posible que
la fabula de Oscar Wilde recogiera un fenémeno real por mas que nos parezca inverosimil,
uno de tantos conocimientos perdidos por la humanidad a lo largo de la historia. Pudiera
ser que este saber llegara a conocimiento del desaparecido, el cual se habria limitado a
repetir la arriesgada maniobra de su casi homdnimo literario, con resultados en este caso
fatales.

-De ser asi -si el comisario hubiera sido un gato podria decirse que se estaba
relamiendo los bigotes-, ;como podria explicarse tanto la desaparicion del sefior Gris como
la aparicion de ese extrafio engendro?

-Porque ese engendro seria precisamente el cadaver deformado de Damian Gris -y sin
darle tiempo a su atonito jefe a responder, continud-. Para desgracia suya, el pintor elegido
para ejecutar el retrato, aunque poseedor de los conocimientos magicos necesarios, Como
artista debia de ser una nulidad absoluta; y no so6lo eso, sino que para ocultar su torpeza,
fingia cultivar la pintura abstracta. Como es facil suponer, en estas condiciones la catastrofe
estaba mas que garantizada. Cuando Damian Gris se encontr6 frente a su “retrato” y se
produjo el intercambio de esencias vitales, el cuadro tomaria la apariencia de Gris
mientras éste se convertia en eso que encontramos en su habitacion, una delirante
caricatura que bien habria podido servir de modelo para un cuadro cubista. Y por
supuesto estaria muerto, dado que esa aberracion bioldgica era de todo punto inviable
Como ser Vivo.

-iCielo santo! -exclam6 a su pesar el veterano policia- Muchacho, veo que
imaginacién no le falta, pero lamentablemente aqui trabajamos con hechos, no con
hipotesis fantasticas. Eso que me acaba usted de contar es una locura.

-Existe una manera sencilla de comprobarlo -se defendi6 con aplomo el joven
agente-, bastaria con destruir el cuadro y desenterrar a ese engendro para constatar si, una
vez roto el maleficio, este ultimo se metamorfoseaba en el cadaver del empresario, tal como
ocurria en la novela de Oscar Wilde.

20



-Eso no puede ser -zanjo su superior, satisfecho por haber encontrado una manera de
finiquitar el asunto-. En primer lugar, la cosa que encontramos en el dormitorio de Damian
Gris fue incinerada. Y en cuanto al cuadro, se trata de una propiedad privada que, como se
puede imaginar, no podemos danar.

-Pero si consiguiéramos una orden judicial...

-.Ah, si? ;Y qué hariamos con las cenizas, suponiendo que pudiéramos encontrarlas?
Ademas justed cree que voy a arriesgarme a molestar al juez por una estupidez de esta
categoria? Vuelva a su trabajo, y olvidese de estas tonterias si es que quiere llegar algiin dia
a ser alguien en este oficio.

El tono de voz del comisario no dejaba el menor resquicio a la duda, asi que el
inspector se apresurd a escabullirse cual alma que llevaba el diablo. El caso de la
desaparicion de Damian Gris quedaba asi definitivamente zanjado.

Mejor suerte correria el misterioso cuadro. Hoy, varios afios mas tarde, éste preside
el despacho del presidente de la Fundacion Damian Gris, siendo la admiracion de todos
los que tienen el raro privilegio de contemplarlo por ser, a decir de los expertos que lo
han examinado, uno de los mejores retratos pintados en los ultimos tiempos.

Diriase que el pobre Damian estd vivo, son los comentarios que corren entre los
que lo conocen, tal es la pasmosa realidad con la que estd plasmada su figura. De lo que
nadie se ha percatado aun, o si lo ha hecho ha callado por temor o por discrecion, es de
que en el impoluto cabello del retratado parecen querer aflorar algunas timidas canas.
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ALADINO Y LA LAMPARA FASTIDIOSA

-Aladino, ;qué es eso que traes ahi?

-;Esto? -respondi6 el muchacho con disimulo, al tiempo que intentaba esconder tras la
espalda la sucia lampara de aceite que llevaba en la mano- No sé...

-, Como que no lo sabes? -refunfufié su madre, arrebatandosela con gesto de disgusto-
Dijiste que volverias con una moneda de plata... y apareces con esa chatarra oxidada.
(Acaso te crees que me regalan la comida en el mercado? Porque comer bien que te gusta,
al contrario que trabajar.

-Madre, yo...

-jCéllate, inutil, que no sirves para nada! -le recrimind la viuda con acritud- A falta de
moneda intentaré¢ vender este cacharro, o por lo menos cambiarlo por algo aprovechable.
Eso si, antes habra que limpiarla, porque con esa costra de mugre no me darian ni los
buenos dias por ella.

Y uniendo la accion a la palabra, procedio a frotarla enérgicamente con un trapo, en un
intento de sacarle brillo o, cuanto menos, de darle un aspecto algo méas presentable.

Para sorpresa de ambos, de la boca de la lampara brot6 un surtidor de luz multicolor
que, tras los primeros instantes de indefinicion, acabd configurando una forma
tridimensional -se trataba, como cabe suponer, de un holograma, aunque éste era un
término que desconocian madre e hijo- el cual, lejos de adoptar una forma antropomorfa tal
como hubiera cabido esperar, se revel6 como un simple listado de texto, eso si, muy
adornado a la par que acompafiado por una suave y repetitiva musica de fondo.

Puesto que el mensaje estaba escrito en arabe Aladino, que pese a la pobreza de su
familia, habia ido durante algiin tiempo al colegio, fue capaz de leérselo a su estupefacta
progenitora.

“Bienvenido al nuevo servicio de atencion al cliente del Sndicato de Genios de
Lamparas y contenedores afines. -rezaba éste- Por favor, le rogamos que siga las
instrucciones de este sistema de infor maci 6n automati co.

e 3 quiere pedir un deseo, frote una vez la lampara, tal como |o hizo anteriormente.

e S prefiere acogerse a nuestra oferta especial de Tres por uno, frote dos veces la
l&mpara.
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¢ Si desea recibir informacion sobre nuestras promociones actuales, frote tres veces la
lampara.

e S desea abandonar € menu, aguarde durante quince segundos sin frotar la
lampara.”

Tras dudar unos instantes, Aladino arrebatd la lampara a su madre, que persistia en su
actitud absorta, y utilizando su propia manga la frot6 enérgicamente dos veces; al fin y al
cabo, se dijo, tres deseos siempre serian mejor que uno solo.

“Ha elegido usted la opcidon de Tres deseos por uno. -indicaba el nuevo mensaje
luminoso que sustituy6 al anterior- Por favor, indique €l apartado que megjor se gjuste a su
peticion.

e S losdeseosa solicitar son de indole material, frote una vez la lampara.
e S losdeseosa solicitar son de indole inmaterial, frote dos veces la lampara.

e S no estd seguro de S sus deseos pertenecen a uno u otro de los apartados
anteriores, S pudieran pertenecer a ambos o0 s prefiere recibir mas informacion al
respecto, frote tres veces la lampara.

e 3 deseavolver al mena anterior, aguarde sin frotar.”

(Materiales? ;Inmateriales? -el muchacho dudada- ;Cudnto de material habia en
querer ser rico?

Por lo tanto, acab6 frotandola tres veces, por si acaso.

De nuevo el festival de colores cabrilled frente a su vista antes de estabilizarse con otro

mensaje.

“Ha elegido usted la opcién de recibir mas informacion. Por favor, seleccione
apartado que mgjor se agjuste a la peticion de su primer deseo. Le recordamos que,
conforme a la legidacion vigente, no esta permitido realizar peticiones que pudieran
acarrear dafos o perjuicios, directos o indirectos, a terceras personas, asi como tampoco
serdn atendidas aquellas que supongan una violacion de las leyes nacionales o
internacionales o involucren mercancias prohibidas tales como drogas, armas, explosivos
y materiales radiactivos, quimicos o biolégicos potencialmente peligrosos. ASmismo
tampoco esta permitido suministrar a los menores de edad, aun con consentimiento
paterno, cualquier tipo de bebidas alcohdlicas, tabaco o material pornografico. Quedan
expresamente excluidas todas aquellas peticiones que pudieran entrar en conflicto con las
leyes fisicas, naturales o bioldgicas, tales como la inmortalidad, |a eterna juventud, las
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capacidades parapsi col 6gicas (precognicidn, telepatia, telecinesis, artes adivinatorias...) 0
cualquier tipo de superpoderes.

S desea dinero, riquezas o fortuna en los juegos de azar, frote una vez la lampara.

S desea vigjes, viviendas, vehiculos (excepto los militares), joyas o vestiduras,
frote dos veces la lampara.

S desea poder (incluyendo cargos politicos), éxitos (empresariales, deportivos,
teatrales y/o cinematogréficos, musicales, artisticos, literarios, culturales o
intel ectuales) o fama (incluyendo la prensa rosa), frote tres veces la lampara.

S desea amor, sexo (sdlo para mayores de edad) o amistad, frote cuatro veces la
lampara.

S desea mgorar de salud, sanar enfermedades (incluyendo las incurables),
mejorar su aspecto fisico o potenciar su inteligencia, frote cinco veces la lampara.

S desea alimentos, bebidas o cualquier otro tipo de sustancias susceptibles de ser
ingeridas o inhaladas, frote seis veces la lampara.

S desea cualquier otro tipo de otros bienes materiales perecederos, frote siete
veces la [ampara. En caso de tratarse de animales vivos, se advierte que quedan
excluidas tanto las especies protegidas o peligrosas, como las extintas o
Imaginarias.

S su deseo no se ajusta a ninguno de |os apartados anteriores, frote ocho veces la
lampara.”

Al llegar a este punto Aladino se qued6 bloqueado; en realidad, no sabia por donde

empezar.

-iPidele comida! -grit6 ansiosa, a la par que hambrienta, su madre.

Era una buena idea, pero habia tardado demasiado tiempo en decidirse. El mensaje se

borr6 siendo sustituido por otro.

“Disculpe, pero no me ha sido posible entender bien su respuesta. Para retornar al
menu anterior, vuelva a frotar la [dmpara.”

- A qué esperas? -insisti6 su madre al tiempo que intentaba arrebatarle la lampara- jNo

te quedes ahi alelado!

El muchacho reaccion6 frotando la lampara, la cual volvid a repetir el conocido

mensaje. En esta ocasion no dudo; sus jugos gastricos también estaban alborotados.
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La lampara, obediente, accedi6 a sus deseos reproduciendo un nuevo mensaje:

“Ha elegido usted la opcion de solicitar alimentos o bebidas. Por favor, seleccione €
apartado que mgjor se agjuste a la peticion de su primer deseo. Le recordamos que este
Sndicato no se responsabiliza de la posible violacion de preceptos religiosos de cara al
consumo de determinados alimentos o bebidas que pudieran estar prohibidos por algunas
confesiones.

e 3 desea alimentos, frote una vez la lampara.
e S desea bebidas no alcohdlicas (incluyendo agua), frote dos veces la lampara.

e S desea bebidas alcohdlicas (sblo para mayores de edad), frote tres veces la
lampara.

e S desea tabaco (solo para mayores de edad) u otras sustancias estimulantes
legales tales como € betel o la hoja de coca (solo en paises autorizados), frote
cuatro veces la lampara. Es responsabilidad exclusiva del solicitante € consumo
de estas sustancias en las condiciones y lugares establecidos por la legidacion de
su paisderesidencia.”

Aladino comenzaba a impacientarse. Esta vez no necesito ser espoleado por su madre
para elegir rapidamente la primera opcion.

“Ha elegido usted la opcidon de solicitar alimentos. Por favor, seleccione €l
apartado que megjor se ajuste a la peticion de su primer deseo. Le recordamos que este
Sndicato no se responsabiliza de la posible violacion de preceptos religiosos de cara al
consumo de determinados alimentos que pudieran estar prohibidos por algunas
confesiones.

e 3 desea carne, frote una vez lalampara.

e S desea pescado, frote dos veces la lampara.

e S desea huevosy sus derivados, frote tres veces la lampara.

e S desea leche o productos lacteos, frote cuatro vecesla lampara.

e 3 desea pasta, harinas o derivados de los cereales, frote cinco veces la lampara.

e S desea productos vegetales (verduras, hortalizas, legumbres, tubérculos o
ensaladas), frote seis veces|la lampara.

e S deseafruta, frote Sete vecesla lampara.
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e 3 desea dulces o postres, incluyendo helados y productos de pasteleria, frote ocho
veces la lampara.

e 3 desea alimentos exdticos (insectos, reptiles, primates, caracoles, ancas de rana,
flores, algas, comidas étnicas, €tc.), o cualquier otro tipo de alimentos no incluidos
en d listado anterior, frote nueve veces la lampara. Queda explicitamente
prohibida la antropofagia.”

Mas por inercia que por premeditacion, el muchacho frotd una tnica vez la lampara.

“Ha elegido usted la opcion de solicitar carne. Por favor, seleccione € apartado
que mejor se gjuste a la peticion de su primer deseo. Le recordamos que este Sndicato
no se responsabiliza de la posible violacion de preceptos religiosos de cara al consumo
de determinados alimentos que pudieran estar prohibidos por algunas confesiones.

e J desea carnedeternera, frote una vez lalampara.

e S desea carne de cordero, frote dos veces la lampara.

e S desea carnede cabra, frote tres veces la lampara.

e S desea carne de cerdo, frote cuatro veces la ldmpara.

e 3 desea carne de pollo o pavo, frote cinco veces la lampara.

e S desea carnedecongo o liebre, frote seis vecesla lampara.

e S desea carne de pato, oca 0 ganso, frote siete veces la lampara.
e S desea carne de caballo o mula, frote ocho veces lalampara.

e 3 desea carne de camello, frote nueve veces la lampara.

e S desea carne de venado, jabali, cabra montés u otras especies de caza mayor,
frote diez vecesla lampara.

e S desea carne de perdiz, codorniz, faisan u otras volatiles de caza menor, frote
once veces la lampara.

e S desea carne de avestruz, frote doce veces la lampara.

e S desea algun otro tipo de carne no incluida en € listado anterior (excepto la
humana y la de los animales protegidos, extintos y/o imaginarios), frote trece veces

lalampara.”
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Esto ya era demasiado. El hambre que atenazaba a Aladino y a su madre era de tal
magnitud que habrian devorado cualquier cosa que se pusiera a su alcance, incluyendo al
esquivo Genio. Por terminar antes, eligio la primera opcion.

“Ha elegido usted la opcion de solicitar carne de ternera. -fue en esta ocasion la
respuesta del impertérrito artilugio- Por favor, seleccione € apartado que mejor se
ajuste a la peticion de su primer deseo. Le recordamos que este Sindicato no se
responsabiliza de la posible violaciéon de preceptos religiosos de cara al consumo de
determinados alimentos que pudieran estar prohibidos por algunas confesiones.

e S desea solomillo, frote una vez la lampara.

e S desealomo, frote dos veces la lampara.

e I deseafiletes, frote tres veces la ldmpara.

e S desea chuletdn, frote cuatro vecesla lampara.

e S desea churrasco, frote cinco veces la lampara.

e S desea entrecot, frote seis vecesla lampara.

e S desea morcillo u osobuco, frote siete veces la lampara.
e 3 deseafalda, frote ocho veces la lampara.

e S desea magro o carne picada, frote nueve veces la lampara.
e S desearabo o carrilleras, frote diez vecesla [dmpara.

e S desea callos o casqueria, frote once vecesla lampara.
e 3 desea cecina 0 embutidos, frote doce veces la lampara.

e S desea alguna otra pieza de carne no incluida en € listado anterior, frote trece
veces lalampara.”

La irritacion estaba empezando a dar paso a la desesperacion. Aladino tan sélo queria
comer lo que fuera... y a ser posible, ya. De nuevo selecciond la primera opcion.

“Ha elegido usted la opcion de solicitar un solomillo de ternera. Por favor,
seleccione el apartado que mejor se ajuste a la peticion de su primer deseo -al menos la
maldita lampara parecia haberse olvidado de la molesta coletilla religiosa-.

e S lodesea crudo, frote una vez lalampara.
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S lo desea asado, frote dos veces la lampara.

S lo desea ala parrilla, frote tres vecesla lampara.

S lo desea frito, frote cuatro veces la lampara.

S lo desea cocido, frote cinco veces la lampara.

S |o desea adobado o marinado, frote seis veces la lampara.

S lo desea de alguna otra manera no incluida en € listado anterior, frote sete
veces lalampara.”

LY eso a ¢l qué mas le daba? En casa de Aladino jamés habian tenido acceso a
semejantes exquisiteces, tan solo al alcance de los mas pudientes. Eso si, por precaucion
evitd pedirlo crudo.

“Ha elegido usted la opcién de solicitar un solomillo de ternera asado. Por favor,
seleccione el apartado que mejor se ajuste a la peticion de su primer deseo.

e S |lo desea poco hecho, frote una vez la lampara.
e S lo desea normal, frote dos veces la lampara.

e S |odesea pasado, frote tres veces la ldmpara.”
Bueno, parecia que se iba acercando ya al final...

“Ha elegido usted la opcion de solicitar un solomillo de ternera asado con un
punto de coccion normal. Por favor, seleccione el apartado que mejor se ajuste a la
peticion de su primer deseo.

e S lodesea singuarnicion, frote una vez la lampara.

S lo desea con guarnicién de patatas, frote dos veces la lampara.

S lo desea con guarnicion de verduras, frote tres veces la lampara.

S lo desea con guarnicion de ciruelas pasas y orgones de albaricoque, frote
cuatro veceslalampara.

S lo desea con salsa al roquefort, frote cinco veces lalampara.

S lo desea con salsa a la pimienta, frote seis veces la lampara.

S |o desea con salsa de yogur, frote Siete veces la lampara.
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e S |o desea con nuestras guarniciones y salsas especiales, frote ocho veces la
|ampara para acceder alacarta.”

Pues no, no se acababa, constatd con desconsuelo. Al borde mismo de la histeria,
volvio a insistir con el tozudo artilugio.

“Ha elegido usted la opcién de solicitar solomillo de ternera asado con un punto
de coccién normal y guarnicién de patatas. Por favor, seleccione el apartado que mejor
se ajuste a la peticion de su primer deseo.

e S |0 desea con patatas asadas, frote una vez la lampara.

S lo desea con patatas fritas, frote dos veces la lampara.

S lo desea con patatas al gjillo, frote tres vecesla lampara.

S lo desea con puré de patatas, frote cuatro veces la lampara.

S lo desea con otro tipo de guarnicion de patatas no incluida en € listado anterior,
frote cinco vecesla lampara.”

-/ Quieres terminar de una puiietera vez? -le espeto, iracunda, su madre.
-Yo... -intent6 excusarse el azorado muchacho, al tiempo que insistia una vez mas.

“Ha elegido usted la opcién de solicitar solomillo de ternera asado con un punto
de coccién normal y guarnicion de patatas asadas. Por favor, seleccione € apartado
gue mejor se ajuste a la peticion de su primer deseo.

e Slodessacon..”

Nunca llegarian a conocer el resto del mensaje puesto que, exasperado, arrojo la
maldita lampara contra la pared y, quizd a causa de una rotura del sensible mecanismo,
quizd merced a su desconexién por algin mecanismo de seguridad, éste quedd
interrumpido.

En aquel momento quiso el azar que se oyera en la vecina calle la conocida voz del
chamarilero que, fiel a su rutina, recorria el barrio en busca de objetos que comprar. Lejos
de recriminarle por su furibundo arrebato, su madre suspird con alivio.

-Coge ese chisme. -le ordeno- Intentaremos colarselo a Ahmed; al menos, sacaremos
para un par de bocadillos de calamares. Eso si, como se te ocurra decir lo mas minimo del
tema de los deseos, te despellejo vivo.

Por supuesto, Aladino se cuidé mucho de desobedecerla.
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GULLIVER EN EL PAIS DE LOS PITUFOS

Lentamente Lemuel Gulliver fue recuperando la consciencia. La tempestad, el
naufragio del barco en el que viajaba, el precario refugio del trozo de madera al que se
aferro, la llegada a una playa desconocida completamente extenuado... de forma paulatina
todo el azaroso discurrir de las tltimas horas de su vida fue aflorando en su embotada
mente.

Con un gemido intent6 incorporarse, sintiendo que no podia hacerlo. Poco a poco, con
temor, abri6 los ojos descubriendo que yacia de espaldas en la suave arena de la playa
estando amarrado por multitud de pequefias cuerdas que se entrelazaban a lo largo de todo
su cuerpo, las cuales estaban sujetas a unas estacas solidamente clavadas en el suelo.

Intrigado mir6 mas alla, descubriendo una multitud de pequefios seres de apenas un
palmo de estatura que le contemplaban expectantes. Se trataba de hombrecillos en
miniatura cuya piel ostentaba un llamativo color azul; desnudos de cintura para arriba su
unica indumentaria eran unos calzones blancos, tocandose la cabeza con algo parecido a un
gorro frigio de idéntico color. Descubrid con sorpresa que poseian también un pequeio
rabo, asimismo de color azul.

-iVaya, ya despertaste! -oy6 que una vocecilla aguda exclamaba junto a su oido.

Volviendo trabajosamente la cabeza -también le habian atado los cabellos- contemplo
frente a su rostro, subido sobre una improvisada tarima, a uno de esos hombrecillos que, a
diferencia del resto, iba ataviado de rojo y portaba una poblada barba.

-/ Quién eses? -logro balbucear- ;Ddonde estoy?

-;Bromeas? -respondi6 el que segin todas las apariencias era el jefe de los
hombrecillos- Sabes de sobra que soy Papa Pitufo, y sabes también donde estas. Pero esta
vez, Gargamel, tus artimafias no te serviran de nada, hemos logrado atraparte mientras
dormias y nunca mas conseguirds amenazar la paz de nuestra aldea. Tu pérfida existencia
ha llegado a su fin.

-;Papa Pitufo? ;Gargamel? ;De qué me estds hablando? Yo soy Lemuel Gulliver,
subdito britanico, y he sido victima de un naufragio. No sé quienes sois ni deseo haceros el
menor dafio, tan sélo quiero recuperarme y poder volver a mi pais.

-No te soltaremos. -respondi6 el diminuto personaje- Nos has hecho padecer
demasiado como para que podamos confiar en tus arteras palabras. Y da gracias a que
somos enemigos de la violencia; no te haremos dafio, pero permaneceras atado hasta que
dejes de ser una amenaza para nosotros. Vamonos, pitufos.
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-iPero yo! -exclamé Gulliver desconcertado- ;Yo no soy ese que decis, no sé¢ de qué
me estds hablando! Tan so6lo quiero... -repitid en vano, puesto que los pitufos, haciendo
caso omiso a sus palabras, comenzaron a retirarse de la playa dejandole abandonado e
inerme.

Evidentemente pretendian hacerle fallecer de sed y de inanicion, si otros peligros
ignorados no conseguian acelerar el fin de su existencia. Luchando contra la fatiga Gulliver
intentd6 romper las ligaduras que le atenazaban, contundentemente sélidas pese a su
aparente fragilidad, pero no fue sino hasta que el dia comenzo6 a alborear cuando consiguid
liberar un brazo. El resto resultd ya relativamente facil. Estaba libre, pero profundamente
debilitado por las penurias del naufragio y por el tiempo que llevaba sin comer ni beber.

Lo segundo fue relativamente facil de resolver gracias al agua de un arroyo que
desembocaba en el mar junto a la playa, pero la cuestion del alimento resultd ser mas
peliaguda debido a que tanto la vegetacion que le rodeaba como los huidizos animales que
habitaban en su interior demostraron ser de un tamafo tan diminuto como el de esos
extrafios enanos -pitufos, creia recordar que se habian autodenominado- y, por lo tanto,
dificilmente capaces de saciar su voraz apetito. Por fortuna logré encontrar unos arboles
cuyos frutos, de aspecto y sabor similares a los de las naranjas, pero de tamafo equivalente
al de un guisante, lograron calmarlo siquiera en parte.

Una vez satisfechas sus necesidades mas perentorias, se vio obligado a plantearse el
camino a seguir. Por un lado deseaba castigar a tan inhospitalarias criaturas, pero
desconocia por completo la geografia del lugar y tampoco sabia donde podria encontrarse
su aldea, probablemente escondida en lo més espeso del bosque. Y por encima de todo, lo
que deseaba era volver a tierras civilizadas.

El descubrimiento de uno de los botes del naufragado buque, milagrosamente intacto y
varado en la playa, le ayud6 a decidirse. Tras comprobar que no presentaba vias de agua,
lleno en el arroyo un pequefio barril que descubri6 en su interior, colmd los bolsillos de su
casaca con los pequefios frutos y, sin encomendarse a nada ni a nadie, se embarco rumbo a
mar abierto.

Tuvo suerte; una semana después, cuando hacia ya tiempo que habia agotado sus
magras provisiones y veia cernirse sobre ¢l el fantasma de la muerte, su pequena
embarcacion fue avistada por un buque inglés que, tras rescatarle mas muerto que vivo, le
llevo de vuelta a su pais.

Lo que entonces desconocia Gulliver era que todavia deberia vivir sorprendentes
aventuras en remotos y exoéticos lugares tales como el Pais del Futbol, donde era
considerado delito, y castigado con duras penas de carcel, no ser aficionado a ese deporte;
el Pais de los Tertulianos Radiofonicos, donde era obligatorio seguir las tertulias durante un
minimo de ocho horas al dia o, el mas peligroso de todos con diferencia, el Pais de los
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Politicos en Campana Electoral, donde se veria sometido a las mas azarosas circunstancias
de toda su larga vida. Pero esto corresponde ya a otra historia, y serd narrado en su
momento.
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VARIACIONES SOBRE UN TEMA DE KAFKA

Las manos de uno de los hombres se posaban en la garganta de K.

El resto de su cuerpo, convulso y ensangrentado, yacia a los pies de K. roto como
un guifiapo, con un rictus de estupor todavia marcado en su yerto rostro.

Emitiendo un &spero chirrido con su poderosa e inhumana garganta, K. se
desembarazé de los amputados despojos fijando sus grandes ojos facetados en el
aterrorizado compafiero del muerto, acurrucado contra la pared apenas unos metros mas
alla.

Este, dominado por el panico, intentd huir sacando fuerzas de la flaqueza. Mas no
logré llegar demasiado lejos.

Nunca encolerices a un insecto.

Nunca, al menos, cuando en éste se atnen la talla y la inteligencia del antiguo ser
humano que fue con la fortaleza fisica y la crueldad de la bestia que es ahora.
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CON RENFE YA HABRIA LLEGADO

Miguel Strogoft, el intrépido correo, se habia visto obligado a afrontar penalidades
sin cuento teniendo que cruzar una ciudad colapsada por un trafico infernal y tardando
varias horas en llegar a su destino, una poblacion del cinturon metropolitano. A ello se
sumaban la tension de conducir, el insoportable ruido de los claxones, la
contaminacion... y el no menos arduo problema del aparcamiento una vez alcanzada su
meta.

Cuando finalmente logr6 su objetivo pasé junto a una estacion de Cercanias, lo que
le hizo recordar una antigua frase publicitaria: “Con Renfe ya habria Ilegado”.
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S| BEBES...

-Doctor, no aguanto mds. Daria mi alma, si la tuviera, por volver a ser una persona
normal.

-Sefior conde, entiendo perfectamente como se siente usted, pero por desgracia nadie,
o casi nadie, suele ser duefio de su destino. Asi pues, no nos queda mas remedio, nos guste
0 N0, que resignarnos y asumir lo que nos depare del destino.

-Eso queda muy bonito dicho asi -rezong6 el paciente-. Pero convendra usted en que
ser un monstruo supone tener que pagar un precio exageradamente alto por esa resignacion
que usted predica.

-Mi querido Vlad, sabe usted que no resulta educado utilizar la palabra monstruo para
referirse a cualquiera de los residentes en este refugio, ni siquiera aplicandoselo usted
mismo. Si llegamos aqui huyendo de los prejuicios criminales de la chusma hacia todos
aquellos que eran diferentes, flaco favor nos hariamos cayendo en sus propias trampas
retoricas.

-Monstruo, diferente... -se burl6 el aristocrata balcanico-. En la practica poco importan
las palabras; por mucho que las cambiemos, nunca lograremos modificar los hechos.

-.Se siente usted un monstruo? -contraatac6 el galeno-. ;jAlguien repulsivo y
merecedor, por ello, de ser exterminado? En ese caso quizd debiera haberse quedado alla
abajo, a merced de esos salvajes...

-¢Para que me clavaran una estaca afilada en el corazon en cuanto me pillaran inerme
en el interior de mi atatid? Por supuesto que no. Pese a todo, todavia tengo cierto apego a
mi vida... a mi no vida -se corrigio-. ;/Acaso le parece tan extraiio, herr Frankenstein?

-Desde luego que no, sefior conde; doy por supuesto que, por encima de todas nuestras
diferencias, fisicas o mentales, siempre nos unird el instinto de conservacion...
precisamente por eso es por lo que todos nosotros estamos aqui.

Hizo una pausa y continuo:

-Lo que no acabo de comprender, es que reniegue usted de su condicion de vampiro.
Aqui estd a salvo y entre amigos, y lo que usted considera equivocadamente su
monstruosidad no es diferente, en la practica, de las distintas singularidades de cualquiera
de nuestros compaiieros.

-De todos... excepto de usted -replicd Dracula con tono mordaz.
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-¢Lo dice porque, desde un criterio estrictamente anatémico y fisioldgico, yo soy un
humano vulgar? -suspiré Victor Frankenstein bajando la mirada-. Mi querido amigo, no se
deje enganar usted por las apariencias. De poco sirve que mi cuerpo sea completamente
normal segin los criterios humanos si para la mayor parte de mis congéneres soy tan
monstruo o mas que cualquiera de ustedes. Porque, segiin su hipdcrita moral, mi pecado es
todavia peor al haber burlado los designios divinos osando crear vida a partir de la muerte.

-Tampoco es que sea para tanto, teniendo en cuenta que las dotes intelectuales de ese
zote que cred no son precisamente su rasgo mas destacado -contemporiz6 el vampiro. Y,
dandose cuenta de su error, rectificd-. Bueno, discilpeme, no pretendia herir su sensibilidad
cuestionando su valia cientifica...

-No se preocupe, no soy tan susceptible, y ademas no le falta razon al considerar mi
experimento como un fracaso. Ademas -sonrid-, estamos entre amigos. Si, es cierto, mi
criatura no resulto ser precisamente un dechado de virtudes, y desde luego no descuella por
su inteligencia; pero su mera existencia, y el hecho de que los ignorantes campesinos lo
consideraran inmediatamente como un monstruo, bastd para convertirme en un proscrito,
hasta el punto de confundir mi apellido con ¢l. Y por si fuera poco, el muy ingrato reneg6
también de mi cuando me negué a conseguirle una compafiera; ;jpara qué la querria,
ademas, cuando yo no me habia molestado en proporcionarle un aparato reproductor
funcional?

-En cualquier caso -concedio6 el antiguo aristocrata valaco-, lo cierto es que usted esta
aqui con nosotros, lo que le convierte en uno mas de los nuestros.

-Le agradezco esa deferencia, sefior conde, pero si no le importa desearia que
dejaramos de hablar de mi y retomaramos el tema que le ha traido hasta aqui -repuso Victor
Frankenstein haciendo un gesto de impaciencia con la mano-. Su depresion, o lo que usted
considera como tal.

- Cree que exagero?

-No, en absoluto. Me consta su sinceridad. Pero pienso que usted se equivoca, y que en
realidad no tiene motivos graves para estar deprimido. Y si me apura -afiadio, impidiendo
que ¢éste le replicara-, le diré que pienso que es usted uno de los mas privilegiados, si no el
que mas, de todos los que formamos parte de nuestra pequeia y heterogénea colonia.

-iQué me dice! -se sorprendio el vampiro olviddndose de su abortada protesta-. jQue
yo...! jUsted bromea!

-No puedo hablar més en serio. Usted es un aristdcrata, todo un caballero... y obvio lo
de inmortal porque aqui todos, incluso yo vete a saber por qué razon, de uno u otro modo lo
somos. Si me pidieran que le definiera con adjetivos, todos ellos habrian de ser elogiosos.
Sin embargo, nuestros pobres compafieros...
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-Empiezo a sospechar por donde quiere ir usted...

-No es ningln secreto -concedid Frankenstein mostrandole las palmas de las manos-.
Ahi tiene a mi pobre criatura, vagando cual alma en pena en busca de su inexistente
compafiera sin ser consciente siquiera de que poco o nada podria hacer con ella en caso de
que la encontrara... ya que su cociente intelectual es el equivalente al de un cretino.

Hizo una pausa un tanto teatral, y continu6:

-.Y qué me dice del hombre lobo, con su horrible naturaleza semianimal? ;O de la
momia, varios miles de afios encerrada en un sarcofago olvidado en la camara interior de
una pirdmide, que ahora no inspira terror sino lastima, con sus vendajes mortuorios
podridos y cayéndosele en pedazos?

-Bueno, visto asi...

Pero Frankenstein estaba ya lanzado y hubiera resultado extremadamente dificil
refrenar su fogosidad dialéctica.

-Por no hablar ya de los patéticos zombies, a los que lo que se les cae a pedazos es su
propio y putrefacto cuerpo... y ahi tiene también al desdichado Hombre Elefante, cuyas
deformidades siguen repeliéndonos incluso a nosotros a pesar de la dulzura de su caracter.
Podria seguir enumerando a seres como los ogros, los orcos o los trolls, perseguidos con
safia durante siglos y exterminados sin piedad cuando tenian la desgracia de caer en manos
de sus perseguidores; o a las brujas, las pocas supervivientes de las hogueras que pudieron
refugiarse aqui.

-Ya, pero no todos son tan monstruosos. Erik, por ejemplo...

- El Fantasma de la Opera? Cierto, es elegante y caballeroso, todo un dandi... mientras
no se quita la méscara.

-, Y el Hombre invisible?

-Otro caballero... si no fuera por la desconfianza que genera el hecho de que pueda
estar a tu lado, espiandote, sin que ti seas consciente de ello. Y conste que solo estamos
hablando de los residentes en nuestro refugio, tengo entendido que la colonia de monstruos
mitologicos que, segin dicen, existe en algiin otro universo paralelo al nuestro y al del
mundo real, es todavia peor; solo tiene que consultar un diccionario de mitologia griega
para comprobarlo: Cerbero, el Minotauro, la Hidra de Lerna, Medusa y sus hermanas las
Gorgonas, Equidna, Tifén, Quimera, la Esfinge, Escila, Caribdis, las Arpias, los Grifos, el
Basilisco, Ceto, Ladon... y estamos hablando tan sélo de los monstruos griegos, imaginese
si tenemos también en cuenta ademas a los de otras mitologias, incluyendo los procedentes
del ambito de los superhéroes como Hulk, Bestia o la Cosa...
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-De acuerdo -concedié Dracula-. Admito que mi situacion sea, desde un punto de vista
objetivo, bastante mas afortunada que la del resto de mis compatfieros, tal como acaba de
afirmar usted... pero eso no quiere decir que no tenga también mis propios problemas. Y sin
pretender en modo alguno compararlos con los de los demds, ni mucho menos
menospreciar a nadie, lo cierto es que me estan causando una turbacion muy considerable.

-Esta bien -suspird el doctor Frankenstein que, pese a distar mucho de ser un
psiquiatra, lo cierto era que le habian convertido de facto en el psicoanalista de su pequefia
comunidad-. Le escucho.

-Todo radica en mi régimen hematofago -confesé el vampiro con un hilo de voz, tal
como si se avergonzara de ello.

-, Con la sangre? -la sorpresa del cirujano era auténtica.

Y ante el mudo asentimiento de su interlocutor, continud:
2

- Qué le ocurre? ; Acaso carece de suficiente comida?

-jOh, no! Al contrario. Desde que vivo aqui, me resulta mas facil que nunca. Gracias al
truco de saltar a mi antojo de un universo a otro, puedo visitar la Tierra cuando quiera y
donde quiera; tras haber cazado a mi victima, me limito a esfumarme tranquilamente sin
que nadie pueda echarme el guante. Se acabaron los tiempos de incertidumbre en los que
siempre corria el riesgo de ser atrapado mientras descansaba en la cripta durante las horas
diurnas.

-Entonces... no lo entiendo.
-Lo que ocurre -confes6 Dracula-, es que no deseo seguir alimentdndome de sangre.

-No lo entiendo... -repiti6 mecanicamente Frankenstein-. Usted es un vampiro, y los
vampiros siempre...

-iYa lo sé, maldita sea! -exploto el conde-. Esta es precisamente mi tragedia. He
intentado sustituir la sangre por todo tipo de liquidos nutritivos: leche, zumo de frutas,
extractos vegetales, refrescos con y sin alcohol, vino, cerveza, caldos, purés... hasta con
orujo gallego. Imaginese hasta donde llegd mi desesperacion que incluso llegué a probar
con colonia e incluso con champt, que dicho sea de paso resulto ser un magnifico purgante.
Pero se ve que mi maldito metabolismo tan solo funciona bien con sangre fresca,
preferiblemente humana.

-Era de esperar -respondié el doctor haciendo un gesto de incredulidad-. Por eso es
usted un vampiro. No chupa sangre por maldad ni por perversidn como creen quienes tan
aventuradamente les tildan de monstruos, sino por pura necesidad al igual que cualquier
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depredador devora la carne de sus presas. Quiza pudiera usted subsistir durante algun
tiempo, en caso de necesidad, con sangre preparada para las transfusiones e incluso con
plasma sanguineo, pero supongo que a la larga su cuerpo se resentiria por la falta de
determinados nutrientes. Pero digame, ;a qué viene ahora ese repentino afan de sustituir la
sangre por cualquier otro alimento? ;Acaso ha empezado a sentir remordimientos por tener
que matar a sus victimas?

-iOh, no! En absoluto. Bueno, no mas que los que pudiera sentir un ledn tras cazar a
una cebra, o un tiburén al engullir un atan.

-Entonces... ;de qué se trata?

El conde bajo la vista al suelo y, cual chiquillo cogido en falta, confes6 entre turbado y
avergonzado:

-No puedo comer sangre porque me lo prohibe mi religion.

-.Quéeeee? -la subita aparicion de Belcebu entre lenguas de fuego y densas humaredas
de azufre no hubiera sorprendido tanto al pragmatico cirujano-. ;Religion? ;Qué religion?

- Cudl va a ser? -musit6 Dracula con un hilo de voz-. La tinica verdadera. Hace meses,
durante una de mis periodicas visitas a la Tierra con objeto jejem! de buscar mi sustento,
tuve la inmensa suerte de encontrarme con la Revelacion.

-¢Revelacion? ;De qué? -Frankenstein cada vez entendia menos.
-Me refiero a que alcancé el privilegio de ser acogido entre los elegidos por el Sefior.
-No estara intentando decirme que ha sido captado por una secta...

-.Secta? Esa es la forma despectiva con la que los gentiles nos insultan a los siervos de
Jehova.

Al oir la palabra “Jehov4” un engranaje salt6 al fin en la mente del médico.
-.Se ha convertido en testigo de Jehova? ;Lo dice en serio?

-Entiéndalo asi si quiere; lo cierto es que, gracias a Su auxilio, he conseguido librarme
definitivamente de las garras del Maligno.

-Pero... si esa... religion -aun perplejo, Frankenstein consigui6 evitar pronunciar la
palabra secta- prohibe a sus adeptos comer sangre... jy usted se alimenta con ella!

-Me alimentaba, mi querido doctor. Me alimentaba.
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-¢.No acaba de decirme que no puede sustituirla por ningin otro alimento? ;Cdémo
piensa usted subsistir?

-Le recuerdo, doctor, que aqui somos todos inmortales...

-Ya. Es cierto que no morira de inanicién, pero se debilitard enormemente si
interrumpe su dieta sin sustituirla por ninguna otra, eso también es conveniente tenerlo en
cuenta.

-Dios proveera en su divina misericordia -Tras desvelar su secreto Dracula no era ya la
figura atormentada de minutos antes, habiéndose transfigurado en otro muy distinto.

-Usted mismo, hace tan s6lo un momento, me confesaba que no podia seguir asi -le
espetd Frankenstein al limite de su asombro-. Y ahora, por el contrario, me dice que...

-La carne es débil, mi querido amigo, incluso la carne muerta de los vampiros. No es
de extranar, pues, que tenga momentos de flaqueza. Por fortuna, cada vez que lo invoco El
me ayuda a superarlos.

-Si, pero no creo que esa ayuda divina pueda servir para contrarrestar la debilidad
causada por su forzado ayuno; por mucho que invoque a su Jehova, me temo que tendra
que seguir comiendo algo.

-Por eso es por lo que vine a pedirle ayuda, doctor, para que me dijera qué es lo que
puedo tomar sin contravenir las leyes divinas.

Iba Frankenstein a soltar un ex abrupto cuando, pensandolo mejor, decidié optar por
una tactica evasiva.

-Bien, no le puedo prometer nada, pero indagar¢; supongo que quiza pueda encontrar
algun tipo de extracto proteinico y vitaminico enriquecido con hierro que sea adecuado
para su metabolismo... sin que en sus ingredientes entre ningtn tipo de sangre, ni humana
ni animal -le tranquiliz6-. Déjeme unos dias y ya le avisaré cuando haya encontrado algo.

-Se lo agradezco infinito, doctor. No sabe cuanto seria de ayuda para mi poder acabar
de forma definitiva con tan execrable habito sin correr el riesgo de tener tentaciones, ya
sabe que el Maligno anda siempre urdiendo estratagemas para desviarnos del camino recto
y perdernos en el infierno. En justa correspondencia -ofrecid, al tiempo que se le
iluminaban los ojos- me gustaria ayudarle a encontrar el camino de la Revelacion...

-Gracias, pero de momento estoy demasiado ocupado -replicé Frankenstein,
justificadamente temeroso del cargante proselitismo de esta secta-. Quiza mas adelante...

Una vez que Dracula hubo abandonado el despacho, su ocupante exhal6 un profundo
suspiro mitad de desesperacion, mitad de alivio.
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-iSera...! -exclamo para si al tiempo que pensaba en la necesidad de buscarse una
buena excusa para el futuro, ya que lo que menos deseaba era tener que soportar una
tabarra religiosa-. jUn vampiro testigo de Jehova! ;Cuando se ha visto eso?
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LA VUELTA AL MUNDO EN OCHENTA DIAS... Y PICO

Phileas Fogg, el intrépido caballero inglés que habia arriesgado toda su fortuna
apostando que seria capaz de dar la vuelta al mundo en ochenta dias, se presentd impasible
en el salén del Reform-Club justo en el momento en el que segun su reloj se cumplia el
plazo estipulado para rendir cuentas de su viaje.

Tan s6lo unos minutos antes Fogg estaba convencido de haber perdido la apuesta por
culpa del estupido policia Fix, que le habia detenido nada mas poner pie en territorio
britdnico acusandole falsamente -ja ¢l, todo un esquire!- de haber sido el autor de un
importante robo en el Banco de Inglaterra. Aunque la captura del verdadero ladrén
demostr6 su inocencia y permitid su inmediata puesta en libertad, este inoportuno trance le
habia impedido llegar a Londres con tiempo suficiente para lograr su proeza.

Por fortuna no habia contado con el hecho de que al viajar de oeste a este, es decir en
el mismo sentido que la traslacion de la Tierra, habia ganado un dia en su azaroso periplo
en torno al planeta, por lo cual su llegada a Londres habia tenido lugar la vispera del dia
previsto. Fue su criado, el fiel Picaporte, quien se percatd de ello cuando ya faltaba muy
poco para que venciera realmente el plazo y, tras haber sido apercibido de esta
circunstancia, mister Fogg se habia encaminado, en una carrera contrarreloj, al salén del
Reform-Club donde se habia convenido que se presentara.

Apenas le sobraron unos segundos, pero fueron suficientes para que hiciera una
entrada triunfal y, con su caracteristica flema britanica, se presentara diciendo:

-Aqui estoy, sefiores.

Los alli presentes le miraron con caras de sorpresa que se transformaron en sonrisas de
satisfaccion por parte de sus rivales. Uno de ellos, John Sullivan, le espetd, con una
delicadeza poco acorde con su categoria social:

-Lo lamento infinito, mister Fogg, pero he de comunicarle que usted ha perdido la
apuesta.

-iNo puede ser! -exclamo éste-. Hoy es el dia en el que vencia el plazo, y entré por esa
puerta justo antes de que el reloj diera las campanadas correspondientes a las ocho y
cuarenta y cinco de la tarde, hora estipulada para su término.

-Todo es correcto, mister Fogg, excepto en un detalle: usted llegd a las nueve y
cuarenta y cinco, menos algunos segundos. Casi con una hora de retraso.

Y viendo el gesto de estupor de su interlocutor, explico:
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-Me temo que debi6 olvidarse de adelantar su reloj para ajustarlo al horario de verano.

N. del A.: Si, ya sé que en la novela de Julio Verne el viaje de Phileas Fogg alrededor del
mundo tuvo lugar entre el 2 de octubre y el 21 de diciembre de 1872, por lo que
dificilmente le podria haber afectado el adelanto horario que suele tener lugar en el mes de
marzo, si es que tal costumbre hubiera estado implantada en su época; pero como es facil
comprender, me ha sido necesario alterar ligeramente esta cronologia para poder escribir el
relato. En cualquier caso, éste puede ser considerado como una ucronia de la novela
original ocurrida en un universo literario paralelo.
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PROBLEMA INSOLUBLE

-Sefior conde, esto no puede seguir asi -el sanitario no se molestaba en disimular su
malestar al tiempo que restafiaba a su paciente los cortes que presentaba en el cuello-. Es la
quinta vez en dos semanas que viene usted aqui con el mismo problema y, sinceramente, ya
es hora de que adopte medidas para evitar que le vuelva a suceder... se lo digo por su
propio bien, que conste.

-jAy, hijo, qué razén tienes! -concedi6 el anciano aristocrata-. Ya me gustaria a mi
poder hacerte caso. De hecho, en mi castillo siempre habia tenido a un barbero entre mi
personal doméstico, pero qué quieres... la crisis econdmica nos ha afectado a todos y yo,
aunque noble descendiente de una estirpe centenaria, no me he librado de ella, de modo que
me vi obligado a prescindir de sus servicios junto con los de la mayor parte de mi antigua
servidumbre -suspir6 apesadumbrado.

-Ya, si eso lo entiendo, al igual que entiendo que una persona de su alcurnia no desee
acudir a una peluqueria publica... pero la mayoria nos afeitamos en casa, y aunque no
quede igual que en manos de un profesional, no apafiamos...

-Pero t te ves en el espejo -respondié Dracula tajante-. Yo lo tengo un poco mas
complicado.

Y comprobando que el sanitario ya habia terminado la cura se levantd del asiento, le
dio secamente las gracias y abandono el centro de urgencias arrebujandose en su negra
capa. Instantes después, la sombra aleteante de un murciélago se perfilaba fugazmente
sobre la palida faz de la luna llena.
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CURRICULUM ADECUADO

-Nombre, apellidos y nimero de identificacion fiscal, o NIE si es extranjero -recito el
funcionario de la oficina de empleo con voz atona; después de cinco horas de trabajo
ininterrumpido (y veinte afios de antigiiedad en el mismo puesto) llevaba ya un buen rato
trabajando en modo automatico.

-Dracul, Vlad Dracul... -respondié el demandante, un anciano de aspecto atildado en
cuyo afilado rostro podia apreciarse un inequivoco gesto de incomodidad y desagrado. Y a
continuacion, desgrano una serie de ciftas.

-Vaya -manifestd con sorpresa el funcionario-. Al parecer ésta es su primera demanda
de empleo -y tras el asentimiento tacito de su interlocutor continio-. Tendré entonces que
abrirle una ficha. Digame -preguntd mientras tecleaba-. ;Cual es su profesion?

-;Mi profesion? -respondi6 el interpelado, mitad sorprendido mitad irritado-. Ninguna
servil, por supuesto. Soy conde -concluy6 con tono de orgullo herido.

-Pero a algo se dedicaria antes, o bien estudiaria...

Dracul se removié inquieto en su asiento, afiorando los tiempos en los que su voluntad
era ley y cualquiera que la trasgrediera podia ser ajusticiado sin que nadie le pidiera
cuentas. Decididamente, las cosas habian empeorado desde entonces.

-Yo... -vacilo, tal como lo hace quien necesita encontrar la palabra adecuada en un
idioma que no es el suyo materno-. Yo era rentista. Siempre habia vivido de mi patrimonio,
pero la maldita crisis econémica me ha llevado a la ruina y por eso me veo obligado a
buscar trabajo -concluy6 con un hilo de voz, avergonzado ante tan humillante confesion.

- Y qué sabe hacer usted?

Durante unos instantes el aristocrata estuvo tentado de responder que era experto en
empalar a impertinentes como él, pero finalmente triunf6 la prudencia limitandose a decir:

-Se me da bastante bien chupar sangre.

-Pues... no sé si con ese perfil vamos a poder encontrar algo, con lo dificil que estan las
cosas, sobre todo en la sanidad... y menos ain con su edad -rezong6 el funcionario,
fastidiado por verse obligado a realizar un trabajo tan inttil.

Pero el ordenador le reservaba una sorpresa.
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-iVaya! -exclamo perplejo-. Pues si, ha tenido suerte; aqui hay algo que se ajusta
bastante a su perfil. Espere un momento a que se lo imprima y luego puede usted ir a la
direccion que se indica.

Varios dias mas tarde el pais entero se sorprendia al conocer el nombre del nuevo
ministro de Hacienda, del que se decia que no le temblaria el pulso -algo dificil, por otro
lado, dado que llevaba siglos muerto- a la hora de recaudar los impuestos.
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MUTACION INDESEADA

Ser el médico de la Ciudad de los Monstruos no es en absoluto una empresa facil, pero
de alguna manera me tenia que ganar la vida después de las tropelias que cometid la
criatura a la que en mala hora decidi insuflarle vida, sobre todo teniendo en cuenta que, a
diferencia de la obra en la que una escritora inglesa noveld mi malhadado intento de emular
al Creador, ninguno de los dos morimos en las vastedades heladas del Océano Artico sino
que, una vez reconciliados -al fin y al cabo yo era su padre-, optamos por buscar refugio en
el unico lugar en el que todos los seres que han sido rechazados por la sociedad pueden
llevar una vida mas o menos normal dentro de lo que cabe.

Y como cabia suponer, gracias a las recomendaciones de mi hijo y también a la
ausencia de una alternativa mejor, fui contratado como médico de esta pequefia comunidad,
con lo cual he acabado especializandome en todo tipo de variantes de aquello que alla en la
Tierra se ha venido denominando monstruoso o bestial... aunque en el fondo mis pacientes
no son peores, y en muchos casos son incluso mejores, que los engreidos humanos
pretendidamente normales.

Pero ésta es otra historia que quiza relate algiin dia, ya que ahora prefiero limitarme a
contar un caso concreto de los muchos que me he visto obligado a tratar, el del sefior Hyde.
Como supongo que todos ustedes conoceran la novela de Robert Louis Stevenson, al igual
que la mia también basada en un caso real, considero innecesario explicar lo que le ocurrid
al doctor Henry Jekyll, otro aprendiz de brujo como yo, cuando imprudentemente decidio
ingerir la pocima que le convertiria en la antitesis de si mismo, en principio controlada
gracias a un antidoto pero mas tarde de forma totalmente aleatoria y fuera del control, por
lo cual también se vio obligado a refugiarse aqui tras simular su muerte.

Y ahora me visitaba como paciente bajo el avatar de Hyde. El tosco hombreton se
sento frente a mi y con su ruda voz me espeto:

-Doctor Frankenstein, vengo a pedirle ayuda.

-Esa es mi labor -respondi con flema al tiempo que intentaba evitar, sin aparecer
maleducado, los malolientes efluvios de su aliento-. Digame en qué puedo ayudarle.

- Acaso no lo sabe usted? -gritd al tiempo que estampaba un fuerte pufietazo sobre la
mesa-. /Acaso no conocen todos aqui mi desgracia? ;Acaso -elevo la voz hasta convertirla
en un bramido- han intentado ustedes, siquiera una sola vez, ser conscientes de hasta qué
extremos puede alcanzar la tortura de esta maldita metamorfosis periddica? ;Acaso...?
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-Por favor, sefior Hyde, calmese -intenté¢ apaciguarlo-. Y le ruego que disculpe mi
torpeza, lamentablemente la deformacion profesional me lleva a introducir de forma
impremeditada estas inoportunas coletillas.

-Esta bien -rezongd, ya mas tranquilo-. Yo también le pido disculpas por mi mal
caracter. Pero le juro que estoy desesperado por estas continuas e incontrolables
transformaciones de Jekyll a Hyde, o viceversa... no se puede imaginar lo que suponen.

-Lo entiendo, o al menos lo intento, y le aseguro que procuraré¢ ayudarle con todos los
medios a mi alcance.

Aunque aparentemente habia conseguido recobrar el control de la situacion, mantuve
la mano izquierda prudentemente cercana al boton de alarma camuflado bajo el tablero de
la mesa; mi criatura, que solia permanecer durante las horas de consulta en la habitacion
contigua, habia resultado ser un magnifico guardaespaldas capaz de librarme de las
situaciones mas comprometidas las cuales, con semejante clientela, solian ser mas
frecuentes de lo que yo hubiera deseado.

Pero esta vez no fue necesario recurrir a su ayuda dado que Hyde, en uno de sus
habituales cambios de humor, pasod sin transicion del enfurecimiento a la depresion.
Esperaba, eso si, que no le diera por metamorfosearse justo en ese momento; aunque estoy
acostumbrado a tratar con todo tipo de aberraciones teratologicas, al fin y al cabo el mas
normal -y casi el tnico- de todos los habitantes de este lugar soy yo, este proceso nunca
resulta agradable de ver. Pero no, Hyde sigui6 siendo Hyde y, con una inusitada humildad,
imploro:

-¢.Me ayudara, doctor? ;Me ayudara?

Le volvi a responder que si, o que al menos lo intentaria pese a que, dada la
inexistencia de bibliografia clinica sobre un caso tan excepcional como el suyo, no le podia
garantizar unos resultados definitivos. No obstante, casualmente acababa de leer en internet
-aunque monstruosa, nuestra comunidad no se mantiene ajena a los avances tecnologicos-
un articulo en el que se describia un tratamiento experimental para impedir que las células
normales se tornaran cancerosas y, aunque se trataba de un problema distinto al suyo,
podria resultarme util para intentar poner freno a las transmutaciones periodicas que
experimentaban las células y los tejidos de su cuerpo.

Hyde me mostré su agradecimiento al tiempo que rogaba que comenzdramos el
tratamiento lo antes posible, a lo cual yo le respondi que, ademds de necesitar algun tiempo
para preparar el instrumental y los productos quimicos necesarios, tendriamos que esperar a
que se transmutara en el doctor Jekyll, con objeto de poder fijar su personalidad.

Para mi sorpresa éste montd repentinamente en colera y alzindome en vilo por las
solapas, lo que puso fuera de mi alcance el boton salvador, me espeto a la cara:
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-¢Es que no lo comprende, maldito remiendacadaveres? Yo soy Hyde, y deseo seguir
siendo Hyde. Lo que quiero, y mas le vale que lo consiga, es que me libre para siempre de
ese maldito, relamido y afeminado Jekyll.

Tras lo cual me arroj6 contra el sillon y, dando un fuerte portazo, abandond la
consulta. Cuando mi criatura, alarmada por los ruidos, quiso salir en mi ayuda, tan so6lo la
desencajada puerta quedaba como testimonio de su paso.
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LA VERDADERA HISTORIA DEL QUIJOTE (1)

Miguel de Cervantes, cuya vida no habia sido facil y su carrera como escritor habia
resultado azarosa, ya no era joven, estaba parcialmente incapacitado por las heridas
recibidas en Lepanto que le habian inutilizado la mano izquierda y carecia de los medios
econodmicos suficientes para llevar una vida relajada.

Port si fuera poco, la avasalladora irrupcion de Lope de Vega en los corrales de
comedias le habia privado de lo que hasta entonces fuera su principal fuente de ingresos, el
teatro. Asi pues, ahora intentaba probar suerte con la novela basandose en la historia que le
contaron en la Mancha acerca de un hidalgo que se volvié loco leyendo libros.

Ya tenia pergenadas las lineas generales del argumento, asi como a sus personajes, en
los que pretendia reflejara a la sociedad rural que tan bien conocia por sus andanzas a
través de media Espafia comparandola con los artificiosos reinos de los libros de
caballerias. Tan s6lo le restaba empezar a escribirlo, algo en lo que se habia visto frenado al
tropezar con un inesperado escollo: por mas que se esforzaba, no lograba recordar el
nombre del pueblo en el que habia vivido el malhadado hidalgo al que pretendia convertir
en el principal protagonista.

Incluso habia escrito una lista con los nombres de las principales localidades de la
comarca, pero pese a leerla y releerla una y otra vez, ésta seguia burlandose de todos sus
esfuerzos.

-iMaldita sea! -exclamo airado tirando la pluma sobre la mesa-. ;Sera posible que no
consiga acordarme de ese dichoso lugar? Desde luego, cada vez tengo peor la memoria. A
ver si estoy empezando con el alzheimer...

De repente una idea le vino a la cabeza y, recogiendo la pluma, escribid con letra
firme:

-“Enun lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme...”

-Bueno -se dijo-, en realidad no miento, ya que tampoco es tanta la diferencia entre
querer y poder acordarse...

Tras lo cual siguid escribiendo la obra que le haria famoso, aunque esto era algo que ¢l
todavia ignoraba.
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LA VERDADERA HISTORIA DEL QUIJOTE (II)

Miguel de Cervantes estaba intentando empezar a escribir el Quijote. Ya tenia
pergefiadas las lineas generales del argumento asi como a sus personajes, tan solo le faltaba
elegir el lugar donde ambientar las andanzas del hidalgo transmutado en caballero andante.
Y aqui era donde se habia atascado.

Ciertamente no era un asunto baladi. Puesto que la novela pretendia ser una burla de
los libros de caballerias, y éstos solian estar ubicados en reinos imaginarios, el escritor
alcalaino daba mucha importancia al territorio natal de su protagonista. Pero no servia uno
cualquiera. Habia descartado nombres rimbombantes, puesto que lo que ¢l queria era
ridiculizar el género -salvo excepciones- por via de su vulgarizacion. ;Y qué mejor manera
de hacerlo que situando a su protagonista en un lugar perfectamente identificable para los
lectores que, al mismo tiempo, fuera la antitesis de las Gaulas, las Niqueas, las Grecias, las
Hircanias, las Candarias, las Californias y tantos otros?

Tenia claro que deberia ser un reino o una comarca no sélo real, sino también de lo
mas corriente y, a ser posible, uno de esos sitios a los que a la gente no le agradara
demasiado ir. Pero /cudl? ;Castilla? ;jAragon? ;Andalucia? (Sicilia? ;Peru? ;Las
Canarias? ;Las remotas Filipinas? No, todos ellos eran demasiado grandes.

(Mejor una comarca como Sanabria, la Axarquia, la Alcarria, la Tierra de Campos, el
Maestrazgo, el Bierzo, la Maragateria, las Hurdes, los Monegros...?

Desesperado, dio un pufietazo en la mesa. Esta cojeaba y se tambaled, volcandose el
tintero sobre la hoja en la que tan s6lo habia llegado a escribir “En un lugar de...”.

-iLo que faltaba! -exclam¢ irritado viendo extenderse la negra mancha-. jComo si el
papel lo regalaran! {Menos mal que ni siquiera habia escrito el nombre de...!

De repente una idea le vino a la cabeza, esa misma idea que hasta entonces le habia
resultado esquiva. Frenético limpi6 el desaguisado -no era fécil con sélo una mano- y,
cogiendo otra hoja de papel en blanco, mojo6 la pluma en el tintero escribiendo con letra
firme:

-“Enunlugar dela Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme...”
-Bueno -se felicito-, asunto solucionado. Y hasta suena bien el nombre.

Tras lo cual siguid escribiendo la obra que le haria famoso, aunque esto era algo que ¢l
todavia ignoraba.
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ROMEO Y JULIETO

Verona desbordaba de alegria. Los Montesco y los Capuleto, las dos familias rivales,
habian decidido cesar en su hostilidad secular y, para sellar la alianza acordaron celebrar
dos matrimonios entre sus herederos Romeo y Julieto y las doncellas Rosalina y Cordelia.

Sin embargo, los acontecimientos no se desarrollarian tal como habian sido previstos.
Romeo y Julieto, enamorados en secreto, huyeron la vispera de los esponsales
abandonando a sus respectivas prometidas para bochorno de las dos familias, las cuales,
culpando cada una a la otra del fracaso de la frustrada alianza asi como de la ignominia
sufrida, rompieron las hostilidades con mayor fiereza que nunca, corriendo rios de sangre
por las calles de la torturada ciudad.

Dado que en Italia no estaba reconocido todavia el matrimonio entre dos personas del
mismo sexo, los dos enamorados se desplazaron a Espafa y tras convertirse en marido y
marido vivieron felices, aunque no comieron perdices dada su condicion de veganos.
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LA VERDADERA HISTORIA DE D’ARTAGNAN

Por primera vez en su largos afios de servicio al rey, D’Artagnan veia en peligro su
vida. Imprudentemente se habia internado en un barrio poco seguro buscando un atajo para
llegar antes a su destino, un destino que probablemente no llegaria a alcanzar puesto que
habia caido en una celada viéndose obligado a enfrentarse en solitario a tres rufianes que
pretendian darle alevosa muerte.

D’ Artagnan no los conocia, pero eso era lo de menos; sus enemigos eran nuMerosos y
alguno de ellos, no importaba cual, habria contratado a esos tres matones para quitarle de
en medio.

No obstante eran hébiles como espadachines, y pese a que dos de ellos habian pagado
cara su osadia yaciendo exangiies y olvidadas ya sus cuitas, el tercero seguia estando
demasiado vivo; y era extremadamente peligroso, puesto que a diferencia del mosquetero,
al que la fatiga comenzaba a pasarle factura, su rival se mantenia fresco y la punta de su
espada cada vez se aproximaba mds a su cuerpo.

Era cuestion de minutos, quiza ni siquiera eso, que D’Artagnan sintiera en sus carnes
la mordedura del frio acero que pondria fin a su existencia; asi pues, opt6 a la desesperada
por el plan B. Tanteando con la mano libre su cadera mientras su atacante le acometia con
una lluvia de peligrosas estocadas, empuii6 la pistola que llevaba oculta bajo la capa vy,
amartillandola, dispard a bocajarro al pecho de su enemigo que, con una expresion de
asombro en el rostro, se derrumbo en silencio poniendo fin al desigual duelo.

No habia sido una jugada limpia ni propia de un caballero, pero tampoco lo era que
tres espadachines acometieran a uno solo, aun tratdndose de alguien tan temible como el
mosquetero gascon, con animo de asesinarlo.

-iQué demonios! -se dijo mientras guardaba el arma y limpiaba cuidadosamente la
espada en las ropas de su victima-. Si Harrison Ford lo hizo, no sé por qué yo no puedo
hacerlo también.

Eso si, mird cuidadosamente a uno y otro lado para asegurarse de la ausencia de
testigos y, una vez tranquilizado, continué su camino. Por supuesto jamas relataria lo
ocurrido a sus amigos Athos, Porthos y Aramis, mas chapados a la antigua que ¢€l.
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LA VERDADERA HISTORIA DEL DOCTOR JEKYLL Y MISTER HYDE (I)

El doctor Jekyll estaba muy preocupado. Tras multiples investigaciones habia
inventado una pdcima que, seglin creia, barreria de ¢l todo cuando de negativo existe en

cualquier persona.

Lamentablemente fracaso en su intento, pues lo unico que consiguié fue desdoblarse
en dos personalidades antagdnicas: el benévolo Henry Jekyll y el horrible Edward Hyde, su
antitesis sombria. Dos personas en un Unico cuerpo, pugnando ambas por aduenarse de €l
expulsando a su rival.

Pero lo peor de todo, lo que acab¢ arrastrando a Jekyll al suicidio como {inica manera
de acabar con su enemigo, fue el atroz descubrimiento de a qué se dedicaba Hyde cuando ¢l
se hallaba ausente: se habia convertido en un implacable inspector de Hacienda.
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LA VERDADERA HISTORIA DEL DOCTOR JEKYLL Y MISTER HYDE (II)

El doctor Jekyll estaba muy preocupado. Tras multiples investigaciones habia
inventado una pdcima que, segun creia, haria mejores a las personas.

Lamentablemente fracaso en su intento, pues lo inico que consigui6 fue desdoblarse
en dos personalidades antagonicas: el benévolo Henry Jekyll y su antitesis, el sombrio
Edward Hyde. Dos personas en un unico cuerpo, pugnando ambas por prevalecer sobre su

rival.

Pero lo peor de todo, lo que acabd con la paciencia de Jekyll arrastrandole al suicidio
como Unica manera de acabar con la tortura, fue el tenaz proselitismo de Hyde

pretendiendo convertirle en un adepto de su secta.
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EL DECIMO CIiRCULO

Se mire como se mire, Celedonio P. habia sido toda su vida una mala persona. O, por
decirlo méas claro, un mal bicho. Ya de crio, en el colegio, habia desarrollado sus dotes
innatas de abuson despojando a sus compafieros del bocadillo en el recreo o dedicandose a
acosar a quienes le caian mal, sobre todo los buenos estudiantes, por lo general pacificos,
que de forma involuntaria le recordaban lo que €l no era.

El servicio militar supuso su doctorado en matonismo, de lo cual se convirtié en un
auténtico virtuoso cuando comenzo6 a ganarse la vida, a ser posible a costa de los demas. De
haber tenido un escudo de armas su divisa habria sido probablemente “Los escrUpulos son
patrimonio de los débiles’, y aunque nunca llegd a grabarla la seguia de facto en el
convencimiento de que el pez grande tenia perfecto derecho a comerse al chico cuando éste
no fuera capaz de defenderse.

Sus negocios resultaron tan fructiferos como sucios, dejando tras de si un rastro de
agraviados de los que no se preocupaba en absoluto, puesto que la empatia era algo de lo
que carecia por completo. Engaiid, despojo, humillé e hizo cuanto le fue posible por sacar
adelante sus intereses, sin el menor respeto a las leyes salvo cuando no le resultaba posible
burlarlas. Fue mal hijo, mal hermano, mal esposo, mal padre, mal socio y mal amigo,
gracias a lo cual consiguidé amasar un notable patrimonio que le permitid vivir
holgadamente hasta el final de sus dias.

Como cabe suponer a lo largo de su vida se cred muchos enemigos, pero mientras no
pudieran hacerle dafio ni perjudicar a sus intereses, ;qué le importaba? Porque siempre fue
lo bastante astuto como para mantenerse a flote, incluso en los momentos mas apurados.

Pero si hay algo de lo que nadie se libra es de la muerte, y a ¢l le llegd a su hora
demasiado tarde para lo que hubieran deseado sus victimas, y demasiado pronto para
truncar su afan de perpetrar nuevas trapacerias. Y con ella, lleg6 el transito.

Celedonio P. nunca habia sido creyente o, por decirlo con mas propiedad, jamas le
habia preocupado lo méas minimo aquello que pudiera haber, si es que lo habia, mas alla de
la visita de la Pelona, ni sentia el menor temor a un hipotético castigo por sus desmanes...
con el que, para su sorpresa, se encontro a su llegada al mundo de ultratumba.

Inmediatamente tuvo claro que se encontraba en el infierno, pero su estupor no tuvo
limites cuando descubrié que éste se cefiia punto por punto al relatado por Dante en la
Divina Comedia. Aunque nunca habia sido demasiado aficionado a la literatura si habia
leido hacia tiempo la descripcion del Infierno del escritor florentino, mas por morbo que
por verdadero interés, no pasando de alli puesto que habia abandonado el Purgatorio apenas
empezado al resultarle aburrido y ni siquiera se habia molestado, por idéntica razon, a
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intentarlo con el Paraiso. Asi pues sabia, y temia por vez primera en su vida, lo que le
aguardaba.

Custodiado por dos hoscos y repulsivos demonios fue llevado ante Minos, el juez
supremo del Infierno que determinaba a cual de los diferentes recintos de castigo tendria
que ser llevado el condenado. Este, clavadito al representado en los grabados de Doré, le
observo desdefioso -Celedonio, que tenia su orgullo, logr6 mantener a duras penas su
apariencia arrogante- y comenzo a enroscar su larga cola dandole tantas vueltas como el
ordinal correspondiente al circulo infernal al que seria enviado.

Una... dos... tres... cuatro... cinco... seis... siete... ocho... nueve... diez... y aqui fue
donde paro.

Celedonio, que recordaba perfectamente este episodio de la Divina Comedia, tuvo los
arrestos suficientes para protestar.

- Cémo que el décimo circulo? Dante solo cita nueve.
-Respondio entonces el monstruoso juez con voz tonante:

-En efecto, eran nueve cuando €l estuvo aqui, pero los tiempos cambian y nos vimos
obligados a ampliar el Infierno creando uno mas; el mas profundo, el méas tenebroso, el mas
terrible, el mas fatal. Es al que enviamos a los pecadores mas nefandos, y es en ¢l donde
purgaras tus pecados por toda la eternidad en justo castigo a tu perfidia.

-Pero... -objeto el condenado, ya sin intento alguno de disimular su turbacion-. ;Cudles
son los tormentos a que me veré sometido?

-Uno solo, infeliz pecador, pero merced al cual lamentards una y mil veces haber
siquiera nacido -y haciendo una teatral pausa, trono:

-El décimo circulo es el de los burdcratas, que te perseguiran sin descanso y sin piedad
ensafiandose en tus carnes con sus terribles instrumentos de tortura: ventanillas cerradas,
formularios imposibles de rellenar, requisitorias de todo tipo, apremios, tramites
interminables, elusion de responsabilidades, normativas absurdas, pérdidas de expedientes,
informacion ininteligible, peregrinacion continua de uno a otro negociado y todo el arsenal
acumulado por ellos a lo largo de los milenios en su afdn por hacer la vida imposible a los
ciudadanos; justo merecimiento para quienes como ti creisteis poder burlaros
impunemente de todos cuantos tuvieran la desgracia de cruzarse en vuestro camino. Tenéis,
pues, lo que os merecéis conforme a la inexorable Ley de Talion.

Dicho lo cual le agarr6 con la cola y, utilizdndola a modo de descomunal honda, le
arrojo6 a las tenebrosas profundidades del Averno.
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LA VERDADERA HISTORIA DE ROBINSON CRUSOE

Paseando por su isla Robinson Crusoe descubri6 alarmado la huella de un pie desnudo
en la arena de la playa, lo que le hizo temer la presencia de canibales. Esto le obligoé a
adoptar precauciones en caso de que un grupo de salvajes antropofagos pudiera haber
desembarcado en la isla ya que, aunque disponia de armas de fuego, no podria hacer frente
a un grupo numeroso de enemigos.

Se escondid, pues, en su refugio y comenz6 a rastrear las distintas zonas de su feudo
poniendo especial cuidado en ocultarse de los posibles visitantes. No tard6 en descubrirlos
o, mejor dicho, en oirlos dado que éstos no ponian el menor cuidado en ocultar su ruidosa
presencia.

Los invasores se habian instalado, segun pudo comprobar, en el otro extremo de la isla,
probablemente en la pequeia cala que alli existia. Acercandose con sigilo y oculto tras la
vegetacion Robinson ascendid hasta una loma desde la que se dominaba la cala y, tendido
en el suelo, procedio a vigilar a sus enemigos.

Alli estaban, en pleno desenfreno. Y eran muchos mas de los que hubiera podido
esperar, descubrio con desazdén. Pero se habia equivocado al suponer que serian canibales.
No lo eran, aunque el peligro era mucho mayor tal como pudo comprobar al descubrir el
gran cartel que se alzaba junto a las improvisadas cabafias:

LA ISLA DE LOS ROBINSONES
EL REALITY MAS AUDAZ
CON LAS CELEBRITIES MAS FAMOSAS
EMOCION E INTRIGA A RAUDALES
TELECERO, LA CADENA QUE NUNCA DEFRAUDA
TELECERO, SU CADENA FAVORITA
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LA VERDADERA HISTORIA DE ALi BABA Y LOS CUARENTA LADRONES

Ali Baba se encontraba recogiendo lena en el bosque cuando oy6 un ruido que le llamo
la atencion. Asomandose con cautela, descubridé que un numeroso grupo de jinetes -calculd
que serian alrededor de cuarenta- se detenian frente a una roca cargados con sacos
aparentemente pesados.

Una vez alli el que parecia ser su jefe se adelant6 a pie gritando con voz estentdrea:
i Abrete, sésamo!, tras lo cual se abrié una oquedad en la pared pétrea por la que penetr6 el
grupo. Poco después, comprobod sorprendido como los jinetes abandonaban la cueva con
los sacos vacios y, al grito de: j Ciérrate, sesamo!, la abertura desaparecia.

Aguijoneado por la curiosidad Ali Baba esperd prudentemente a que los jinetes se
perdieran en la lejania, tras lo cual se acerc6 a la roca e, imitando lo que habia oido, repitio
la frase j Abrete, sésamo! con toda la potencia de sus pulmones.

Pero la roca no se abri6. En su lugar, se ilumind una parte de su superficie con un
mensaje que decia:

“Por favor, escriba su identificador”.

Y justo debajo:

“Por favor, escriba su contrasefia”.

Completado todo ello con un teclado alfanumérico.

Perplejo el lehador volvid a repetir la frase con idéntico resultado, tras lo cual
descubrié un recuadro acompaiado del epigrafe “¢Ha olvidado € identificador o la
contrasefia?”, que se apresur6 a pulsar.

Se abridé entonces una nueva pantalla en la que, junto con opciones tales como
“Recuperar identificador/contrasefia”’, se encontraba la de “Consulte a nuestro asesor
virtual”, la cual eligio para, a continuacion, hacer la siguiente pregunta de forma oral:

-;Por qué a mi no se me abre la roca y a los otros si, pese a que he pronunciado la
misma frase?

En realidad no esperaba recibir respuesta, pero el sistema informatico de la cueva
resultd ser lo suficientemente sofisticado para responderle con un mensaje de texto escrito
en la misma piedra.
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“La apertura oral era un sistema antiguo que, por su falta de seguridad, fue retirado
hace tiempo. Actualmente se utiliza la autentificacién en dos pasos, que requiere €
identificador y la contrasefia junto con un codigo remitido por SMS al teléfono movil
registrado. Por favor, s desea entrar en la cueva siga este protocolo segun las
instrucciones adjuntas”.

-{Pero yo les he oido decir la frase j Abrete sésamo!, tras lo cual han entrado! -protest6
Ali Baba. ;Por qué a mi no me funciona?

“El jefe de la banda utilizo € sistema de autentificacion en dos pasos tal como le he
explicado -respondid con paciencia la inteligencia artificial-. Pero como es muy
tradicional, le gusta repetir la frase ritual pese a que ahora ésta no sirve para nada. Por
favor, escriba € identificador y la contrasefia y a continuacion € codigo que lellegue a su
teléfono movil”.

Irritado, Ali Baba abandoné el lugar tan pobre como habia llegado. ;Qué le iba a

contar a su mujer ahora?

60



LA VERDADERA HISTORIA DE DULCINEA DEL TOBOSO

VALKIRIA ASOCIADAS

ASESORIA JURIDICA

A la atencion de don Alonso Quijano.

En algun lugar de 1a Mancha, s/n.

Estimado senor:

En nuestra condicion de representantes legales de dona Aldonza Lorenzo le
transmitimos nuestro requerimiento para que, desde el momento en que acuse recibo de la
presente notificacion, renuncie a seguir explotando la imagen de la sefiorita Lorenzo, aun
cuando sea bajo la falsa identidad creada por usted de Dulcinea del Toboso.

Es deseo de la reclamante, quien ni siquiera le conoce personalmente, ejercer su
derecho legal a la intimidad conforme a lo establecido en la Constitucion Espafiola (Titulo
1 de los Derechos y deberes fundamentales, Capitulo Segundo Derechos y libertades,
Seccion 1, articulo 18.1), donde se establece que: “Se garantiza € derecho al honor, a la
intimidad personal y familiar y a la propia imagen”, asi como en la Ley Organica 1/1982,
de 5 de mayo, de proteccion civil del derecho al honor, a la intimidad personal y familiar y
a la propia imagen.

Le recordamos asimismo que la Ley Organica 10/2022, de 6 de septiembre, de
garantia integral de la libertad sexual enumera, entre los supuestos de violencia sexual, el
acoso de cualquier tipo incluyendo la atribucion falsa y sin consentimiento de la parte
afectada de una relacion de esta indole.

Somos conscientes de que su presunto enamoramiento de Dulcinea / dofia Aldonza
Lorenzo es puramente platonico y no ha atentado voluntariamente, ni de obra ni de palabra,
contra el honor de nuestra representada, razén por la que es nuestro deseo alcanzar un
acuerdo amistoso sin necesidad de tener que recurrir a instancias judiciales. Para ello, le
instamos a que renuncie a invocarla como la dama de sus suefios, asi como a identificarla
con esa Dulcinea del Toboso fruto de su imaginacion.

Por su parte, la reclamante renuncia a cualquier reclamacion, judicial o extrajudicial,
en defensa de su imagen, su honor y su buen nombre por todo lo acaecido con anterioridad
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al presente requerimiento, con la condicioén de que el reclamado no reincida en ellas. De no
ser asi, procederia a interponer una denuncia por acoso no consentido conforme a los
supuestos establecidos en la citada ley, reclamando una indemnizacion por dafios morales y
psicoldgicos asi como un alejamiento de al menos cien kilometros de su residencia en El
Toboso.

En la Mancha, a 23 de abril de...
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LA VERDADERA HISTORIA DE ALADINO Y LA LAMPARA MARAVILLOSA

Aladino, maravillado, cogi6 en sus manos la lampara que habia encontrado escondida
en la gruta. Gracias a la pelicula sabia que no se trataba de una lampara cualquiera sino de
la morada de un genio, y que bastaria con frotarla para que éste surgiera de su encierro y le
concediera tres deseos.

Ast pues, procedi6 a hacerlo viendo como de la boca de la ldmpara surgia una espesa
niebla que poco después se condensaba en una figura de forma humana, el genio.

Pero habia algo que no acababa de cuadrar, Quien se encontraba frente a ¢l no tenia
aspecto de genio, al menos tal como se lo imaginaba, sino mas bien de un burdcrata de
apariencia anodina ataviado con un sobrio traje negro, incluidos el anacrénico sombrero y
el no menos anticuado maletin.

-¢Eres el genio? -le pregunt6 sorprendido.
-No -respondi éste-. Me llamo Argimiro Malasombra, y soy inspector de Hacienda.
Y viendo la cara de sorpresa del muchacho afadio:

-Hace algun tiempo la Agencia Tributaria y el Sindicato de Genios firmaron un
convenio para gravar los bienes obtenidos por la via de los deseos, y para agilizar los
tramites y el cobro de los tributos devengados acordaron crear un cuerpo de agentes
interventores encargados de gestionarlos.

-iPero si yo no he pedido todavia ningin deseo! -exclam6 Aladino-. {Ni siquiera he
visto todavia al genio!

-No te preocupes, aparecera en cuanto hayamos resuelto el asunto. Para evitar posibles
intentos de evasion de impuestos, nosotros siempre llegamos primero. Una vez hayas
declarado la indole de los deseos que vas a pedirle, me conectaré con la tableta al sistema
informatico de la Agencia y en un momento tendremos calculada la deuda contraida. So6lo
tendras que firmar el consentimiento y, claro estd, pagarla. No te preocupes si no dispones
de ella en metdlico, podras hacerlo con la tarjeta de crédito o domicilidandola en tu cuenta
bancaria.

-Yo, yo... jyo no tengo dinero! -protestd el muchacho al borde del colapso-. Pero me
haré rico gracias a los tres deseos. Déjame pedirselos al genio y te lo daré.

-La lamento mucho, pero esto no es posible -le interrumpié impertérrito Malasombra-.
De acuerdo con el protocolo XL/3217.5 que regula la gestion tributaria establecida en la ley
47/2 de 17 de octubre sobre Gravamenes y tasas correspondientes a los bienes percibidos
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mediante concesion de deseos, la liquidacion de éstos ha de ser previa a la solicitud de los
mismos y, logicamente, a su concesion. Como cabe suponer -afiadio- si la declaracion y la
liquidacion efectuadas no coincidieran con los deseos solicitados y éstos rindieran unos
beneficios mayores de los declarados, seria considerado dolo e intento de evadir impuestos,
y al contribuyente se le aplicaria una declaracion paralela reclamandosele el importe
correspondiente a los bienes no declarados junto con un recargo del 20% y, dependiendo
del monto de la cantidad defraudada, la correspondiente multa o la incoacién de un
expediente por delito fiscal.

-Pues no tengo nada con lo que pagarte -respondio abatido Aladino-. Mi madre y yo
somos pobres, apenas tenemos lo necesario para comer...

-No te preocupes; puesto que no llegaste a pedir los deseos no has incurrido en
irregularidad alguna. Claro esta que tendras que renunciar a hacerlo.

Y mientras el muchacho asentia débilmente con la cabeza Argimiro Malasombra se
desvanecio retornando en su forma nebulosa al interior de la ldmpara.

- Y ahora qué le digo yo a mi tio, que me esta esperando afuera? -gimio el infeliz.

% sk ok

Mientras tanto su interlocutor se materializaba en el interior de su acogedora vivienda,
que no por reducida carecia de comodidad alguna. Aunque su aspecto no era ya el de un
adusto inspector de Hacienda sino el que cabia esperar de un genio, color azul incluido.

-Tenia razon Ozriz cuando me sugiri6 esta treta para que los humanos nos dejaran en
paz -ri6 satisfecho-. No hay nada que los acobarde mas que un inspector de Hacienda.

Se tumbo6 voluptuosamente en el mullido divan y continué con su monologo.

-Y es que ya estaba harto de que me dieran la tabarra con sus exigencias y sus antojos,
como si a mi no me costara esfuerzo conseguirlos... que uno posea poderes sobrenaturales
no quiere decir que no estemos tan sujetos como ellos a las leyes fisicas; pero ni se
molestaban en preguntarme si era capaz o no de hacerlo, simplemente pedian “genio, dame
esto” o “genio, dame esto otro” sin importarles un pimiento todo lo demas.

Incorporandose hasta quedar sentado hizo un gesto con la mano y en ésta apareci6 una
copa de cristal finamente tallado conteniendo un delicado licor que degust6 con placer.

-El tnico inconveniente es el engorro de tenerme que disfrazar con ese traje tan
ridiculo e incomodo, en especial la maldita corbata; nunca entenderé que mientras las
mujeres se desembarazaron en cuanto pudieron del corsé, los hombres sigan empefiados en
torturarse con este absurdo artilugio. Pero lo importante es que el invento funciona.
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Y apurando la copa la hizo desaparecer, conjurando a continuacién una bandeja repleta
de exquisitos dulces.

-Esto es vida -mascull6 mientras saboreaba un pastel- sin tener que aguantar mas a
estos pelmazos. Ahora escucharé¢ algo de musica y dentro de un rato llamaré a Eugenia; si
acepta, serd un buen plan para esta tarde.
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EL OCTAVO VIAJE DE SIMBAD

Simbad el Marino estaba decidido a que su séptimo viaje fuera definitivamente el
ultimo. Todos habian sido azarosos y en ellos el audaz navegante habia arrostrado graves
peligros que a punto estuvieron de acabar con su vida. Pese a que siempre habia logrado
volver sano y salvo a Bagdad, cada vez con mas ganancias, y otras tantas veces se habia
prometido acabar con la vida aventurera dedicandose a disfrutar de sus riquezas en su
suntuoso palacio, en todos los casos salvo en el tltimo habia incumplido su promesa
azuzado por la nostalgia de visitar nuevos paises exéticos que atin le quedaran por conocer.

Pero esta vez seria la definitiva. Ya no era joven, y la veleidosa Fortuna podia volverle
la espalda tras haber gozado durante tantos afios de su favor; habia tenido bastante
enfrentandose a leviatanes marinos, rapaces ciclopeas, gigantes antropdfagos, cavernas de
la muerte, Viejos del Mar, rios subterraneos, hombres demonios y otros tantos peligros de
los que se habia salvado de forma milagrosa. Asi pues, hizo irreversible su decision de no
volver a embarcar mas ni tan siquiera para viajar rio abajo a la ciudad de Basora, puerta del
océano Indico a través del golfo Pérsico y del mar Arabigo que en tantas ocasiones habia
surcado rumbo a tierras ignotas.

Y lo cumpli6. Pero algin tiempo después, cuando pasaba frente a una libreria,
descubrid en su escaparate un nuevo libro cuyo titulo no tuvo por menos que sorprenderle:

EL OCTAVO VIAJE DE SIMBAD EL MARINO
MAS FASCINANTE Y MAS EXCITANTE

QUE LOS SIETE ANTERIORES JUNTOS

(Su octavo viaje? Pero si ¢l no se habia movido de Bagdad desde que volviera del pais
de los hombres demonios al cabo del séptimo... eso no podia ser. Asi pues entrd en la
libreria, compro6 el libro y, sin abrirlo siquiera, se encamind en derechura a la sede de la
editorial que habia gestionado hasta entonces sus aventuras. Una vez alli fue directamente
al despacho del responsable de publicaciones -puesto que era sobradamente conocido nadie
se lo impidio- y entrando sin llamar le espetd furibundo, al tiempo que arrojaba el libro
sobre la mesa:

- Qué significa esto?
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El interpelado, tras un breve sobresalto -era evidente que esperaba la visita, pero
quizas no tan pronto ni tan intempestiva-, recuperd su aplomo y, esbozando una sonrisa de
circunstancias, le respondio:

-iHombre, Simbad, me alegro de verte! ;Qué tal en tu nueva vida de retirado?

-Bien, gracias -fue la adusta respuesta-. Pero quiero que me des explicaciones sobre
este libro.

-jAh, el libro! -fingi6 sorprenderse al tiempo que lo recogia, lo cerraba ya que se habia
abierto al caer, y lo depositaba con cuidado sobre la mesa-. Estamos muy satisfechos de ¢,
y esperamos que sea un €xito de ventas. ;Lo has leido?

-iNo! -Simbad mordi6 el monosilabo-. Ni pienso leerlo. Lo tnico que quiero saber es
la razén por la que lo habéis publicado sin mi conocimiento ni mi consentimiento. Se trata
de mi propia vida, y vosotros la habéis manipulado con este falso viaje que jamas he hecho.

-Lo siento, lamento sinceramente no haberte avisado antes, pero quisimos respetar tu
retiro. En cualquier caso, te debo una explicacion. Siéntate y aclararé todas tus dudas.
(Quieres tomar algo? ;Prefieres unos dulces o un aperitivo?

-No -la negativa abarcaba todo, puesto que el antiguo marino permanecié en pie mas
tieso que el palo mayor de su antiguo barco.

-Esta bien -suspiro su interlocutor-. ;Cual es tu queja?

-Te lo acabo de decir. ;Cémo habéis tenido la desfachatez de publicar un falso viaje
mio en el cual no he tenido la menor intervencion?

-Reconozco nuestra responsabilidad por no haberte informado previamente, por lo cual
te pido disculpas; pero en todo lo demas hemos obrado respetando rigurosamente la ley.

-iY un cuerno! -explotd Simbad-. Yo nunca os he autorizado para inventaros mi vida.
Y desde luego, sigo sin autorizaros.

-Mi querido amigo, lamento decirte que estas equivocado. ;Has leido con
detenimiento el contrato que firmamos en su dia?

-Conozco suficientemente lo fundamental.

-Si, pero desde un punto de vista legal no basta con eso -tecled en su ordenador y,
dandole la vuelta al monitor, le mostr6 la pantalla-. Ahi lo tienes; en la cldusula
ducentésimo trigésimo cuarta, apartado séptimo, estd escrito bien claro: en caso de
jubilacion, desistimiento, incapacidad o fallecimiento, el abajo firmante Simbad el Marino
cede a la editorial todos los derechos presentes o futuros relativos a su vida para su uso
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literario, cinematografico, televisivo o en cualquier otro soporte fisico o digital conforme a
lo estipulado por la legislacion vigente, etcétera, etcétera... Esto lo firmaste td, jno es asi?

-Supongo que si... -concedid Simbad cariacontecido-. Pero no esperaba que os
aprovecharais de la letra pequena para estafarme de este modo tan descarado.

-¢Letra pequenia? ;Estafado? No le doy importancia puesto que se trata de una
conversacion informal y ti estds ofuscado; supongo que no intentaras hacer publicas estas
calumnias ya que serian constituyentes de un delito y eso nos colocaria en una situacion
muy incémoda. Te puedo asegurar que todo fue escrupulosamente legal, y ti tuviste
oportunidad de leer el contrato en su totalidad o de hacérselo leer a un abogado antes de
firmarlo.

-En resumen, me habéis robado legalmente.

-Por favor, cuida tus palabras. Digamos que nos limitamos a respetar un contrato que
fue aceptado y firmado por ambas partes. Nosotros aceptamos su ruptura unilateral por tu
parte al negarte a continuar viajando cuando el contrato te obligaba a ello, sin que en
ningiin momento solicitaras una negociacion para llegar a un acuerdo mutuo. Por lo tanto
ahora te corresponde respetar nuestra decision de seguir publicando nuevos viajes sin
contar contigo, puesto que no se trata de la persona, que es inalienable, sino de un
personaje del que somos los propietarios legales tras tu renuncia. ;De verdad que no
quieres tomar nada? Me vas a disculpar, pero yo tengo la boca seca.

Y abriendo un pequeiio armario situado a su lado sacé una botella y un par de vasos.
Ante la hosca negativa, se limit6 a llenar uno de ellos volviendo a guardar la botella y el
vaso sobrante.

-Como te decia -continud tras beber un trago-, a raiz de tu retirada nos vimos frente a
un dilema. ;Dabamos por terminada tu historia, o continudbamos con ella? No se trataba
tan solo de una decision nuestra, nos debiamos a nuestros lectores y, tras sondearlos, la
respuesta fue tajante: la inmensa mayoria de ellos deseaban su continuacion. Pero ta te
negaste en redondo pese a todos nuestros requerimientos, por lo cual no nos quedo otro
remedio que buscar a un sustituto tuyo, tarea que dicho sea de paso no resulté nada sencilla
ya que tenia que ser alguien que estuviera a tu altura, que era mucha.

-Y lo encontrasteis -le interrumpié Simbad con mordacidad sin darse por aludido de la
solapada adulacion.

-Si, lo encontramos, y la verdad es que hemos quedado muy satisfechos de su labor
puesto que se trata de un magnifico profesional. Es una lastima que no hayas leido el libro.

-Esto es irrelevante. ;Quién fue el afortunado?
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Por favor, sobra el sarcasmo. Nada menos que el capitdn Archibald Haddock, gran
amigo y compaiiero de aventuras de Tintin. ;Los conoces?

-No.

-Pues no sabes lo que te pierdes, ya que los veinticuatro albumes de Tintin son una de
las mas importantes series de historietas, si no la mas importante, de toda Europa.
Lamentablemente su creador, el dibujante y guionista belga Hergé, tras su fallecimiento en
1983 impuso en su testamento que sus personajes murieran con ¢€l, prohibiendo
explicitamente que otros dibujantes y guionistas los utilizaran en nuevas aventuras a
diferencia de lo que si ocurrid con Astérix. Lo cual fue una lastima, puesto que Hergé
contaba con discipulos que habrian podido continuarla de manera muy digna. Pero es lo
que hay, su voluntad fue respetada y las aventuras de Tintin concluyeron para siempre,
quedando la tltima de ellas inconclusa.

- Y qué tiene que ver eso conmigo? -se impacientd Simbad, que empezaba a sentirse
incomodo al llevar tanto tiempo de pie-. O mejor dicho, ;por qué este mismo criterio no
puede ser aplicado en mi caso?

-Porque las circunstancias legales son muy distintas, mi querido amigo. Nosotros si
estamos autorizados por ti para continuar tus aventuras incluso sin tu colaboracion, como
ya te he explicado. Pero volvamos al tema. La decision de Hergé dejo a sus personajes no
solo huérfanos, sino también sin la menor posibilidad de ganarse la vida. Pasado algin
tiempo Tintin ingresé en una comunidad budista llevandose con ¢l a su inseparable Milu, el
profesor Tornasol se gané la vida, bastante bien por cierto, escribiendo libros de tematica
esotérica, Hernandez y Fernandez formaron un dio comico que alcanzo6 grandes éxitos, la
Castafiori abrio una academia de canto... pero el pobre capitin Haddock cay6 en una
espiral depresiva que le llevo a refugiarse de nuevo en el alcohol. Fuimos nosotros los que
le rescatamos ofreciéndole ser tu sustituto, y €l aceptd encantado adaptandose con tal
entusiasmo a tu personaje que te puedo asegurar, sin la menor intension de hacer
comparaciones, que los resultados fueron excelentes.

-En resumen, encontrasteis en ¢l un magnifico imitador mio; supongo que lo
disfrazariais con un atuendo acorde con la ambientacion sin que faltaran el turbante ni la
cimitarra, aunque lo que me llama la atencion es que un marino mercante del siglo XX
fuera capaz de gobernar un navio de vela medieval.

-De nuevo el sarcasmo -le recrimind el editor-. Pues si, se adaptd sin problemas;
ademas de ser un excelente marino y un magnifico actor, contdé con todo un equipo de
asesores gracias al cual pudo desempefiar su papel con total profesionalidad.

-¢Incluidas las cogorzas? -Simbad no estaba dispuesto a renunciar a las pullas.
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-Haddok dejo el alcohol en cuanto se volvid a sentir Util y recuperd su autoestima.
Ademas al representar el papel de un musulman esto era algo necesario, aunque tendras
que reconocer que tu tampoco eras precisamente abstemio; recuerda como en tu quinto
viaje lograste desembarazarte del Viejo del Mar emborrachdndolo tras verte beber a ti...

-Bueno, dejémoslo -respondié incomodo el marino-. El caso es que buscasteis un
sustituto sin que ni siquiera tuvierais el detalle de comunicarmelo; no es ya una cuestion de
contratos y legalidades, sino de respeto. Asi pues, no te ha de sorprender mi desagrado.

-Cierto, lo admito. Pero, jhabrias cambiado de intencién si, tras comunicarnos tu
decision irrevocable de acabar con tus viajes, te hubiéramos respondido que estabamos
dispuestos a seguir adelante contigo o sin ti?

El silencio del aventurero bagdadi fue tan elocuente que sobraron las palabras.

-De todos modos -afiadi6 el astuto editor-, todavia no ha sucedido nada irreversible.
(Recuerdas cuando Sean Connery tuvo que tragarse su negativa a volver a interpretar el
papel de James Bond, viéndose obligado a protagonizar la pelicula Nunca digas nunca
jamas?

-No veo qué pueda tener en comun ese caso con el mio -rezong6d Simbad-; Connery
era tan solo un actor que interpretaba ese papel y fue reemplazado sucesivamente por otros
varios, mientras yo soy el personaje real de una serie de aventuras reemplazado por un
impostor contra mi voluntad, con independencia de lo bien que éste representara el papel;
mi caso se parece mucho mas, aun tratindose de un personaje ficticio, al del Quijote
apocrifo de Avellaneda, que pretendi6 suplantar, por supuesto sin conseguirlo, al auténtico.

-Si, pero a raiz de su publicacion Cervantes se apresuro a escribir la segunda parte del
Quijote auténtico -fintd habilmente el editor.

-.Qué quieres decir con eso?

-Pues algo tan sencillo como que no tienes cerrada ninguna puerta. Ciertamente no has
podido participar en el octavo viaje, pero siempre podria haber un noveno...

-No me hagas reir. ;Qué pasaria entonces con vuestro flamante seudo Simbad?
(Volveria a empinar el codo? Porque en la historia de mis viajes tan s6lo hay hueco para un
unico Simbad el Marino, sea yo o un remedo mio.

-jOh!, eso ya lo hemos tenido en cuenta. Haddok es muy considerado y nos estd
agradecido por haberle rescatado, y con €l nunca habria problemas. Ademas siempre fue un
secundario en las aventuras de Tintin haciendo de contrapunto a éste, lo que no impidi6 que
adquiriera relevancia merced a sus propios méritos. Podriamos seguir la misma estrategia
convirtiéndolo en tu compatfiero, lo cual os potenciaria a los dos. Al fin y al cabo los
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grandes personajes siempre lo han tenido: Don Quijote y Sancho Panza, el Capitan Trueno
y Goliath, Tom Sawyer y Huckleberry Finn, Aquiles y Patroclo, Sherlock Holmes y
Watson, Sandokén y Yafiez, Mortadelo y Filemon, Astérix y Obélix, Batman y Robin, el
Gordo y el Flaco, Robinson Crusoe y Viernes... bastaria con tejer una trama para explicar
por qué razon Haddok te sustituyd en el octavo viaje. Por ejemplo, se me ocurre que ti
podrias haber sido embrujado por un mago y ¢l habria fingido ser ti para liberarte; nada
especialmente dificil comparado con otros giros argumentales mas complicados tales como
la resurreccion de Sherlock Holmes tras ser matado por Conan Doyle, que tuvo que
transigir ante la presion de sus lectores. Por eso no hay que preocuparse, confio en la
habilidad de nuestros guionistas. ;Qué te parece la idea? ;Contamos contigo para la
siguiente entrega?

En su entusiasmo el editor se habia girado para sacar del cajon de un archivador unos
esbozos del futuro guion que pretendia mostrar a Simbad, lo cual fue aprovechado por éste
para escabullirse sin despedirse siquiera.

Frustrado, grit6 al vacio:
-iVolveras!

Las cronicas no recogen si se llegd a cumplir la prediccion.
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HEMATOFAGIA

Habia empezado a recoger el género para cerrar la carniceria cuando entro el
desconocido. Era alto, delgado y de rostro afilado con una palidez mortecina. Pero lo que
mas le llamo la atencion fue su anticuada vestimenta propia de una pelicula ambientada en
la belle époque. Aunque un cliente era siempre un cliente...

-Buenas tardes, sefior, ;qué desea?

-; Tiene usted morcillas?

-Por supuesto. ;Las quiere de cebolla, de arroz, asturianas...?

-Me da igual siempre que no lleven ajo. Me sienta mal, ;sabe usted?

-No se preocupe, las mias son las tradicionales de toda la vida. ;Cuéntas quiere?
-;Podrian ser treinta kilos?

- Treinta kilos? -el carnicero le mir6 perplejo-. Lo siento, me temo que no queden
tantas, he vendido bastantes a lo largo del dia. Si quiere, le puedo dar todas las que me
quedan y mafiana, a lo mucho pasado por la mafiana, le podré proporcionar el resto. Puede
pasarse por aqui o, si me da su teléfono, le avisaria para que viniera a buscarlas.

-No es necesario, Déme las que tenga y resérveme las que falten.

-Perfecto -el carnicero procedi6 a pesarlas-. Son algo més de diez kilos, se las pongo a
diez euros el kilo, en total lo dejaremos en cien euros. ;Desea algo mas?

-No, muchas gracias -respondi6 el comprador pagando el importe.

-Si es mucho peso para usted, podria enviarselas a su domicilio mafiana por la mafana.
-Gracias de nuevo, tengo mi carruaje en la puerta.

-Sino le importa dejarme su nombre para apartarlas...

-Me llamo Dracula, Conde Vlad Drécula para servirle -dijo éste al tiempo que
inclinaba el cuerpo ceremoniosamente tal como si se encontrara en una recepcion real..

-iOh, no se asuste! -afiadio al ver la cara de sorpresa del comerciante-. Le aseguro que
deseo causarle el menor dafo. ;Cree usted que le estaria comprando morcillas si mi
verdadera intencion fuera morderle en la yugular? -concluyé con una sonrisa que, no
obstante, perfil6 sus afilados colmillos.
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-Yo... no era eso -balbuced6 el carnicero sin mucha conviccion-. Lo que ocurre, es que
siempre le habia tomado a usted por un personaje imaginario. Ya sabe...

-Claro que lo sé -suspird el vampiro-. Demasiado bien, por desgracia. La culpa de todo
la tuvo ese maldito Bram Stoker que tanto me difamé en su novela. Pero no fue esto lo
malo, al menos en este pais muy poca gente la ha llegado a leer. Lo peor fueron las
innumerables peliculas, a cada cual mas aberrante, que hicieron basadas en ella, por lo
normal tomando tan so6lo los detalles mas escabrosos a la par que afadiendo otros nuevos,
todavia peores, de su propia cosecha. Y éstas si que calaron en el imaginario popular,
convirtiéndome en el arquetipo de uno de los mas repulsivos monstruos de pelicula.
Monstruo yo... cuando los verdaderos chupadores de sangre eran ellos. ;Sabe que ni
siquiera me beneficié con un solo céntimo por derechos de imagen?

-Tiene usted razon, todos son iguales -contemporizo el carnicero sin poder ocultar su
inquietud.

-He de reconocer que en mi juventud pude hacer cosas de las que ahora me arrepiento,
pero eran otros tiempos... -Dracula se mostraba dispuesto a seguir pegando la hebra para
desahogarse-. Hace mucho que no pruebo la sangre humana, aunque he de reconocer que
mi cambio de dieta no se debi6 tnicamente a cuestiones éticas o al riesgo de practicar una
actividad prohibida que tan cara les acabd costando a muchos congéneres mios; también
tuvo mucho que ver la cada vez peor calidad de la sangre disponible. ;Quiere creer que
acabé infectado con varias enfermedades de transmision sanguinea, el colesterol se me
puso por las nubes e incluso padeci intoxicaciones por el alcohol o las drogas que habian
consumido mis... proveedores? Y menos mal que mi naturaleza no es como la de ustedes
los mortales, pero aunque mi vida no corriera peligro todos estos trastornos me resultaban
extremadamente desagradables.

-Lo entiendo...

-Mi médico me recomend6 que cambiara de dieta, pero en mi caso no era tan sencillo
hacerlo puesto que mi metabolismo digestivo depende forzosamente de la sangre y sus
derivados. En un principio probé a comprarla en los bancos de sangre, pero tropecé con el
inconveniente de que en muchos paises, como ocurre aqui, estaba prohibido comerciar con
ella, y donde si se puede comprar no resultaba de fiar por razones obvias, dado que quienes
recurren a venderla pueden padecer enfermedades contagiosas.

-Asi pues...

-Se lo puede imaginar -respondi6 Dracula esbozando una triste sonrisa-. Las morcillas
no dejan de ser un sucedaneo y no tienen ni de lejos el mismo sabor, lo cual no deja de ser
un fastidio para un paladar delicado como el mio; pero qué se le va a hacer, al menos son

73



seguras ya que han pasado por los pertinentes controles sanitarios. En fin, no le molesto
mas, volveré pasado mafiana a por las restantes.

-A partir de las nueve de la mafana, que es cuando abro, las tendrd usted a su
disposicion.

-iOh, lo siento! No podré venir hasta esta hora, ya anochecido. Como supongo que
sabra, también padezco una grave intolerancia a la luz solar.

-No se preocupe, aqui las tendra guardadas.

-Gracias. Ahora en invierno no tengo problemas para moverme por la calle, pero en
verano me resulta mucho mas dificultoso poderme ajustar al horario comercial, sobre todo
a partir del dichoso cambio al horario de verano. ;No podrian dejarnos tranquilos de una
vez?

-Cuando llegue el momento buscaremos la manera de solucionarlo; si usted no puede
venir, yo me encargaré de hacérselas llegar.

-Muchas gracias de nuevo, y hasta pasado manana -repitié su anacronico saludo y,
cogiendo las dos pesadas bolsas, abandono el establecimiento.

Olvidando las prisas por cerrar, el propietario del establecimiento cogi6 el teléfono y
marcd un nimero.

-Paco, soy Luis, el carnicero de la calle del Agapornis. Oye, me he quedado sin género
antes de tiempo. ;Podrias adelantar el reparto y mandarme mas morcillas mafiana mismo?

()

-Las de siempre no, ésas son pocas. Pongamos el doble. O mejor el triple, si pudiera
sefr.

()

-Es que he tenido una venta excepcional y, segin todos los indicios, he encontrado un
buen cliente. Si consigo retenerlo, estos pedidos seran habituales.

()

-No, no es un bar, ni tampoco un restaurante. Es... bueno, resulta complicado
explicarlo por teléfono. Te lo contaré cuando nos veamos. Y ahora te dejo porque tengo
que cerrar, no sea que venga alguien a entretenerme a ultima hora pidiéndome cuarto kilo
de falda o cualquier otra miseria por el estilo. Un saludo.
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LA VERDADERA HISTORIA DEL MONSTRUO DE FRANKENSTEIN

-;Nombre? -solicit6 el empleado, parapetado tras su ventanilla, en tono displicente.

-Yo... -dud¢ el interpelado rascandose la coronilla en un intento reflejo de acelerar sus
perezosos circuitos neuronales-. Mi creador me llamaba Criatura.

-;Criatura? -le espeto al tiempo que garrapateaba con desgana en el formulario-. Pues
si que se esmer? -afiadi6 para sus adentros.

- Apellidos?

-Uh... -otro férreo esfuerzo mental-. Fran... Frankenstein -logr6 articular finalmente.
-;Fran Frankenstein?

-No, so6lo Frankenstein.

- Y el segundo?

El pobre tard6 un tiempo en comprender la pregunta.

-No... no tengo. De donde procedo sélo se usa uno.

-Esta bien -rezongo6 el oficinista, frustrado por tener que dejar una casilla en blanco-.
(Fecha y lugar de nacimiento?

-Hace mucho tiempo, no me acuerdo -gimid-. Era un pueblo pequefio, en las
montanas...

-Es necesario reflejar estos datos -sonri6 torvamente el plumilla olfateando la sangre-.
Si no recuerda estos datos, debera traer un certificado de nacimiento.

-, Como quiere que lo traiga si yo no naci de la forma habitual? -protestd indignado el
hombreton-. {Si ni siquiera soy real, sino un ser imaginario ideado por una escritora!

-Para mi usted es completamente real, y de hecho sus gestos me estan empezando a
resultar preocupantes -respondié impertérrito el chupatintas al tiempo que palpaba con
disimulo el boton de alarma oculto bajo su mesa.

-iTanto da! -exclam¢é desesperado conteniendo a duras penas un amago de estrellar su
enorme puilo en la mampara-. jEsto es el Club de los Monstruos, yo soy un monstruo y
estoy solicitando que se me admita como socio! jLos monstruos no solemos tener partida
de nacimiento ni zarandajas por el estilo! jSimplemente nos imaginaron nuestros creadores!
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-Lo sé de sobra, pero su condicion no le exime de cumplir los tramites establecidos por
los estatutos de la institucion -se regode6 el bergante-. Todos los socios lo han hecho sin
excepcion, y como usted comprendera no puede saltarselos.

Hecho una furia, el Monstruo de Frankenstein empezé a dar patadas en el suelo con
sus zapatones.

-, Acaso no me conoce?

-Por supuesto que le conozco, es usted muy popular. Pero esto no cambia nada, las
reglas son las reglas.

- Pretende convencerme de que gente como Dracula, la Momia, el Hombre Lobo,
Cthulhu o Freddy Krueger, que me consta son todos ocios del Club, fueron capaces de
traerle un certificado de nacimiento? ;Me toma por tonto?

-No a ambas preguntas. Pero si lo hicieron de una manera equivalente y contemplada
en los estatutos.

- Cudl? -imploro el desesperado solicitante.

-Aportando un ejemplar del libro, pelicula o equivalente en cualquier otro formato en
el que aparecieron por vez primera...

-iBah, eso es facil! -exclamo con un suspiro de satisfaccion.

-En su primera edicion o bien una copia maestra, seguin el caso -anadi6 taimadamente
su némesis-. No se aceptaran ediciones o versiones posteriores en €ste o cualquier otro
formato. Articulo II, apartado 7°, subapartado c¢) del Reglamento del Club de los
Monstruos. Si lo desea, le puedo proporcionar una copia.

-i...! -el pobre monstruo se habia quedado sin habla.

-Permitame que le ayude, ya que le veo un tanto desorientado -remacho el muy
hipocrita-. En su caso se trataria de la edicion de Londres del 1 de enero de 1818 de
Frankenstein o El moderno Prometeo; no serviria ninguna otra.

-Eso... eso estara en alguna biblioteca, supongo -balbuce6 inseguro.

-Por supuesto -el ladino covachuelista se frotaba mentalmente las manos-. Pero dudo
que se lo presten.

-.Que me lo presten?

-Si, que se lo presten, Segun el articulo II, apartado 7°, subapartado c bis) del
Reglamento, el documento original ha de ser entregado en mano, junto con una copia en
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formato fisico o digital, para que ésta pueda ser compulsada y archivada, hecho lo cual se le
devolvera al solicitante. Usted, a su vez, podra reintegrarlo a la biblioteca o archivo de
donde proceda. El problema es que los bibliotecarios suelen ser muy reacios a permitir que
los libros antiguos salgan de sus bibliotecas -concluyo6 con un fingido tono quejumbroso.

-Pues ya me dira -la dura mollera del Monstruo de Frankenstein le impedia apercibirse
de la burla.

-Ahi no puedo ayudarle, puesto que podria ser considerado favoritismo y denunciado
por otros solicitantes en una situacion similar a la suya. La ley me obliga a dar un trato
equitativo a todos ustedes.

Y viendo que el pufio del gigante comenzaba a trazar molinetes, afiadio:

-Lo que si puede hacer es preguntar a los socios como lo hicieron; espere afuera a que
salgan del Club para volver a sus casas, aqui no esta permitida la estancia salvo el tiempo
necesario para realizar los trdmites. Y si me lo permite, le ruego que no me entretenga mas,
puesto que tengo mucho trabajo pendiente. Le atenderé encantado cuando vuelva con el
libro.

Todavia resonaban los furibundos pasos de Frankenstein al abandonar éste la oficina,
cuando su rival dio rienda suelta a su satisfaccion con unas ruidosas carcajadas.

-iMonstruos a mi! -exclamaba exultante-. jPara monstruo yo, el Burdcrata Implacable!
iTendrian que hacerme presidente del Club, ya que valgo mas que todos esos patanes
juntos para aterrorizar a la gente!

Para celebrarlo, colg6 en la ventanilla el cartel de “Vuelvo en diez minutos” y se fue a
disfrutar de su bien ganada media hora del bocadillo; calculd que serian unas tres horas, ya
que pretendia contarselo con pelos y sefales a sus compatfieros y sobre todo al creido del
negociado de Evaluaciones y Homologaciones para que rabiara el muy imbécil, y eso
llevaria su tiempo. jEl si que sabia torearlos, por muy monstruos temibles que fueran!
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